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Für Brendan Fraser, 

dessen Stimme das Herz dieses Buches ist. 
Thanks for inspiration and enchantment. 

Mo hätte mein Schreibzimmer nicht betreten ohne dich 
und diese Geschichte wäre 

nie erzählt worden. 
 

Für Rainer Strecker, 
Zauberzunge und Staubfinger zugleich. 

Jedes Wort in diesem Buch wartet schon sehnsüchtig 
darauf, von ihm gelesen zu werden. 

 
Und natürlich, wie fast immer, last, but for sure not least, 

für Anna, wunderwunderbare Anna, 
die sich bei vielen Spaziergängen diese Geschichte 

erzählen ließ, mich bestärkte und beriet und 
mich verstehen ließ, was gut und 

noch zu verbessern war. 
 

(Ich hoffe sehr, dass die Geschichte von Meggie 
und Farid nun nicht mehr zu kurz kommt.) 

 



 
Wüsste ich, 

woher die Gedichte kommen, 
ich würde dorthin gehen. 

 
Michael Longley 

 

 



Maßgeschneiderte Worte 

 
Zeile für Zeile 

Meine eigene Wüste 
Zeile für Zeile 
Mein Paradies 

 
Marie Luise Kaschnitz, Ein Gedicht 

 
 

Es dämmerte, und Orpheus war immer noch nicht da. 
Farids Herz schlug schneller, wie immer, wenn der Tag ihn 

mit der Dunkelheit allein ließ. Verfluchter Käsekopf! Wo blieb 
er nur? In den Bäumen verstummten schon die Vögel, wie 
erstickt von der aufziehenden Nacht, und die nahen Berge 
färbten sich schwarz, als hätte die untergehende Sonne sie 
versengt. Bald würde die ganze Welt so kohlrabenschwarz 
sein, selbst das Gras unter Farids nackten Füßen, und die Geis-
ter würden zu flüstern beginnen. Farid kannte nur einen Ort, 
an dem er sich vor ihnen sicher fühlte: dicht hinter Staubfin-
ger, so dicht, dass er seine Wärme spürte. Staubfinger fürchte-
te die Nacht nicht, er liebte sie. 

»Na, hörst du sie schon wieder?«, fragte er, als Farid sich 
an ihn drängte. »Wie oft soll ich es dir noch sagen? In dieser 
Welt gibt es keine Geister. Einer der wenigen Vorzüge, die sie 
hat.« 

Gegen eine Steineiche gelehnt, so stand er da und blickte 
die einsame Straße hinauf. Weiter oben beschien eine Laterne 
den zersprungenen Asphalt, dort, wo die Häuser sich vor den 
dunklen Bergen duckten, kaum ein Dutzend, eng beisam-
menstehend, als fürchteten sie die Nacht ebenso wie Farid. 
Das Haus, in dem der Käsekopf wohnte, war das erste an der 
Straße. Hinter einem der Fenster brannte Licht. Seit mehr als 
einer Stunde starrte Staubfinger es nun schon an. Farid hatte 
oft versucht, ebenso reglos dazustehen, aber seine Glieder 



wollten einfach nicht so lange stillhalten. 
»Ich geh jetzt hin und seh nach, wo er bleibt!« 
»Tust du nicht!« Staubfingers Gesicht blieb ausdruckslos 

wie immer, doch seine Stimme verriet ihn. Farid hörte die 
Ungeduld heraus… und die Hoffnung, die einfach nicht ster-
ben wollte, obwohl sie schon so oft enttäuscht worden war. 
»Du bist sicher, dass er ›Freitag‹ gesagt hat?« 

»Ja! Und heute ist doch Freitag, oder?« 
Staubfinger nickte nur und strich sich das schulterlange 

Haar aus dem Gesicht. Farid hatte versucht, das seine ebenso 
lang wachsen zu lassen, aber es lockte und kräuselte sich so 
widerspenstig, dass er es sich schließlich mit dem Messer wie-
der kurz geschoren hatte. 

»›Freitag unterhalb des Dorfes, vier Uhr‹, das waren seine 
Worte. Während sein Köter mich angeknurrt hat, als hätte er 
auf nichts mehr Appetit als auf einen knackigen braunen Jun-
gen!« Der Wind fuhr Farid unter den dünnen Pullover und er 
rieb sich fröstelnd die Arme. Ein schönes warmes Feuer, ja, 
das hätte ihm jetzt gefallen, aber bei dem Wind würde Staub-
finger ihn nicht mal ein Streichholz anzünden lassen. Vier 
Uhr… Mit einem leisen Fluch blickte Farid zum Himmel hin-
auf. Dass es längst später war, wusste er auch ohne Uhr. »Ich 
sag dir, er lässt uns extra warten, der aufgeblasene Dumm-
kopf!« 

Staubfingers schmaler Mund verzog sich zu einem Lä-
cheln. Es fiel Farid immer leichter, ihn zum Lächeln zu brin-
gen. Vielleicht hatte er deshalb versprochen, ihn mitzuneh-
men, falls der Käsekopf ihn tatsächlich zurückbrachte. Zurück 
in seine Welt, erschaffen aus Papier und Druckerschwärze und 
den Worten, eines alten Mannes. 

Ach was!, dachte Farid. Warum soll ausgerechnet dieser 
Orpheus schaffen, was all den anderen nicht gelungen ist? So 
viele hatten es versucht… der Stotterer, der Goldblick, die 
Rabenzunge… Betrüger, die ihr Geld genommen hatten… 

Hinter Orpheus’ Fenster erlosch das Licht, und Staubfinger 
richtete sich abrupt auf. Eine Tür schlug zu. Schritte drangen 



durch die Dunkelheit, hastige, unregelmäßige Schritte. Dann 
erschien Orpheus im Licht der einsamen Laterne – der Käse-
kopf, wie Farid ihn heimlich getauft hatte, seiner blassen Haut 
wegen und weil er in der Sonne schwitzte wie ein Stück Käse. 
Kurzatmig kam er die steil abfallende Straße herunter, neben 
sich seinen Höllenhund, hässlich wie eine Hyäne. Als er 
Staubfinger am Straßenrand entdeckte, blieb er stehen und 
winkte ihm mit breitem Lächeln zu. 

Farid griff nach Staubfingers Arm. »Sieh dir das dumme 
Grinsen an. Falsch wie Katzengold!«, flüsterte er ihm zu. 
»Wie kannst du ihm nur trauen!« 

»Wer sagt denn, dass ich ihm traue? Was ist los mit dir? 
Du bist ja so zappelig. Willst du vielleicht doch lieber hier 
bleiben? Autos, laufende Bilder, Musik aus der Dose, Licht, 
das die Nacht vertreibt-« Staubfinger stieg über die kniehohe 
Mauer, die den Straßenrand säumte. »All das gefällt dir doch. 
Du wirst dich langweilen, dort, wo ich hinwill.« 

Was redete er da? Als ob er nicht genau wusste, dass Farid 
sich nur eines wünschte: bei ihm zu bleiben. Ärgerlich wollte 
er ihm antworten, doch ein Knacken, scharf, als hätten Stiefel 
einen Zweig zertreten, ließ ihn herumfahren. 

Auch Staubfinger hatte es gehört. Er war stehen geblieben 
und lauschte. Aber zwischen den Bäumen war nichts zu entde-
cken, nur die Zweige bewegten sich im Wind, und ein Nacht-
falter, bleich wie ein Geist, flatterte Farid ins Gesicht. 

»Entschuldigt! Es ist etwas später geworden!«, rief Or-
pheus ihnen entgegen. 

Farid konnte immer noch nicht fassen, dass eine solche 
Stimme aus diesem Mund kommen konnte. Sie hatten von 
dieser Stimme gehört, in einigen Dörfern, und Staubfinger 
hatte sich sogleich auf die Suche gemacht, doch erst vor knapp 
einer Woche hatten sie Orpheus gefunden, in einer Bücherei, 
Märchen vorlesend für ein paar Kinder, von denen offenbar 
keins den Zwerg bemerkte, der plötzlich hinter einem der Re-
gale voll zerlesener Bücher hervorschlüpfte. Aber Staubfinger 
hatte ihn gesehen, hatte Orpheus abgepasst, als er gerade wie-



der in sein Auto steigen wollte, und ihm schließlich das Buch 
gezeigt, das Buch, das Farid schon häufiger verflucht hatte als 
jeden anderen Gegenstand. 

»O ja, dieses Buch kenne ich!«, hatte Orpheus gehaucht. 
»Und dich – «, hatte er fast andächtig hinzugesetzt und Staub-
finger angesehen, als wollte er ihm die Narben von den Wan-
gen starren, »- dich kenne ich auch. Du bist das Beste darin. 
Staubfinger! Der Feuertänzer! Wer hat dich nur hierher gele-
sen, in diese trübsinnigste aller Geschichten? Sag nichts! Du 
willst zurück, nicht wahr, aber du findest die Tür nicht, die Tür 
zwischen den Buchstaben! Das macht nichts. Ich kann dir eine 
neue zimmern, aus maßgeschneiderten Worten! Für einen 
Freundschaftspreis – falls du tatsächlich der bist, für den ich 
dich halte!« 

Freundschaftspreis! Von wegen. Nahezu all ihr Geld hatten 
sie ihm versprechen müssen, um dann auch noch stundenlang 
auf ihn zu warten, an diesem gottverlassenen Ort, an diesem 
windigen Abend, der nach Geistern roch. 

»Hast du den Marder dabei?« Orpheus richtete die Ta-
schenlampe auf Staubfingers Rucksack. »Du weißt, mein 
Hund mag ihn nicht.« 

»Nein, der besorgt sich gerade etwas zu fressen.« Staubfin-
gers Blick wanderte zu dem Buch, das unter Orpheus’ Arm 
klemmte. »Was ist? Bist du… fertig?« 

»Natürlich!« Der Höllenhund bleckte die Zähne und starrte 
Farid an. »Die Wörter waren zuerst etwas störrisch. Vielleicht, 
weil ich so aufgeregt war. Wie ich dir schon bei unserer ersten 
Begegnung sagte: Dieses Buch – «, Orpheus strich mit den 
Fingern über den Bund, »- war mein Lieblingsbuch, als ich ein 
Kind war. Mit elf habe ich es zum letzten Mal gesehen. Es 
wurde gestohlen aus der schäbigen Bücherei, aus der ich es 
immer wieder auslieh. Ich war zum Stehlen leider zu feige 
gewesen, aber ich habe das Buch nie vergessen. Es hat mich 
für alle Zeit gelehrt, dass man mit Worten dieser Welt so leicht 
entkommen kann! Dass man Freunde zwischen den Seiten 
findet, wunderbare Freunde! Freunde wie dich, Feuerspucker, 



Riesen, Feen…! Weißt du, wie sehr ich um dich geweint habe, 
als ich von deinem Tod las? Aber du lebst, und alles wird gut 
werden! Du wirst die Geschichte neu erzählen – « 

»Ich?«, unterbrach Staubfinger mit spöttischem Lächeln. 
»Nein, glaub mir, das tun ganz andere.« 

»Nun ja, vielleicht!« Orpheus räusperte sich, als sei es ihm 
peinlich, so viel von seinen Gefühlen offenbart zu haben. 
»Wie dem auch sei, es ist zu ärgerlich, dass ich nicht mit dir 
gehen kann«, sagte er, während er mit seinem seltsam unbe-
holfenen Gang auf die Mauer am Straßenrand zusteuerte. »Der 
Vorleser muss bleiben, das ist die eiserne Regel. Ich habe alles 
versucht, um selbst in ein Buch zu schlüpfen, aber es geht 
einfach nicht.« Mit einem Seufzer blieb er stehen, schob die 
Hand unter die schlecht sitzende Jacke und zog ein Blatt Pa-
pier hervor. »Also – hier ist, was du bestellt hast«, sagte er zu 
Staubfinger. »Wunderbare Wörter, nur für dich, eine Straße 
aus Wörtern, die dich geradewegs zurückführen wird. Hier, 
lies!« 

Zögernd nahm Staubfinger das Blatt entgegen. Feine, 
schräg stehende Buchstaben bedeckten es, verschlungen wie 
Nähgarn. Staubfinger fuhr mit dem Finger an den Wörtern 
entlang, als müsste er jedes einzelne seinen Augen erst zeigen, 
während Orpheus ihn beobachtete wie ein Schuljunge, der auf 
seine Note wartet. 

Als Staubfinger endlich wieder den Kopf hob, klang seine 
Stimme überrascht. »Du schreibst sehr gut! Wunderschöne 
Worte…« 

Der Käsekopf wurde so rot, als hätte ihm jemand Maul-
beersaft ins Gesicht geschüttet. »Es freut mich, dass es dir 
gefällt!« 

»Ja, es gefällt mir sehr! Alles so, wie ich es dir beschrieben 
habe. Es klingt nur ein bisschen besser.« 

Mit verlegenem Lächeln nahm Orpheus Staubfinger das 
Blatt wieder aus der Hand. »Ich kann nicht versprechen, dass 
die Tageszeit die gleiche sein wird«, sagte er mit gedämpfter 
Stimme. »Die Gesetze meiner Kunst sind schwer zu ergrün-



den, doch glaub mir, keiner weiß mehr über sie als ich! Bei-
spielsweise sollte man ein Buch nur ändern oder fortspinnen, 
indem man Wörter benutzt, die darin schon zu finden sind. Bei 
zu viel fremden Wörtern passiert gar nichts oder etwas, das 
man nicht beabsichtigt hat! Vielleicht ist es anders, wenn man 
selbst der Autor…« 

»Um aller Feen willen, in dir stecken ja mehr Wörter als in 
einer ganzen Bibliothek!«, unterbrach Staubfinger ihn unge-
duldig. »Wie wäre es, wenn du jetzt einfach liest?« 

Orpheus verstummte so abrupt, als hätte er seine Zunge 
verschluckt. »Sicher«, sagte er mit leicht gekränkter Stimme. 
»Du wirst sehen. Mit meiner Hilfe wird das Buch dich wieder 
aufnehmen wie einen verlorenen Sohn. Es wird dich aufsaugen 
wie Papier die Tinte!« 

Staubfinger nickte nur und blickte die verlassene Straße 
hinauf. Farid spürte, wie gern er dem Käsekopf glauben wollte 
– und wie viel Angst er davor hatte, erneut enttäuscht zu wer-
den. 

»Was ist mit mir?« Farid trat dicht an seine Seite. »Er hat 
auch etwas über mich geschrieben, oder? Hast du nachgese-
hen?« 

Orpheus warf ihm einen wenig wohlwollenden Blick zu. 
»Mein Gott!«, sagte er spöttisch zu Staubfinger. »Der Junge 
scheint ja wirklich sehr an dir zu hängen! Wo hast du ihn auf-
gelesen? Irgendwo am Straßenrand?« 

»Nicht ganz«, antwortete Staubfinger. »Ihn hat derselbe 
Mann aus seiner Geschichte gepflückt, der auch mir diesen 
Gefallen tat.« 

»Dieser… Zauberzunge?« Orpheus sprach den Namen so 
abfällig aus, als könnte er nicht glauben, dass irgendjemand 
ihn verdiente. 

»Ja. So heißt er. Woher weißt du das?« Staubfingers Über-
raschung war nicht zu überhören. 

Der Höllenhund beschnupperte Farids nackte Zehen – und 
Orpheus zuckte die Schultern. »Früher oder später hört man 
von jedem, der den Buchstaben das Atmen beibringen kann.« 



»Ach ja?« Staubfingers Stimme klang ungläubig, aber er 
fragte nicht weiter nach. Er starrte nur auf das Blatt, das mit 
Orpheus’ feinen Buchstaben bedeckt war. 

Der Käsekopf aber blickte immer noch Farid an. »Aus wel-
chem Buch stammst du?«, fragte er. »Und warum willst du 
nicht in deine eigene Geschichte zurück statt in die seine, in 
der du nichts zu suchen hast?« 

»Was geht dich das an?«, erwiderte Farid feindselig. Der 
Käsekopf gefiel ihm immer weniger. Er war zu neugierig – 
und viel zu schlau. 

Staubfinger aber lachte nur leise. »Seine eigene Geschich-
te? Nein, nach der hat Farid nicht die Spur von Heimweh. Der 
Junge wechselt die Geschichten wie eine Schlange die Haut.« 
Farid hörte in seiner Stimme fast so etwas wie Bewunderung. 

»So, tut er das?« Orpheus musterte Farid erneut auf so he-
rablassende Weise, dass er ihm am liebsten gegen die plumpen 
Knie getreten hätte, wäre da nicht der Höllenhund gewesen, 
der ihn immer noch mit hungrigen Augen anstierte. »Nun, 
gut«, sagte Orpheus, während er sich auf der Mauer niederließ. 
»Ich warne dich trotzdem! Dich zurückzulesen ist eine Klei-
nigkeit, aber der Junge hat in der Geschichte nichts zu suchen! 
Ich darf seinen Namen nicht nennen. Es ist nur die Rede von 
einem Jungen, wie du gesehen hast, ich kann nicht garantieren, 
dass das funktioniert. Und selbst wenn, wird er vermutlich 
nichts als Verwirrung stiften. Vielleicht bringt er dir sogar 
Unglück!« 

Wovon redete der verfluchte Kerl? Farid sah Staubfinger 
an. Bitte!, dachte er. O bitte! Hör nicht auf ihn! Nimm mich 
mit. 

Staubfinger erwiderte seinen Blick. Und lächelte. »Un-
glück?«, sagte er, und seiner Stimme hörte man an, dass nie-
mand ihm etwas über das Unglück erzählen musste. »Unsinn. 
Der Junge bringt mir Glück. Außerdem ist er ein ziemlich 
guter Feuerspucker. Er kommt mit mir. Und das hier auch.« 
Bevor Orpheus verstand, was gemeint war, griff Staubfinger 
nach dem Buch, das der Käsekopf neben sich auf die Mauer 



gelegt hatte. »Das brauchst du ja wohl nicht mehr, und ich 
werde wesentlich ruhiger schlafen, wenn es in meinem Besitz 
ist.« 

»Aber…« Entgeistert sah Orpheus ihn an. »Ich hab dir 
doch gesagt, es ist mein Lieblingsbuch! Ich würde es wirklich 
gern behalten.« 

»Nun, ich auch«, erwiderte Staubfinger nur und reichte das 
Buch Farid. »Hier. Pass gut darauf auf.« 

Farid drückte es gegen die Brust und nickte. »Gwin«, sagte 
er. »Wir müssen Gwin noch rufen.« Aber als er etwas trocke-
nes Brot aus der Hosentasche zog und Gwins Namen rufen 
wollte, presste Staubfinger ihm die Hand auf den Mund. 

»Gwin bleibt hier!«, sagte er. Hätte er erklärt, er wollte sei-
nen rechten Arm zurücklassen, Farid hätte ihn nicht ungläubi-
ger angesehen. »Was starrst du mich so an? Wir fangen uns 
drüben einen anderen Marder, einen, der weniger bissig ist.« 

»Nun, wenigstens bist du, was das betrifft, vernünftig«, 
sagte Orpheus. 

Wovon redete er? 
Aber Staubfinger wich Farids fragendem Blick aus. »Nun 

fang schon endlich an zu lesen!«, fuhr er Orpheus an. »Oder 
sollen wir hier noch stehen, wenn die Sonne aufgeht?« 

Orpheus blickte ihn einen Moment lang an, als wollte er 
noch etwas sagen. Doch dann räusperte er sich. »Ja«, sagte er. 
»Ja, du hast Recht. Zehn Jahre in der falschen Geschichte sind 
eine lange Zeit. Lesen wir.« 

Wörter. 
Wörter füllten die Nacht wie der Duft unsichtbarer Blüten. 
Maßgeschneiderte Wörter, geschöpft aus dem Buch, das 

Farid fest umklammert hielt, und zusammengefügt von Or-
pheus’ teigblassen Händen zu neuem Sinn. Von einer anderen 
Welt sprachen sie, von einer Welt voller Wunder und Schre-
cken. Und Farid lauschte und vergaß die Zeit. Er spürte nicht 
einmal mehr, dass es so etwas überhaupt gab. Es gab nur noch 
Orpheus’ Stimme, die so gar nicht zu dem Mund passen woll-
te, aus dem sie kam. Sie ließ alles verschwinden, die löchrige 



Straße und die ärmlichen Häuser an ihrem Ende, die Laterne, 
die Mauer, auf der Orpheus saß, ja, selbst den Mond über den 
schwarzen Bäumen. Und die Luft roch plötzlich fremd und 
süß… 

Er kann es, dachte Farid, er kann es tatsächlich, während 
Orpheus’ Stimme ihn blind und taub machte für alles, was 
nicht aus Buchstaben bestand. Als der Käsekopf plötzlich 
schwieg, sah er sich verwirrt um, schwindlig vom Wohlklang 
der Wörter. Wieso waren die Häuser noch da und die Laterne, 
rostig von Wind und Regen? Auch Orpheus war noch da und 
sein Höllenhund. 

Nur einer war fort. Staubfinger. 
Farid aber stand immer noch auf derselben verlassenen 

Straße. In der falschen Welt. 
 
 

 



Katzengold 
 

 
So ein Bösewicht wie Joe musste sich ja – das war 
ihnen ganz klar – dem Teufel verschrieben haben, 

und es könnte doch allzu verhängnisvoll werden, sich 
mit einer solchen Macht in einen Kampf einzulassen. 

 
Mark Twain, Die Abenteuer des Tom Sawyer 

 
 
»Nein!« Farid hörte das Entsetzen in seiner eigenen Stim-

me. »Nein! Was hast du getan? Wo ist er?« 
Orpheus erhob sich umständlich von der Mauer, das ver-

fluchte Blatt immer noch in der Hand, und lächelte. »Zu Hau-
se. Wo sonst?« 

»Und? Was ist mit mir? Lies weiter! Nun lies schon!« Al-
les verschwamm hinter dem Schleier seiner Tränen. Er war 
allein, wieder allein, so wie er es immer gewesen war, bevor er 
Staubfinger gefunden hatte. Farid begann zu zittern, so sehr, 
dass er gar nicht merkte, wie Orpheus ihm das Buch aus den 
Händen zog. 

»Und erneut ist es bewiesen!«, hörte er ihn murmeln. »Ich 
trage meinen Namen zu Recht. Ich bin der Meister aller Wor-
te, der geschriebenen wie der gesprochenen. Keiner kann sich 
messen mit mir.« 

»Der Meister? Was redest du da?« Farid schrie so laut, dass 
selbst der Höllenhund sich duckte. »Wenn du so viel von dei-
nem Handwerk verstehst, wieso bin ich dann noch hier? Los, 
lies noch mal! Und gib mir das Buch zurück!« Er griff danach, 
aber Orpheus wich mit erstaunlicher Geschmeidigkeit zurück. 

»Das Buch? Warum sollte ich es dir geben? Du kannst 
doch vermutlich nicht mal lesen. Ich verrate dir etwas! Hätte 
ich gewollt, dass du mit ihm gehst, dann wärst du jetzt dort, 
aber du hast nichts in seiner Geschichte zu suchen, deshalb 
habe ich die Sätze über dich einfach nicht gelesen. Verstan-



den? Und jetzt mach, dass du fortkommst, bevor ich dir mei-
nen Hund auf den Hals hetze. Jungen wie du haben ihn mit 
Steinen beworfen, als er ein Welpe war, seither jagt er deines-
gleichen zu gern!« 

»Du Sohn eines Hundes! Du Lügner! Betrüger!« Farids 
Stimme überschlug sich. Hatte er es nicht gewusst? Hatte er es 
Staubfinger nicht gesagt? Falsch wie Katzengold war der Kä-
sekopf. Etwas drängte sich zwischen seinen Beinen hindurch, 
pelzig und rundnasig, mit winzigen Hörnern zwischen den 
Ohren. Der Marder. Er ist fort, Gwin!, dachte Farid. Staubfin-
ger ist fort. Wir werden ihn nie wieder sehen! 

Der Höllenhund senkte den klobigen Kopf und machte zö-
gernd einen Schritt auf den Marder zu, aber Gwin entblößte 
die nadelspitzen Zähne, und der riesige Hund zog verblüfft die 
Nase zurück. 

Seine Angst machte Farid Mut. »Gib es mir, na los!« Er 
stieß Orpheus die magere Faust vor die Brust. »Das Papier und 
das Buch! Oder ich schlitz dich auf wie einen Karpfen. Ja, das 
tue ich!« Dass er schluchzen musste, ließ die Sätze nicht halb 
so eindrucksvoll klingen, wie er es beabsichtigt hatte. 

Orpheus tätschelte seinem Hund den Kopf, während er sich 
das Buch in den Hosenbund schob. »Oh, jetzt fürchten wir uns 
aber, nicht wahr, Cerberus?« 

Gwin presste sich an Farids Beine. Sein Schwanz zuckte 
beunruhigt hin und her. Farid dachte, der Hund sei der Grund, 
selbst dann noch, als der Marder auf die Straße sprang und 
zwischen den Bäumen auf der anderen Seite verschwand. 
Blind und taub!, dachte er später immer wieder. Blind und 
taub, Farid. 

Orpheus aber lächelte, wie jemand, der etwas mehr weiß 
als sein Gegenüber. »Weißt du, mein junger Freund«, sagte er. 
»Ich habe wirklich einen Höllenschreck bekommen, als Staub-
finger das Buch zurückverlangte. Zum Glück hat er es dir ge-
geben, sonst hätte ich nichts für ihn tun können. Es war schwer 
genug, meinen Auftraggebern auszureden, ihn einfach umzu-
bringen, aber sie mussten es mir versprechen. Nur unter der 



Bedingung habe ich den Köder gespielt… den Köder für das 
Buch, denn darum geht es hier, falls du das noch nicht begrif-
fen hast. Es geht nur um das Buch, um nichts sonst. Ja, sie 
haben versprochen, Staubfinger kein Haar zu krümmen, aber 
von dir war leider nie die Rede.« 

Bevor Farid begriff, wovon der Käsekopf sprach, spürte er 
das Messer an seinem Hals – scharf wie Schilfgras und kälter 
als der Dunst zwischen den Bäumen. 

»Na, wen haben wir denn da?«, raunte ihm eine nie verges-
sene Stimme ins Ohr. »Hab ich dich nicht zuletzt bei Zauber-
zunge gesehen? Angeblich hast du Staubfinger trotzdem ge-
holfen, ihm das Buch zu stehlen, nicht wahr? Tja, du bist 
schon ein nettes Bürschchen.« Das Messer schnitt Farid in die 
Haut, und Pfefferminzatem strich ihm übers Gesicht. Hätte er 
Basta nicht an seiner Stimme erkannt, dann an seinem Atem. 
Sein Messer und ein paar Blätter Minze – Basta hatte beides 
immer dabei. Er kaute die Blätter und spuckte einem die Reste 
vor die Füße. Gefährlich wie ein tollwütiger Hund war er und 
nicht allzu klug, aber wie kam er hierher? Wie hatte er sie 
gefunden? 

»Na, was hältst du von meinem neuen Messer?«, schnurrte 
er Farid ins Ohr. »Ich hätte den Feuerfresser ja zu gern auch 
damit bekannt gemacht, aber Orpheus hier hat eine Schwäche 
für ihn. Was soll’s, ich werde Staubfinger schon wiederfinden. 
Ihn und Zauberzunge und seine Hexentochter. Sie werden alle 
bezahlen…« 

»Wofür?«, stieß Farid hervor. »Dafür, dass sie dich vor 
dem Schatten gerettet haben?« 

Aber Basta presste ihm das Messer nur noch fester gegen 
den Hals. »Gerettet? Unglück haben sie mir gebracht, nichts 
als Unglück!« 

»Um Himmels willen, steck das Messer weg!«, fuhr Or-
pheus mit angeekelter Stimme dazwischen. »Er ist bloß ein 
Junge. Lass ihn laufen. Ich habe das Buch, wie abgemacht, 
also – « 

»Laufen lassen?« Basta lachte auf, aber das Lachen blieb 



ihm im Halse stecken. Ein Fauchen drang hinter ihnen aus 
dem Wald, und der Höllenhund legte die Ohren an. Basta fuhr 
herum. »Was, zum Teufel? Verdammter Idiot! Was hast du da 
aus dem Buch kriechen lassen?« 

Farid wollte es nicht wissen. Er spürte nur, wie Basta für 
einen Moment den Griff lockerte. Das reichte. Er biss ihn so 
fest in die Hand, dass er Blut schmeckte. 

Basta schrie auf und ließ das Messer fallen. 
Farid riss die Ellbogen zurück, stieß sie ihm gegen die ha-

gere Brust – und rannte. Die Mauer am Straßenrand hatte er 
ganz vergessen. Er stolperte darüber und fiel so heftig auf die 
Knie, dass er nach Atem rang. Als er sich aufraffte, sah er das 
Papier auf dem Asphalt liegen, das Blatt Papier, das Staubfin-
ger fortgebracht hatte. Der Wind musste es auf die Straße ge-
trieben haben. Mit fliegenden Fingern griff er danach. Deshalb 
habe ich die Sätze über dich einfach nicht gelesen. Verstan-
den?, höhnte Orpheus’ Stimme in seinem Kopf. Farid presste 
das Blatt gegen die Brust und rannte weiter, über die Straße, 
auf die Bäume zu, die dunkel auf der anderen Seite warteten. 
Hinter ihm knurrte und bellte der Höllenhund, dann jaulte er 
auf. Wieder fauchte etwas, so wild, dass Farid nur noch 
schneller lief. Orpheus schrie auf, die Angst ließ seine Stimme 
schrill und hässlich werden. Basta fluchte, und dann war da 
wieder das Fauchen, wild wie das der großen Katzen, die es in 
Farids alter Welt gegeben hatte. 

Nicht umsehen!, dachte er. Lauft, lauft!, befahl er seinen 
Beinen. Lasst die Katze den Höllenhund fressen, sie soll sie 
alle fressen, Basta und den Käsekopf dazu, nur lauft! Das wel-
ke Laub, das zwischen den Bäumen lag, war feucht und 
dämpfte das Geräusch seiner Schritte, aber es war glitschig 
und ließ ihn ausrutschen an dem steil abfallenden Hang. Ver-
zweifelt suchte er Halt an einem Baumstamm, presste sich 
zitternd dagegen und lauschte in die Nacht. Was, wenn Basta 
ihn keuchen hörte? 

Ein Schluchzen entrang sich seiner Brust. Er presste sich 
die Hände auf den Mund. Das Buch, Basta hatte das Buch! 



Hatte er nicht darauf aufpassen sollen – und wie sollte er 
Staubfinger nun jemals wiederfinden? Farid strich über das 
Blatt mit Orpheus’ Worten, das er immer noch gegen die Brust 
presste. Feucht und schmutzig war es – und seine ganze Hoff-
nung. 

»Heee, du kleiner bissiger Bastard!« Bastas Stimme drang 
durch die stille Nacht. »Lauf nur, ich krieg dich doch, hörst 
du? Dich, den Feuerfresser, Zauberzunge und seine feine 
Tochter und den alten Mann, der die verfluchten Worte ge-
schrieben hat! Ich werd euch alle töten. Einen nach dem ande-
ren! So wie ich gerade das Biest aufgeschlitzt habe, das aus 
dem Buch gekommen ist.« 

Farid wagte kaum zu atmen. Weiter!, dachte er. Los! Lauf 
weiter. Basta kann dich nicht sehen! Zitternd tastete er nach 
dem nächsten Baumstamm, suchte nach Halt und dankte dem 
Wind dafür, dass er über ihm an den Blättern riss und seine 
Schritte mit seinem Rauschen übertönte. Wie oft soll ich es dir 
noch sagen? In dieser Welt gibt es keine Geister. Einer der 
wenigen Vorzüge, die sie hat. Er hörte Staubfingers Stimme, 
als ginge er hinter ihm. Immer wieder wiederholte Farid sich 
die Worte, während die Tränen ihm übers Gesicht liefen und 
Dornen ihm die Füße zerschnitten. Es gibt keine Geister, gibt 
keine Geister! 

Ein Zweig schlug ihm ins Gesicht, so heftig, dass er fast 
aufschrie. Folgten sie ihm? Er konnte nichts hören, nur den 
Wind. Wieder rutschte er aus, stolperte den Abhang hinunter. 
Nesseln verbrannten ihm die Beine, Kletten verfingen sich in 
seinem Haar. Und etwas sprang ihn an, pelzig und warm, stieß 
ihm die Nase ins Gesicht. »Gwin?« Farid tastete über den 
kleinen Kopf. Ja, da waren sie, die winzigen Hörner. Er press-
te das Gesicht gegen das weiche Marderfell. »Basta ist zurück, 
Gwin!«, flüsterte er. »Und er hat das Buch! Was, wenn Or-
pheus ihn nun hinüberliest? Irgendwann geht er bestimmt zu-
rück, das denkst du doch auch, oder? Wie sollen wir Staubfin-
ger jetzt nur vor ihm warnen?« 

Zweimal noch stieß er auf die Straße, die sich den Berg 



hinunterwand, aber Farid wagte nicht, ihr zu folgen, schlug 
sich lieber weiter durch das stachlige Unterholz. Bald 
schmerzte jeder Atemzug, aber er blieb nicht stehen. Erst als 
die ersten Sonnenstrahlen sich durch die Bäume tasteten und 
Basta immer noch nicht hinter ihm aufgetaucht war, wusste 
Farid, dass er entkommen war. 

Was nun?, dachte er, während er keuchend im trockenen 
Gras lag. Was nun? Und plötzlich erinnerte er sich an eine 
andere Stimme, die Stimme, die ihn in diese Welt gebracht 
hatte. Zauberzunge. Natürlich. Nur er konnte ihm jetzt helfen, 
er oder seine Tochter. Meggie. Bei der Bücherfresserin wohn-
ten sie jetzt, Farid war mit Staubfinger einmal dort gewesen. 
Es war ein langer Weg, vor allem mit zerschnittenen Füßen. 
Aber er musste vor Basta dort sein… 
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Für einen Moment schien es Staubfinger, als wäre er nie fort 
gewesen – als hätte er nur schlecht geträumt, die Erinnerung 
daran ein schaler Geschmack auf der Zunge, ein Schatten auf 
dem Herzen, nichts weiter… Alles war plötzlich wieder da, die 
Geräusche, so vertraut und nie vergessen, die Gerüche, die 
Stämme der Bäume, gescheckt vom Morgenlicht, die Schatten 
der Blätter auf seinem Gesicht. Einige färbten sich bunt, wie 
sie es in der anderen Welt getan hatten, auch hier nahte der 
Herbst, aber die Luft war immer noch mild. Sie roch nach 
überreifen Beeren, nach welkenden Blüten, tausend und mehr, 
deren Duft die Sinne betäubte – wachsblasse Blüten, leuchtend 
im Schatten der Bäume, blaue Sterne an hauchdünnen Stän-
geln, so zart, dass er seine Schritte zügelte, um sie nicht zu 
zertreten. Steineichen, Platanen, Tulpenbäume um ihn her… 
wie sie in den Himmel griffen! Er hatte fast vergessen, wie 
groß ein Baum sein konnte, wie breit und hoch sein Stamm, 
die Krone so ausladend, dass eine ganze Schar von Reitern 
darunter Schutz finden konnte. Die Wälder in der anderen 
Welt waren so jung. Sie hatten ihm immer das Gefühl gege-
ben, alt zu sein, so furchtbar alt, dass die Jahre ihn wie Ruß 
bedeckten. Hier war er wieder jung, kaum älter als die Pilze 
zwischen den Wurzeln, kaum größer als Disteln und Nesseln. 

Aber wo war der Junge? 
Suchend blickte Staubfinger sich um, rief seinen Namen, 

immer wieder. »Farid!« Der Name war ihm in den letzten 



Monaten fast so vertraut geworden wie der eigene. Aber nie-
mand antwortete. Nur seine eigene Stimme hallte zwischen 
den Bäumen wider. 

Also war es doch geschehen. Der Junge war dort geblieben. 
Was würde er nun anfangen, so ganz allein? Nun, was wohl?, 
dachte Staubfinger, während er sich ein letztes Mal vergebens 
umsah. Er wird besser zurechtkommen, als du es dort jemals 
zustande gebracht hast. Den Lärm, die Schnelligkeit, das 
Menschengedränge, das alles liebt er doch. Außerdem hast du 
ihm genug beigebracht, er spielt mit dem Feuer schon fast so 
geschickt wie du. Ja, der Junge würde bestens zurechtkom-
men. Dennoch, für einen Moment welkte die Freude in Staub-
fingers Brust wie eine der Blüten zu seinen Füßen, und das 
Morgenlicht, das ihn eben noch willkommen geheißen hatte, 
schien fahl und leblos. Die andere Welt hatte ihn erneut betro-
gen. Ja, sie hatte ihn tatsächlich freigelassen nach all den vie-
len Jahren, doch sie hatte das Einzige behalten, woran er dort 
drüben sein Herz gehängt hatte… 

Nun, und was lernst du wieder mal daraus?, dachte er, wäh-
rend er sich ins taufeuchte Gras kniete. Behalte dein Herz bes-
ser für dich, Staubfinger. Er hob ein Blatt auf, das rot wie Feu-
er im dunklen Moos leuchtete. Solche Blätter hatte es in der 
anderen Welt nicht gegeben, oder? Was war nur los mit ihm? 
Ärgerlich richtete er sich wieder auf. He, Staubfinger! Du bist 
zurück! Zurück!, fuhr er sich an. Vergiss den Jungen, ja, er ist 
verloren gegangen, aber dafür hast du deine Welt zurück, eine 
ganze Welt. Du hast sie zurück. Glaub es! Glaub es endlich! 

Wenn das nur nicht so schwer gewesen wäre. Es war so 
viel leichter, ans Unglück zu glauben als ans Glück. Jede 
Blume musste er anfassen, jeden Baum betasten, die Erde 
zwischen den Fingern zerreiben und den ersten Mückenstich 
auf der Haut spüren, bis er es endlich glaubte. 

Ja, er war zurück. Er war tatsächlich zurück. Endlich. Und 
plötzlich stieg ihm das Glück zu Kopf wie ein Glas schwerer 
Wein. Selbst der Gedanke an Farid konnte es nicht länger trü-
ben. Der Alptraum, der zehn Jahre gedauert hatte, war vorbei. 



Wie leicht er sich fühlte, leicht wie eins der Blätter, die wie 
Gold von den Bäumen regneten. 

Glücklich. 
Erinnre dich, Staubfinger, so fühlt es sich an. Das Glück. 
Orpheus hatte ihn tatsächlich an genau den Ort gelesen, den 

er ihm beschrieben hatte. Dort war der Tümpel, schimmernd 
zwischen grauweißen Steinen, umrahmt von blühendem Ole-
ander, und nur wenige Schritte entfernt vom Ufer stand die 
Platane, an der die Feuerelfen nisteten. Ihre Nester schienen 
noch dichter an dem hellen Stamm zu kleben, als sie es in 
seiner Erinnerung getan hatten. Ein ungeübteres Auge hätte sie 
für Bienennester gehalten, aber sie waren kleiner und etwas 
heller, fast so hell wie die Rinde, die sich von dem hohen 
Stamm schälte. 

Staubfinger blickte sich um und atmete erneut die Luft, die 
er zehn Jahre lang vermisst hatte. Fast vergessene Düfte 
mischten sich mit solchen, die auch die andere Welt kannte. 
Die Bäume am Rand des Tümpels hatte man dort ebenso fin-
den können, auch wenn sie kleiner und so viel jünger gewesen 
waren: Eukalyptus und Erle streckten Zweige übers Wasser, 
als wollten sie sich die Blätter kühlen. Staubfinger bahnte sich 
vorsichtig einen Weg hindurch, bis er am Ufer stand. Eine 
Schildkröte machte sich gemächlich davon, als sein Schatten 
auf ihren Panzer fiel. Auf einem Stein ließ eine Kröte die Zun-
ge vorschnellen und verschlang eine Feuerelfe. In Schwärmen 
schwirrten sie über dem Wasser – mit ihrem feinen Gesumm, 
das immer so zornig klang. 

Es wurde Zeit, sie zu bestehlen. 
Staubfinger kniete sich auf einen der feuchten Steine. Hin-

ter ihm raschelte es, und für einen Moment ertappte er sich 
dabei, dass er nach Farids dunklem Haar und Gwins gehörn-
tem Kopf Ausschau hielt, aber es war nur eine Eidechse, die 
sich aus den Blättern schob und auf einen der Steine kroch, um 
sich dort in die herbstliche Sonne zu legen. »Dummkopf!«, 
murmelte er, während er sich vorbeugte. »Vergiss den Jungen, 
und was den Marder betrifft, der vermisst dich sicherlich nicht. 



Außerdem hattest du gute Gründe, ihn zurückzulassen. Die 
allerbesten.« 

Sein Spiegelbild zitterte auf dem dunklen Wasser. Das Ge-
sicht war noch das alte. Die Narben waren immer noch da, 
natürlich, aber es war wenigstens kein neuer Schaden entstan-
den, keine eingedrückte Nase, kein steifes Bein wie bei Cocke-
rell, alles war an seinem Platz. Sogar seine Stimme hatte er 
noch… dieser Orpheus schien sein Handwerk wirklich zu 
verstehen. 

Staubfinger beugte sich tiefer über das Wasser. Wo waren 
sie? Ob sie ihn vergessen hatten? Die blauen Feen vergaßen 
jedes Gesicht, oft schon nach Minuten. Wie war das bei ihnen? 
Zehn Jahre waren eine lange Zeit, aber zählten sie die Jahre? 

Das Wasser bewegte sich, und sein Spiegelbild mischte 
sich mit einem anderen Gesicht. Unkenaugen blickten ihn an 
aus einem fast menschlichen Antlitz, das lange Haar trieb im 
Wasser wie Gras, ebenso grün und fein. Staubfinger zog die 
Hand aus dem kühlen Wasser, und eine andere streckte sich 
heraus, schmal und fein, fast wie die eines Kindes, bedeckt mit 
so winzigen Schuppen, dass man sie kaum sah. Ein feuchter 
Finger, kühl wie das Wasser, aus dem er aufgetaucht war, 
berührte sein Gesicht, fuhr an den Narben entlang. 

»Ja, mein Gesicht ist unvergesslich, nicht wahr?« Staubfin-
ger sprach so leise, dass seine Stimme kaum mehr als ein Flüs-
tern war. Nixen mögen keine lauten Stimmen. »Du erinnerst 
dich also an die Narben. Erinnerst du dich auch an das, was 
ich immer von euch erbeten habe, wenn ich herkam?« 

Die Unkenaugen blickten ihn an, Gold und Schwarz, dann 
verschwand die Nixe, versank, als wäre sie nichts als ein 
Trugbild gewesen. Ein paar Augenblicke später tauchten 
gleich drei von ihnen in dem dunklen Wasser auf. Schultern 
blass wie Lilienblätter schimmerten unter der Oberfläche, 
Fischschwänze, bunt geschuppt wie Barschbäuche, wanden 
sich, kaum sichtbar, in der Tiefe. 

Die winzigen Mücken, die über dem Wasser tanzten, zer-
stachen Staubfinger Gesicht und Arme, als hätten sie nur auf 



ihn gewartet, aber er spürte es kaum. Die Nixen hatten ihn 
nicht vergessen, weder sein Gesicht noch das, was er von ih-
nen brauchte, um das Feuer zu rufen. 

Sie streckten ihre Hände aus dem Wasser. Winzige Luft-
bläschen stiegen an die Oberfläche und brachten ihr Lachen 
mit, lautlos wie alles an ihnen. Sie nahmen seine Hände zwi-
schen ihre, strichen ihm über die Arme, übers Gesicht und den 
nackten Hals, bis seine Haut fast so kühl war wie die ihre, 
bedeckt mit demselben feinen Schlick, der ihre Schuppen 
schützte. 

Ebenso plötzlich, wie sie gekommen waren, verschwanden 
sie auch wieder. Ihre Gesichter versanken im Dunkel des Tei-
ches, und Staubfinger hätte wie jedes Mal geglaubt, er habe sie 
nur geträumt, wäre da nicht die Kühle auf seiner Haut gewe-
sen, der Schimmer auf seinen Händen und Armen. 

»Danke!«, flüsterte er, obwohl nur noch sein eigenes Spie-
gelbild auf dem Wasser zitterte, dann richtete er sich auf, 
schob sich durch die Oleanderbüsche am Ufer und schritt so 
lautlos wie möglich auf den Feuerbaum zu. Wäre Farid hier 
gewesen, er wäre vor Aufregung wie ein Fohlen durch das 
feuchte Gras gesprungen… 

Spinnweben, feucht vom Tau, klebten an Staubfingers 
Kleidern, als er vor der Platane stehen blieb. Die untersten 
Nester hingen so tief, dass er bequem in eins der Einfluglöcher 
greifen konnte. Zornig schwirrten ihm die ersten Elfen entge-
gen, als er die von den Nixen benetzten Finger hineinschob, 
aber er besänftigte sie mit einem leisen Summen. Traf man 
den richtigen Ton, dann wurde ihr aufgeregtes Schwirren 
schon bald ein taumelnder Flug, ihr eigenes Summen und 
Schimpfen schläfrig, bis sie sich auf seinen Armen niederlie-
ßen, mit ihren winzigen heißen Körpern, die ihm die Haut 
verbrannten. Auch wenn das noch so schmerzte, er durfte nicht 
zurückzucken, durfte sie nicht fortscheuchen, musste die Fin-
ger noch etwas tiefer hineinstecken in das Nest, bis er dort 
fand, was er suchte: ihren feurigen Honig. Bienen stachen, 
Feuerelfen brannten einem Löcher in die Haut, wenn die Ni-



xen sie nicht vorher berührt hatten. Und selbst mit diesem 
Schutz war es ratsam, nicht zu gierig zu sein, wenn man sie 
bestahl. Nahm man zu viel, dann flogen sie einem ins Gesicht, 
verbrannten Haut und Haar und ließen den Räuber nicht zie-
hen, bevor er sich vor Schmerz zu Füßen ihres Baumes 
krümmte. 

Aber Staubfinger war niemals so gierig, dass er sie verär-
gerte. Nur einen winzigen Klumpen klaubte er aus dem Nest, 
kaum größer als sein Daumennagel, mehr brauchte er fürs 
Erste nicht. Er summte weiter mit leiser Stimme, während er 
seine klebrige Beute in ein Blatt wickelte. 

Die Feuerelfen wurden munter, sobald er aufhörte zu sum-
men. Immer schneller umschwirrten sie ihn, schneller und 
schneller, während ihre Stimmen anschwollen wie zorniges 
Hummelgebrumm. Dennoch griffen sie ihn nicht an. Man 
durfte sie nicht ansehen, musste tun, als bemerkte man sie gar 
nicht, während man sich umwandte, ohne Hast, und davon-
ging, langsam, ganz langsam. 

Sie schwirrten Staubfinger noch eine ganze Weile nach, 
doch schließlich blieben sie zurück, und er folgte dem schma-
len Bach, der dem Tümpel der Nixen entsprang und sich lang-
sam zwischen Weiden, Erlen und schilfigem Gras da-
vonschlängelte. 

Er wusste, wohin der Bach ihn führen würde: hinaus aus 
dem Weglosen Wald, in dem man kaum je seinesgleichen 
begegnete, nach Norden, dorthin, wo der Wald den Menschen 
gehörte, wo sein Holz ihren Äxten so schnell zum Opfer fiel, 
dass die Bäume meist starben, bevor ihre Krone auch nur ei-
nem Reiter hätte Schutz bieten können. Der Bach würde ihn 
führen, durch das sich langsam weitende Tal, zwischen Hü-
geln hindurch, die kein Mensch je betreten hatte, weil dort 
Riesen und Bären hausten und Geschöpfe, denen noch nie-
mand einen Namen gegeben hatte. Irgendwann würde an den 
Hängen die erste Köhlerhütte auftauchen, der erste kahle Fleck 
im dichten Grün, und Staubfinger würde nicht nur die Feen 
und Nixen wiedersehen, sondern hoffentlich auch ein paar 



lang vermisste Menschen. 
Er duckte sich, als zwischen zwei fernen Bäumen ein 

schläfriger Wolf auftauchte. Reglos wartete er, bis die graue 
Schnauze wieder verschwunden war. Ja, Bären und Wölfe – er 
musste es wieder lernen, auf ihre Schritte zu lauschen, zu spü-
ren, dass sie in der Nähe waren, bevor sie ihn sahen, nicht zu 
vergessen die großen wilden Katzen, gescheckt wie Baum-
stämme im Sonnenlicht, und die Schlangen, grün wie das 
Laub, in dem sie sich so gern versteckten. Sie ließen sich von 
den Ästen herab, lautloser, als seine Hand ein Blatt von der 
Schulter wischen konnte. Zum Glück blieben die Riesen meist 
auf ihren Hügeln, dort, wohin nicht einmal er sich traute. Nur 
im Winter stiegen sie manchmal herab. Doch es gab noch an-
dere Geschöpfe, Wesen, die nicht so sanft wie die Nixen wa-
ren und nicht durch ein Summen zu besänftigen wie die Feu-
erelfen. Meist blieben sie unsichtbar, gut verborgen zwischen 
Holz und Grün, aber gefährlich nichtsdestotrotz: Borkenmän-
ner, Lochgreifer, Schwarze Alben, Nachtmahre… Einige von 
ihnen trauten sich bisweilen bis zu den Hütten der Köhler. 

»Also, etwas mehr Vorsicht!«, flüsterte Staubfinger. »Du 
willst doch nicht, dass dein erster Tag zu Hause auch dein 
letzter ist.« 

Der Rausch über seine Rückkehr verflog langsam und ließ 
ihn wieder klarer denken. Das Glück aber blieb, weich und 
warm in seinem Herzen, wie der Flaum eines jungen Vogels. 

An einem Bach zog er die Kleider aus, wusch sich den Ni-
xenschlick vom Körper, den Ruß der Feuerelfen und den 
Schmutz der anderen Welt. Dann schlüpfte er in die Kleider, 
die er zehn Jahre lang nicht getragen hatte. Er hatte sie sorg-
sam gepflegt, aber ein paar Mottenlöcher waren doch in dem 
schwarzen Stoff, und die Ärmel waren schon zerschlissen 
gewesen, als er sie für die andere Welt ablegte. Schwarz und 
rot war alles, die Farben der Feuerspucker, so wie die Seiltän-
zer sich in das Blau des Himmels kleideten. Er strich über den 
rauen Stoff, streifte sich das Wams mit den weiten Ärmeln 
über und warf sich den dunklen Umhang über die Schultern. 



Zum Glück passte noch alles, es war ein teurer Spaß, sich neue 
Kleider schneidern zu lassen, selbst wenn man es wie die 
Spielleute hielt und dem Schneider die alten Kleider überließ, 
damit er sie neu zusammenstückelte. 

Als es dämmerte, hielt er Ausschau nach einem sicheren 
Schlafplatz. Schließlich stieg er auf eine umgestürzte Korkei-
che, deren Wurzelballen so hoch in die Luft ragte, dass er sich 
gut zum Schlafen eignete. Wie ein Wall aus Erde war er und 
krallte sich dennoch weiter in den Boden, als wollte er das 
Leben einfach nicht loslassen. Die Krone des gestürzten Bau-
mes hatte frisch ausgetrieben, obwohl sie nicht länger in den 
Himmel griff, sondern in die Erde. Behände balancierte Staub-
finger den mächtigen Stamm hinauf, krallte die Finger in die 
raue Rinde. 

Als er oben zwischen den Wurzeln stand, die sich in die 
Luft streckten, als könnten sie auch dort Nahrung finden, flo-
gen schimpfend ein paar Feen auf, die offenbar gerade nach 
Baumaterial für ihre Nester gesucht hatten. Natürlich, es wur-
de Herbst und damit Zeit für einen etwas wetterfesteren 
Schlafplatz. Die blauen Feen gaben sich nicht sonderlich viel 
Mühe mit den Nestern, die sie im Frühling bauten, doch so-
bald das erste Blatt sich bunt färbte, begannen sie sie auszu-
bessern und zu polstern, mit Tierhaaren und Vogelfedern, 
flochten zusätzliche Gräser und Zweige in die Wände und 
dichteten sie ab mit Moos und Feenspucke. 

Zwei der winzigen blauen Dinger flatterten nicht davon, als 
sie ihn sahen. Begierig starrten sie auf sein fuchsblondes Haar, 
während das Abendlicht, das durch die Baumkronen fiel, ihre 
Flügel rot färbte. 

»Ach ja, natürlich!« Staubfinger lachte leise. »Ihr wollt et-
was von meinem Haar, für eure Nester.« Mit dem Messer 
schnitt er eine Strähne ab. Mit käferfeinen Händen griff die 
eine Fee zu und flatterte hastig mit dem Haarbüschel davon. 
Die andere, so winzig, dass sie wohl gerade erst aus ihrem 
perlmuttweißen Ei geschlüpft war, folgte ihr. Er hatte sie ver-
misst, die frechen blauen Dinger, so sehr vermisst. 



Unter ihm hielt die Nacht Einzug zwischen den Bäumen, 
auch wenn über ihm die untergehende Sonne die Wipfel noch 
so rot färbte wie Sauerampfer in einer Sommerwiese. Bald 
würden die Feen in ihren Nestern schlafen, die Mäuse und 
Kaninchen in ihren Höhlen, den Eidechsen würde die Kühle 
der Nacht die Glieder steif machen und die Jäger würden sich 
bereitmachen, ihre Augen gelbe Lichter in der schwarzen 
Nacht. Nun, hoffen wir, dass sie keinen Appetit auf einen Feu-
erspucker haben, dachte Staubfinger, während er die Beine auf 
dem umgestürzten Stamm ausstreckte. Er stieß das Messer 
neben sich in die brüchige Rinde, zog sich den Umhang, den 
er zehn Jahre nicht getragen hatte, um die Schultern und starrte 
zu den immer dunkler werdenden Blättern hinauf. Eine Eule 
schwang sich aus einer Steineiche und glitt davon, kaum mehr 
als ein Schatten zwischen den Zweigen. Ein Baum wisperte im 
Schlaf, als der Tag verlosch, Worte, die kein Menschenohr 
verstand. 

Staubfinger schloss die Augen und lauschte. 
Er war wieder zu Hause. 
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Meggie hasste es, mit Mo zu streiten. Alles in ihr zitterte da-
nach, und nichts konnte sie trösten, nicht die Umarmungen 
ihrer Mutter, nicht die Lakritzschnecken, die Elinor ihr zu-
steckte, wenn sie ihre lauten Stimmen bis in die Bibliothek 
gehört hatte, nicht Darius, der in solchen Fällen an die wun-
dersame Wirkung heißer, honiggesüßter Milch glaubte. 

Nichts. 
Diesmal war es besonders schlimm gewesen, denn Mo war 

eigentlich nur zu ihr gekommen, um sich zu verabschieden. 
Ein neuer Auftrag wartete, ein paar kranke Bücher, zu alt und 
kostbar, um sie ihm zu schicken. Früher wäre Meggie mit ihm 
gefahren, aber diesmal hatte sie beschlossen, bei Elinor und 
ihrer Mutter zu bleiben. 

Warum war er auch ausgerechnet in ihr Zimmer gekom-
men, als sie wieder in den Notizbüchern gelesen hatte? 

Wegen dieser Bücher hatten sie in letzter Zeit oft gestritten, 
obwohl Mo das Streiten ebenso hasste wie sie. Meist ver-
schwand er danach in der Werkstatt, die Elinor hinter dem 
Haus für ihn hatte bauen lassen, und Meggie ging ihm irgend-
wann nach, wenn sie es nicht mehr aushielt, wütend auf ihn zu 
sein. Er hob nie den Kopf, wenn sie durch die Tür schlüpfte, 
und Meggie setzte sich wortlos neben ihn, auf den Stuhl, der 
dort immer auf sie wartete, und sah ihm bei der Arbeit zu, wie 
sie es schon getan hatte, als sie noch nicht einmal hatte lesen 



können. Sie liebte es, seinen Händen dabei zuzusehen, wenn 
sie ein Buch von seinem zerschlissenen Kleid befreiten, fle-
ckige Seiten voneinander lösten, die Fäden durchtrennten, die 
einen beschädigten Buchblock hielten, oder altes, unbeschrie-
benes Hadernpapier einweichten, um damit ein zerfressenes 
Blatt zu flicken. Es dauerte nie lange, bis Mo sich umdrehte 
und sie irgendetwas fragte: ob ihr die Farbe, die er für einen 
Leinenbezug gewählt hatte, gefiel, ob sie nicht auch dachte, 
dass der Papierbrei, den er zum Flicken angerührt hatte, etwas 
zu dunkel geraten wäre. Das war Mos Art, Entschuldigung zu 
sagen: Lass uns nicht mehr streiten, Meggie, lass uns verges-
sen, was wir gesagt haben… 

Aber heute ging das nicht. Weil er nicht in seiner Werkstatt 
verschwunden, sondern fortgefahren war, zu irgendeinem 
Sammler, um dessen gedruckten Schätzen das Leben zu ver-
längern. Diesmal würde er nicht zu ihr kommen und ihr als 
Versöhnungsgeschenk ein Buch bringen, entdeckt in irgendei-
nem Antiquariat, oder ein Lesezeichen, verziert mit Eichelhä-
herfedern, die er in Elinors Garten gefunden hatte… 

Warum hatte sie nicht in einem anderen Buch lesen kön-
nen, als er in ihr Zimmer gekommen war? 

»Himmel, Meggie, du hast ja nichts anderes mehr im Kopf 
als diese Notizbücher!«, hatte er sie angefahren, wie jedes 
Mal, wenn er sie in den letzten Monaten so in ihrem Zimmer 
gefunden hatte – auf dem Teppich liegend, taub und blind für 
alles, was um sie herum vorging, die Augen festgesaugt an den 
Buchstaben, mit denen sie aufgezeichnet hatte, was Resa ihr 
erzählt hatte – über das, was sie ›dort‹ erlebt hatte, wie Mo es 
mit bitterer Stimme nannte. Dort. 

Tintenwelt hatte Meggie den Ort genannt, von dem Mo so 
abfällig und ihre Mutter manchmal mit Sehnsucht sprach… 
Tintenwelt nach dem Buch, das von diesem Ort erzählte: Tin-
tenherz. Das Buch war fort, aber die Erinnerungen ihrer Mut-
ter waren so lebendig, als wäre kein Tag vergangen, seit sie 
dort gewesen war – in jener Welt aus Papier und Drucker-
schwärze, in der es Feen und Fürsten gab, Nixen, Feuerelfen 



und Bäume, die in den Himmel zu wachsen schienen. 
Unzählige Tage und Nächte hatte Meggie neben Resa ge-

sessen und aufgeschrieben, was ihre Mutter mit den Fingern 
erzählte. Ihre Stimme hatte Resa in der Tintenwelt gelassen, 
und so erzählte sie ihrer Tochter entweder mit Stift und Papier 
oder mit den Händen von jenen Jahren – den schrecklichen 
Wunderjahren, wie sie sie nannte. Manchmal zeichnete sie 
auch, was sie mit ihren Augen gesehen, aber mit ihrer Zunge 
nicht länger beschreiben konnte: Feen, Vögel, fremdartige 
Blüten, mit ein paar Strichen aufs Papier gebannt und doch so 
echt, dass Meggie fast glaubte, sie selbst gesehen zu haben. 

Zunächst hatte Mo die Notizbücher, in denen Meggie Re-
sas Erinnerungen festhielt, selbst gebunden, eines schöner als 
das andere. Doch irgendwann hatte Meggie bemerkt, wie be-
sorgt er sie beobachtete, wenn sie in ihnen blätterte, ganz 
versunken in die Bilder und Worte. Natürlich verstand sie sein 
Unbehagen, schließlich hatte er seine Frau für viele Jahre an 
diese Welt aus Buchstaben und Papier verloren. Wie sollte es 
ihm da gefallen, dass seine Tochter kaum noch an etwas ande-
res dachte? Ja, Meggie verstand Mo sehr gut, und trotzdem 
konnte sie nicht tun, was er verlangte – die Notizbücher fort-
schließen und die Tintenwelt für eine Weile vergessen. 

Vielleicht wäre ihre Sehnsucht nicht ganz so groß gewesen, 
wären all die Feen und Kobolde noch da gewesen, all die 
fremdartigen Geschöpfe, die sie mitgebracht hatten aus Capri-
corns verfluchtem Dorf. Doch es lebte nicht eines mehr in 
Elinors Garten. Die leeren Feennester klebten immer noch an 
den Bäumen, auch die Höhlen gab es noch, die die Kobolde 
gegraben hatten, aber ihre Bewohner waren verschwunden. 
Zuerst hatte Elinor geglaubt, sie wären fortgelaufen, gestohlen 
worden, was auch immer – doch dann hatten sie die Asche 
gefunden. Fein wie Staub hatte sie das Gras im Garten be-
deckt, graue Asche, ebenso grau wie der Schatten, aus dem 
Elinors fremdartige Gäste einst hervorgegangen waren. Und 
Meggie hatte begriffen, dass es wohl doch keine Rückkehr 
vom Tod gab, auch nicht für Geschöpfe, die nur aus Worten 



erschaffen worden waren. 
Elinor jedoch hatte sich mit diesem Gedanken nicht abfin-

den können. Trotzig und voll Verzweiflung war sie noch ein-
mal zurück in Capricorns Dorf gefahren – um dort leere Gas-
sen vorzufinden, niedergebrannte Häuser und nicht ein einzi-
ges atmendes Wesen. »Weißt du, Elinor«, hatte Mo gesagt, als 
sie mit verweintem Gesicht zurückkam, »ich hatte so etwas 
befürchtet. Ich konnte nie so recht glauben, dass es Worte gibt, 
die Tote zurückholen. Und außerdem – wenn du ehrlich bist –, 
sie passten nicht in diese Welt.« 

»Das tue ich auch nicht!«, hatte Elinor darauf nur erwidert. 
In den Wochen danach hatte Meggie so manches Mal, 

wenn sie abends noch einmal in die Bibliothek schlich, um 
sich ein Buch zu holen, ein Schluchzen aus Elinors Zimmer 
gehört. Viele Monate waren seither verstrichen, fast ein Jahr 
schon lebten sie nun alle zusammen in dem großen Haus, und 
Meggie hatte das Gefühl, dass es Elinor gefiel, nicht länger 
allein mit ihren Büchern zu leben. Sie hatte ihnen die schöns-
ten Zimmer überlassen. (Elinors Sammlung alter Schulbücher 
und ein paar Dichter, die bei ihr in Ungnade gefallen waren, 
hatten dafür auf dem Dachboden Quartier beziehen müssen.) 
Von Meggies Fenster aus blickte man auf schneegesäumte 
Berge, und vom Schlafzimmer ihrer Eltern sah man den See, 
dessen schimmerndes Wasser die Feen so oft dazu verlockt 
hatte hinunterzuflattern. 

Noch nie war Mo so einfach fortgefahren. Ohne ein Wort 
des Abschieds. Ohne Versöhnung… 

Vielleicht sollte ich nach unten gehen und Darius in der 
Bibliothek helfen!, dachte Meggie, während sie dasaß und sich 
die Tränen vom Gesicht wischte. Sie weinte nie, während sie 
mit Mo stritt, die Tränen kamen immer erst später… Und 
wenn er ihre verweinten Augen zu Gesicht bekam, blickte er 
jedes Mal furchtbar schuldbewusst drein. 

Bestimmt hatten wieder alle gehört, dass sie sich gestritten 
hatten! Darius hatte vermutlich schon die Honigmilch aufge-
setzt, und Elinor würde zu schimpfen beginnen, sobald sie den 



Kopf durch die Küchentür steckte, auf Mo und die Männer im 
Allgemeinen. Nein, besser, sie blieb in ihrem Zimmer. 

Ach, Mo. Er hatte ihr das Notizbuch, in dem sie las, aus der 
Hand gerissen und es mitgenommen. Ausgerechnet das Buch, 
in dem sie Ideen für eigene Geschichten gesammelt hatte, 
Anfänge, aus denen nie mehr geworden war, erste Wörter, 
durchgestrichene Sätze, all ihre vergeblichen Versuche… Wie 
konnte er es ihr einfach wegnehmen? Sie wollte nicht, dass 
Mo darin las, dass er sah, wie vergeblich sie versuchte, die 
Wörter aneinander zu fügen, die ihr beim Lesen so leicht und 
machtvoll über die Zunge kamen. Ja, Meggie konnte auf-
schreiben, was ihre Mutter berichtete, sie konnte Seiten um 
Seiten mit dem füllen, was Resa ihr beschrieb. Doch sobald sie 
versuchte, daraus etwas Neues zu spinnen, eine Geschichte, 
die ihr eigenes Leben hatte, fiel ihr einfach nichts ein. Die 
Wörter schienen aus ihrem Kopf zu verschwinden – wie 
Schneeflocken, von denen nichts bleibt als ein feuchter Fleck 
auf der Haut, sobald man die Hand nach ihnen ausstreckt. 

Jemand klopfte an Meggies Tür. 
»Herein!«, schniefte sie und suchte in ihren Hosentaschen 

nach einem der altmodischen Taschentücher, die Elinor ihr 
geschenkt hatte. (»Sie haben meiner Schwester gehört. Ihr 
Name begann mit einem M wie deiner. Es ist unten in die E-
cke gestickt, siehst du? Ich dachte, besser, du hast sie, als dass 
die Motten sie fressen.«) 

Ihre Mutter steckte den Kopf durch die Tür. 
Meggie versuchte ein Lächeln, aber es misslang kläglich. 
»Kann ich reinkommen?« Resas Finger malten die Wörter 

schneller in die Luft, als Darius sie über die Lippen brachte, 
und Meggie nickte. Sie beherrschte die Zeichensprache ihrer 
Mutter inzwischen fast ebenso selbstverständlich wie die 
Buchstaben des Alphabets – besser als Mo und Darius und viel 
besser als Elinor, die oft, wenn Resas Finger ihr zu schnell 
sprachen, verzweifelt nach Meggie rief. 

Resa schloss die Tür hinter sich und setzte sich zu ihr auf 
das Fensterbrett. Meggie nannte ihre Mutter stets beim Vor-



namen, vielleicht, weil sie zehn Jahre lang keine Mutter gehabt 
hatte, vielleicht aber auch aus demselben unerfindlichen 
Grund, aus dem ihr Vater für sie immer nur Mo gewesen war. 

Meggie erkannte das Notizbuch sofort, das Resa ihr in den 
Schoß legte. Es war dasselbe, das Mo ihr fortgenommen hatte. 
»Es lag vor deiner Tür«, sagten die Hände ihrer Mutter. 

Meggie strich über den gemusterten Einband. Mo hatte es 
also zurückgebracht. Warum war er nicht hereingekommen? 
Weil er noch zu wütend gewesen war oder weil es ihm Leid 
getan hatte? 

»Er will, dass ich die Notizbücher auf den Dachboden 
bringe. Wenigstens für eine Weile.« Meggie fühlte sich plötz-
lich so klein. Und gleichzeitig so alt. »›Vielleicht sollte ich 
mich in einen Glasmann verwandeln‹ hat er gesagt, ›oder mir 
die Haut blau färben, denn meine Tochter und meine Frau 
sehnen sich ja offenbar mehr nach Feen und Glasmännern als 
nach mir.‹« 

Resa lächelte und strich ihr mit dem Zeigefinger über die 
Nase. 

»Ja, ich weiß, natürlich glaubt er das nicht wirklich! Aber 
er wird jedes Mal so wütend, wenn er mich mit den Notizbü-
chern sieht…« 

Resa blickte durch das offene Fenster in den Garten hinaus. 
Elinors Garten war so groß, dass man keinen Anfang und kein 
Ende sah, nur hohe Bäume und Rhododendronbüsche, die so 
alt waren, dass sie Elinors Haus wie ein immergrüner Wald 
umstanden. Direkt unter Meggies Fenster lag ein Stück Rasen, 
begrenzt von einem schmalen Kiesweg. Am Rand stand eine 
Bank. Meggie erinnerte sich noch gut an die Nacht, in der sie 
darauf gesessen und Staubfinger beim Feuerspucken zugese-
hen hatte. 

Den Rasen hatte Elinors ständig mürrischer Gärtner erst am 
Nachmittag von welkem Laub befreit. In der Mitte sah man 
immer noch die kahle Stelle, an der Capricorns Männer Eli-
nors schönste Bücher verbrannt hatten. Der Gärtner versuchte 
immer wieder, Elinor zu überreden, die Stelle zu bepflanzen 



oder neuen Rasen zu säen, doch Elinor schüttelte jedes Mal 
nur energisch den Kopf. »Seit wann sät man Rasen auf ein 
Grab?«, hatte sie ihn angefahren, als er das letzte Mal gefragt 
hatte, und ihn angewiesen, auch die Schafgarbe stehen zu las-
sen, die seit dem Feuer so üppig am Rand der schwarz ge-
brannten Erde spross, als wollte sie mit ihren flachen Schirm-
blüten an die Nacht erinnern, in der Elinors gedruckte Kinder 
von den Flammen verschlungen worden waren. 

Die Sonne ging hinter den nahen Bergen unter, so rot, als 
wollte auch sie an das längst verloschene Feuer erinnern, und 
ein kühler Wind strich von draußen herein, der Resa schaudern 
ließ. 

Meggie schloss das Fenster. Der Wind trieb ein paar welke 
Rosenblätter gegen die Scheibe. Blassgelb und durchscheinend 
blieben sie an dem Glas kleben. »Ich will doch gar nicht mit 
ihm streiten«, flüsterte sie, »ich hab mich früher nie mit Mo 
gestritten, na ja, fast nie…« 

»Vielleicht hat er ja Recht.« Ihre Mutter strich sich das 
Haar zurück. Es war ebenso lang wie das von Meggie, aber 
dunkler, als wäre ein Schatten darauf gefallen. Meist steckte 
Resa es mit einer Spange zusammen. Auch Meggie trug ihr 
Haar inzwischen oft auf diese Weise, und manchmal, wenn sie 
sich in dem Spiegel an ihrem Schrank betrachtete, schien es, 
als blickte ihr nicht sie selbst, sondern ein jüngeres Abbild 
ihrer Mutter entgegen. »Ein Jahr noch, dann wächst sie dir 
über den Kopf«, sagte Mo manchmal, wenn er Resa ärgern 
wollte, und Darius mit seinen kurzsichtigen Augen war es 
schon so manches Mal passiert, dass er Meggie mit ihrer Mut-
ter verwechselte. 

Resa fuhr mit dem Zeigefinger über die Fensterscheibe, als 
zeichnete sie die Rosenblätter nach, die daran klebten. Dann 
begannen ihre Hände wieder zu sprechen, zögernd, wie auch 
Lippen es manchmal tun: »Ich verstehe deinen Vater, Meg-
gie«, sagten sie, »manchmal denke ich auch, dass wir zwei zu 
oft über diese andere Welt reden. Ich verstehe selbst nicht, 
warum ich immer wieder davon anfange. Und ständig erzähle 



ich dir von dem, was schön war, statt von den anderen Dingen: 
dem Eingesperrtsein, Mortolas Strafen, wie mir die Knie und 
Hände schmerzten von der Arbeit, so sehr, dass ich nicht 
schlafen konnte… all die Grausamkeiten, die ich dort gesehen 
habe… Hab ich dir je von der Magd erzählt, die vor Angst 
starb, weil ein Nachtmahr sich in unsere Kammer gestohlen 
hatte?« 

»Ja, hast du!« Meggie rückte ganz dicht an ihre Seite, aber 
die Hände ihrer Mutter schwiegen. Sie waren immer noch rau 
von all den Jahren, in denen sie eine Magd gewesen war, erst 
Mortolas und dann Capricorns Magd. »Du hast mir alles er-
zählt«, sagte Meggie, »auch die schlimmen Sachen, aber Mo 
will das nicht glauben!« 

»Weil er spürt, dass wir trotzdem immer nur von dem 
Wunderbaren träumen. Als ob ich davon viel gehabt hätte.« 
Resa schüttelte den Kopf. Wieder schwiegen ihre Finger eine 
ganze Weile, bevor sie sie weitersprechen ließ. »Ich musste 
mir die Zeit zusammenstehlen, Sekunden, Minuten, manchmal 
eine ganze kostbare Stunde, wenn wir hinaus in den Wald 
durften, um für Mortola Pflanzen zu sammeln, die sie für ihre 
schwarzen Tränke brauchte.« 

»Aber da waren auch die Jahre, in denen du frei warst! Die 
Jahre, in denen du dich verkleidet und als Schreiber auf den 
Märkten gearbeitet hast.« Verkleidet als Mann… Meggie hatte 
sich nichts öfter ausgemalt als dieses Bild: ihre Mutter, das 
Haar kurz, im dunklen Kittel eines Schreibers, an den Fingern 
Tinte und die schönste Handschrift, die sich in der Tintenwelt 
finden ließ. So hatte Resa es ihr erzählt. So hatte sie sich ihr 
Brot verdient, in einer Welt, die Frauen das nicht leicht mach-
te. Meggie hätte die Geschichte gleich noch einmal hören mö-
gen, auch wenn sie ein trauriges Ende hatte, denn danach hat-
ten die schlimmen Jahre begonnen. Doch waren nicht auch in 
denen wunderbare Dinge geschehen? Wie das große Fest auf 
der Burg des Speckfürsten, zu dem Mortola auch ihre Mägde 
mitgenommen hatte, das Fest, auf dem Resa den Speckfürsten 
gesehen hatte, den Schwarzen Prinzen und seinen Bären und 



den Gaukler auf dem Seil, Wolkentänzer… 
Resa jedoch war nicht gekommen, um all das erneut zu er-

zählen. Sie schwieg. Und als ihre Finger doch wieder spra-
chen, taten sie es langsamer als sonst. »Vergiss die Tintenwelt, 
Meggie«, sagten sie. »Lass sie uns zusammen vergessen, we-
nigstens für eine Weile. Für deinen Vater… und für dich 
selbst. Sonst bist du irgendwann blind für die Schönheit, die 
dich hier umgibt.« Und wieder blickte sie nach draußen, in die 
aufziehende Dämmerung. »Ich habe dir eh alles erzählt«, sag-
ten ihre Hände. »Alles, wonach du gefragt hast.« 

Ja, das hatte sie. Und Meggie hatte ihr viele Fragen gestellt, 
tausend und noch mal tausend: Hast du jemals einen der Rie-
sen gesehen? Welche Kleider hast du getragen? Wie sah die 
Festung im Wald aus, auf die Mortola dich gebracht hat, und 
dieser Fürst, von dem du redest, der Speckfürst, war seine 
Burg groß und prächtig wie die Nachtburg? Erzähl mir von 
seinem Sohn, von Cosimo dem Schönen, und vom Nattern-
kopf und seinen Gepanzerten. War in seiner Burg wirklich 
alles aus Silber? Wie groß ist der Bär, den der Schwarze Prinz 
immer bei sich hat, und was ist mit den Bäumen, können sie 
wirklich sprechen? Was ist mit der alten Frau, die alle die 
Nessel nennen? Kann sie tatsächlich fliegen? 

Resa hatte all die Fragen beantwortet, so gut sie es ver-
mochte, aber selbst aus tausend Antworten fügen sich nicht 
zehn Jahre zusammen, und einige Fragen hatte Meggie nie 
gestellt. Nach Staubfinger zum Beispiel hatte sie nie gefragt. 
Aber Resa hatte trotzdem von ihm erzählt: dass jeder in der 
Tintenwelt seinen Namen kannte, auch noch viele Jahre, nach-
dem er verschwunden war, dass man ihn den Feuertänzer 
nannte und Resa ihn deshalb sofort erkannt hatte, als sie ihm 
in dieser Welt zum ersten Mal begegnet war… 

Es gab noch eine Frage, die Meggie nicht stellte, obwohl 
sie ihr oft durch den Kopf ging, denn Resa hätte sie nicht be-
antworten können: Wie ging es Fenoglio, dem Verfasser des 
Buches, das erst ihre Mutter und schließlich sogar seinen 
Schöpfer zwischen seine Seiten gesogen hatte? 



Mehr als ein Jahr war nun schon vergangen, seit Meggies 
Stimme Fenoglio mit seinen eigenen Worten umsponnen hatte 
– bis er zwischen ihnen verschwunden war, als hätten sie ihn 
verdaut. Manchmal sah Meggie sein faltiges Gesicht im 
Traum, aber sie wusste nie, ob es glücklich oder traurig drein-
blickte. Allerdings war das bei Fenoglios Schildkrötengesicht 
nie leicht festzustellen gewesen. Eines Nachts, als sie aus ei-
nem dieser Träume hochgeschreckt war und nicht wieder hatte 
einschlafen können, hatte sie angefangen, eine Geschichte zu 
Papier zu bringen, in der Fenoglio versuchte, sich wieder nach 
Hause zu schreiben zu seinen Enkeln und in das Dorf, in dem 
Meggie ihn zum ersten Mal getroffen hatte. Aber sie war nicht 
über die ersten drei Sätze hinausgekommen, wie bei all den 
anderen Geschichten, die sie begonnen hatte. 

Meggie blätterte in dem Notizbuch, das Mo ihr fortge-
nommen hatte – und klappte es wieder zu. 

Resa legte ihr die Hand unters Kinn und sah ihr ins Ge-
sicht. 

»Sei ihm nicht böse.« 
»Ich bin ihm nie lange böse! Und das weiß er. Wie lange 

wird er fort sein?« 
»Zehn Tage, vielleicht länger.« 
Zehn Tage! Meggie blickte zu dem Regal neben ihrem 

Bett. Dort standen sie, säuberlich aufgereiht: die Bösen Bü-
cher, wie sie sie inzwischen insgeheim getauft hatte, gefüllt 
mit Resas Geschichten, mit Glasmännern und Nixen, Feuerel-
fen, Nachtmahren, Weißen Frauen und all den anderen seltsa-
men Wesen, die ihre Mutter ihr geschildert hatte. 

»Na gut. Ich werd ihn anrufen. Ich werd ihm sagen, dass er 
eine Kiste für sie bauen soll, wenn er wieder da ist. Aber den 
Schlüssel behalte ich.« 

Resa gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Dann strich sie be-
hutsam mit der flachen Hand über das Notizbuch in Meggies 
Schoß. »Gibt es irgendjemanden, der schönere Bücher bindet 
als dein Vater?«, fragten ihre Finger. 

Mit einem Lächeln schüttelte Meggie den Kopf. »Nein«, 



flüsterte sie. »Nicht in dieser und in keiner anderen Welt.« 
Als Resa wieder hinunterging, um Darius und Elinor mit 

dem Abendessen zu helfen, blieb Meggie noch am Fenster 
sitzen, um zuzusehen, wie Elinors Garten sich mit Schatten 
füllte. Als ein Eichhörnchen, den buschigen Schweif gestreckt, 
über den Rasen huschte, musste sie an Gwin denken, Staub-
fingers zahmen Marder. Wie seltsam, dass sie die Sehnsucht, 
die sie so oft auf dem narbigen Gesicht seines Herrn gesehen 
hatte, inzwischen verstand. 

Ja, vermutlich hatte Mo wirklich Recht. Sie dachte zu viel 
an Staubfingers Welt, viel zu viel. Hatte sie sich nicht sogar 
schon ein paar Mal eine von Resas Geschichten laut vorgele-
sen, obwohl sie wusste, auf welch gefährliche Weise sich ihre 
Stimme mit den Buchstaben zusammentun konnte? Hatte sie 
nicht – wenn sie ganz ehrlich war, so ehrlich, wie man es sel-
ten ist – insgeheim die Hoffnung gehegt, die Wörter würden 
sie hinüberschlüpfen lassen? Was hätte Mo getan, hätte er von 
diesen Versuchen erfahren? Hätte er die Notizbücher im Gar-
ten vergraben oder in den See geworfen, wie er es ab und zu 
den streunenden Katzen androhte, die sich in seine Werkstatt 
schlichen? 

Ja. Ich werd sie wegschließen!, dachte Meggie, während 
draußen die ersten Sterne erschienen. Sobald Mo eine neue 
Kiste für sie gebaut hat. Die Kiste, die Mo für ihre Lieblings-
bücher gezimmert hatte, war inzwischen bis an den Rand ge-
füllt. Sie war rot, rot wie Klatschmohn, Mo hatte den Anstrich 
gerade erst ausgebessert. Die Kiste für die Notizbücher musste 
eine andere Farbe bekommen, am besten grün wie der Weglo-
se Wald, den Resa ihr so oft beschrieben hatte. Trugen nicht 
auch die Wächter vor der Speckburg grüne Umhänge? 

Eine Motte schwirrte gegen das Fenster und erinnerte 
Meggie an die blauhäutigen Feen und an die schönste Ge-
schichte, die Resa ihr über Feen erzählt hatte: wie sie Staub-
fingers Gesicht geheilt hatten, nachdem Basta es ihm zer-
schnitten hatte, zum Dank dafür, dass er ihre Schwestern so oft 
aus den Drahtkäfigen befreit hatte, in die die Händler sie sperr-



ten, um sie auf den Märkten als Glücksbringer zu verkaufen. 
Tief in den Weglosen Wald war er dafür… Schluss! 

Meggie lehnte die Stirn gegen die kühle Scheibe. 
Schluss. 
Ich werd sie alle in Mos Arbeitszimmer bringen, dachte sie, 

jetzt sofort. Und wenn er zurück ist, werd ich ihn bitten, mir 
ein neues Notizbuch zu binden, für Geschichten über diese 
Welt. Ein paar hatte sie ja schon begonnen: über Elinors Gar-
ten und ihre Bibliothek, über die Burg unten am See. Räuber 
hatten dort einst gehaust, Elinor hatte ihr von ihnen erzählt, 
auf die Art, wie sie immer Geschichten erzählte, gespickt mit 
so blutigen Einzelheiten, dass Darius darüber das Büchersor-
tieren vergaß und seine Augen sich hinter den dicken Brillen-
gläsern weiteten vor Entsetzen. 

»Meggie, Abendbrot!« 
Elinors Stimme hallte durch das Treppenhaus. Sie hatte ei-

ne sehr kräftige Stimme. Lauter als das Nebelhorn der Titanic, 
sagte Mo immer. 

Meggie rutschte von der Fensterbank. »Ich komm gleich!«, 
rief sie den Flur hinunter. 

Dann lief sie zurück in ihr Zimmer, zog die Notizbücher 
aus dem Regal, eins nach dem anderen, bis ihre Arme den 
Stapel kaum noch halten konnten, und balancierte sie über den 
Flur hinüber in das Zimmer, das Mo als Büro benutzte. Ur-
sprünglich war es mal Meggies Schlafzimmer gewesen, sie 
hatte darin übernachtet, als sie mit Mo und Staubfinger bei 
Elinor abgestiegen war, doch von seinem Fenster aus hatte 
man nur einen Blick auf den kiesbestreuten Vorplatz des Hau-
ses, auf Tannen, eine große Kastanie und Elinors grauen 
Kombi, der bei jedem Wetter dort stand, weil Elinor der An-
sicht war, dass Autos, die man mit Garagen verwöhnte, nur 
umso schneller rosteten. Meggie aber hatte sich, als sie sich 
entschlossen, endgültig bei Elinor einzuziehen, ein Fenster 
gewünscht, durch das man in den Garten sehen konnte. Und so 
erledigte nun Mo, umgeben von Elinors Sammlung alter Rei-
seführer, seinen Papierkram dort, wo Meggie einst geschlafen 



hatte, damals, als sie noch nicht in Capricorns Dorf gewesen 
war, als sie noch keine Mutter gehabt, als sie fast nie mit Mo 
gestritten hatte… 

»Meggie, wo bleibst du denn?« Elinors Stimme klang un-
geduldig. In letzter Zeit taten ihr oft die Glieder weh, aber sie 
wollte nicht zum Arzt gehen. (»Was soll ich denn da?«, war 
ihr einziger Kommentar. »Haben sie etwa eine Pille gegen das 
Alter erfunden?«) 

»Bin gleich unten!«, rief Meggie, während sie die Notizbü-
cher vorsichtig auf Mos Schreibtisch schob. Zwei Bücher 
rutschten von dem Stapel herunter und stießen fast die Vase 
mit den Herbstblumen um, die ihre Mutter vors Fenster ge-
stellt hatte. Meggie fing sie noch gerade auf, bevor das Wasser 
sich auf Rechnungen und Benzinbelege ergoss. So stand sie 
da, die Vase noch in der Hand, die Finger klebrig vom herab-
rieselnden Blütenstaub, als sie die Gestalt zwischen den Bäu-
men sah, dort, wo der Weg von der Straße heraufkam. Ihr 
Herz begann so heftig zu klopfen, dass ihr die Vase erneut fast 
aus den Fingern rutschte. 

Nun war es bewiesen: Mo hatte Recht. »Meggie, nimm den 
Kopf aus diesen Büchern, oder du wirst bald nicht mehr unter-
scheiden können zwischen dem, was du dir vorstellst, und der 
Wirklichkeit!« Wie oft hatte er das zu ihr gesagt, und jetzt 
geschah es. Hatte sie nicht eben noch an Staubfinger gedacht – 
und nun sah sie jemanden draußen in der Nacht stehen, genau 
wie damals, als er vor ihrem Haus gewartet hatte, reglos wie 
die Gestalt da draußen… 

»Meggie, verdammt noch eins, wie oft soll ich denn noch 
rufen?« Elinor schnaufte von den vielen Stufen. »Was stehst 
du denn da herum wie angewurzelt? Hast du mich nicht – zum 
Teufel, wer ist das denn?« 

»Du siehst ihn auch?« Meggie war so erleichtert, dass sie 
Elinor fast um den Hals gefallen wäre. 

»Natürlich.« 
Die Gestalt regte sich. Hastig lief sie über den hellen Kies. 

Sie trug keine Schuhe. 



»Das ist doch dieser Junge!« Elinors Stimme klang ungläu-
big. »Der, der dem Streichholzfresser geholfen hat, deinem 
Vater das Buch zu stehlen. Na, der hat Nerven, hier aufzutau-
chen. Er sieht ziemlich mitgenommen aus. Glaubt er etwa, ich 
lass ihn herein? Womöglich ist der Streichholzfresser auch 
da.« 

Mit besorgtem Gesicht trat Elinor näher ans Fenster, aber 
Meggie war schon aus der Tür. Sie sprang die Treppen hinun-
ter und rannte durch die Eingangshalle. Ihre Mutter kam den 
Flur herunter, der zur Küche führte. 

»Resa!«, rief Meggie ihr zu. »Farid ist hier. Farid!« 
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Resa nahm Farid mit in die Küche und verarztete erst ein-
mal seine Füße. Sie sahen furchtbar aus, zerschnitten und blu-
tig. Während Resa sie säuberte und mit Pflastern bedeckte, 
begann Farid zu erzählen, die Zunge schwer vor Erschöpfung. 

Meggie gab sich alle Mühe, ihn nicht allzu oft anzustarren. 
Er war immer noch etwas größer als sie – obwohl sie sehr 
gewachsen war, seit sie sich das letzte Mal gesehen hatten… 
in der Nacht, in der er sich mit Staubfinger davongemacht 
hatte, mit Staubfinger und dem Buch… Sie hatte sein Gesicht 
ebenso wenig vergessen wie den Tag, an dem Mo ihn aus sei-
ner Geschichte gelesen hatte. Tausendundeine Nacht. Sie 
kannte keinen anderen Jungen, der so schöne Augen hatte, fast 
wie die eines Mädchens und ebenso schwarz wie sein Haar, 
das er kürzer trug als damals; es ließ ihn erwachsener ausse-
hen. Farid. Meggie spürte, wie ihre Zunge seinen Namen kos-
tete – und wandte schnell den Blick ab, als er den Kopf hob 
und sie ansah. 

Auch Elinor starrte ihn unentwegt an, ohne sich dafür zu 
schämen, auf ebenso feindselige Weise, wie sie Staubfinger 
gemustert hatte, als er an ihrem Küchentisch gesessen und 
seinen Marder mit Brot und Schinken gefüttert hatte. Farid 
hatte sie gar nicht erst erlaubt, den Marder mit ins Haus zu 
bringen. »Wehe, er frisst auch nur einen Singvogel in meinem 
Garten!«, hatte sie gesagt, als der Marder über den hellen Kies 



davonhuschte, und die Tür hinter ihm verriegelt, als könnte 
Gwin verschlossene Türen ebenso leicht öffnen, wie sein Herr 
es getan hatte. 

Farid spielte mit einem Päckchen Streichhölzer, während er 
erzählte. 

»Sieh dir das an!«, raunte Elinor Meggie zu. »Genau wie 
der Streichholzfresser. Kommt es dir nicht auch so vor, als 
sähe er ihm schon ähnlich?« 

Aber Meggie antwortete nicht. Sie wollte nicht ein Wort 
von dem verpassen, was Farid zu berichten hatte. Sie wollte 
alles hören über Staubfingers Heimkehr, über den anderen 
Vorleser und seinen Höllenhund, das fauchende Etwas, das 
vielleicht eine der großen Katzen aus dem Weglosen Wald 
gewesen war – und das, was Basta Farid nachgeschrien hatte: 
Lauf nur, ich krieg dich doch, hörst du? Dich, den Feuerfres-
ser, Zauberzunge und seine feine Tochter und den alten Mann, 
der die verfluchten Worte geschrieben hat! Ich werd euch alle 
töten. Einen nach dem anderen! 

Während Farid erzählte, wanderte Resas Blick immer wie-
der zu dem schmutzigen Blatt Papier, das er auf den Küchen-
tisch gelegt hatte. Sie sah es an, als hätte sie Angst davor; als 
könnten die Worte darauf auch sie wieder hinüberziehen. Hin-
über in die Tintenwelt. Als Farid Bastas geschriene Drohung 
wiederholte, schlang sie ihre Arme um Meggie und drückte sie 
an sich. Darius aber, der die ganze Zeit über schweigend ne-
ben Elinor gesessen hatte, verbarg sein Gesicht in den Händen. 

Farid verlor nicht viele Worte darüber, wie er bis zu Eli-
nors Haus gekommen war auf seinen bloßen, blutigen Füßen. 
Auf Meggies Fragen murmelte er nur etwas von einem Last-
wagen, der ihn mitgenommen habe. Er beendete seinen Be-
richt sehr abrupt, als wären ihm plötzlich die Wörter ausge-
gangen, und als er schwieg, wurde es sehr still in der großen 
Küche. 

Farid hatte einen unsichtbaren Gast mitgebracht. Die 
Angst. 

»Darius, setz mal neuen Kaffee auf!«, befahl Elinor, wäh-



rend sie mit finsterer Miene den gedeckten Abendbrottisch 
musterte, den keiner beachtete. »Der hier ist kalt wie Eis.« 

Darius machte sich auf der Stelle an die Arbeit, eilfertig 
wie ein bebrilltes Eichhörnchen, während Elinor Farid mit so 
eisigem Blick betrachtete, als wäre er höchstpersönlich schuld 
an den schlechten Nachrichten, die er überbracht hatte. Meg-
gie konnte sich noch gut daran erinnern, wie einschüchternd 
dieser Blick früher auf sie gewirkt hatte. »Die Frau mit den 
Kieselaugen«, so hatte sie Elinor damals heimlich getauft. 
Manchmal passte der Name immer noch. 

»Was für eine feine Geschichte!«, stieß Elinor hervor, wäh-
rend Resa Darius zu Hilfe kam. Farids Bericht hatte ihn ganz 
offenbar so nervös gemacht, dass er es nicht fertig brachte, die 
richtige Menge Kaffeepulver abzumessen. Als Resa ihm sanft 
den Messlöffel aus der Hand nahm, hatte er gerade zum dritten 
Mal damit begonnen, die gefüllten Löffel zu zählen, die er in 
die Filtertüte schaufelte. 

»Basta ist also zurück, mit einem nagelneuen Messer und 
dem Mund voller Pfefferminzblätter, vermute ich mal. Ver-
flucht noch eins!« Elinor fluchte sehr gern, wenn sie besorgt 
oder verärgert war. »Als ob es nicht reicht, dass ich jede dritte 
Nacht schweißgebadet wach werde, weil ich sein hässliches 
Gesicht im Traum gesehen habe, von seinem Messer ganz zu 
schweigen. Aber versuchen wir, ruhig zu bleiben! Es ist doch 
so: Basta weiß zwar, wo ich wohne, aber offenbar sucht er nur 
nach euch und nicht nach mir. Also müsstet ihr hier eigentlich 
sicher wie in Abrahams Schoß sein. Schließlich wird er kaum 
wissen, dass ihr bei mir eingezogen seid, oder?« Triumphie-
rend, als sei ihr mit dieser Feststellung der alles rettende Ge-
danke gekommen, sah sie Resa und Meggie an. 

Doch Meggie sorgte dafür, dass sich Elinors Gesicht auf 
der Stelle wieder verfinsterte. »Farid wusste es doch auch«, 
stellte sie fest. 

»Stimmt!«, knurrte Elinor, während ihr Blick sich erneut 
auf Farid richtete. »Du wusstest es auch. Woher?« 

Ihre Stimme klang so scharf, dass Farid unwillkürlich den 



Kopf einzog. »Eine alte Frau hat es uns erzählt«, antwortete er 
mit unsicherer Stimme. »Wir waren noch mal in Capricorns 
Dorf. Nachdem die Feen, die Staubfinger mitgenommen hatte, 
einfach zu Asche geworden waren. Er wollte sehen, ob es den 
anderen ähnlich ergangen ist. Das ganze Dorf war leer, keine 
Menschenseele, nicht mal ein streunender Hund. Nur Asche, 
überall Asche. Also haben wir versucht, im Nachbardorf zu 
erfahren, was genau passiert war, und… na ja, da haben wir es 
gehört, dass eine dicke Frau dort etwas von toten Feen ge-
stammelt hat und dass ihr zum Glück wenigstens nicht die 
Menschen weggestorben seien, die jetzt bei ihr wohnten…« 

Elinor senkte zerknirscht den Blick und sammelte mit dem 
Finger ein paar Krümel von ihrem Teller. »Verdammt«, mur-
melte sie. »Ja. Vielleicht hab ich etwas zu viel erzählt, in dem 
Laden, von dem aus ich euch angerufen habe. Ich war so 
durcheinander, nachdem ich aus dem leeren Dorf kam! Kann 
ich ahnen, dass diese Klatschweiber ausgerechnet dem 
Streichholzfresser von mir erzählen? Seit wann reden alte 
Frauen überhaupt mit so einem?« 

Oder mit einem wie Basta, setzte Meggie in Gedanken hin-
zu. 

Farid aber zuckte nur die Schultern und begann, mit seinen 
verpflasterten Füßen in Elinors Küche auf und ab zu humpeln. 
»Staubfinger hat sich sowieso gedacht, dass ihr alle hier seid«, 
sagte er. »Einmal waren wir sogar hier, weil er nachsehen 
wollte, ob es ihr gut geht.« Er wies mit dem Kopf in Resas 
Richtung. 

Elinor schnaubte verächtlich. »Ach, wollte er das? Wie nett 
von ihm.« Sie hatte Staubfinger noch nie gemocht, und die 
Tatsache, dass er Mo das Buch gestohlen hatte, bevor er ver-
schwunden war, hatte ihre Abneigung nicht gerade vermindert. 
Resa jedoch lächelte bei Farids Worten, auch wenn sie ver-
suchte, es vor Elinor zu verbergen. Meggie erinnerte sich noch 
genau an den Morgen, an dem Darius ihrer Mutter das seltsa-
me kleine Bündel gebracht hatte, das er vor der Haustür ge-
funden hatte – eine Kerze, ein paar Bleistifte und ein Päckchen 



Streichhölzer, verschnürt mit blau blühendem Ehrenpreis. 
Meggie hatte sofort gewusst, von wem das stammte. Und Resa 
auch. 

»Nun!«, sagte Elinor, während sie mit dem Griff ihres 
Messers auf dem Teller herumtrommelte. »Ich bin wirklich 
froh, dass der Streichholzfresser wieder dort ist, wo er hinge-
hört. Wenn ich mir vorstelle, dass er nachts um mein Haus 
herumgeschlichen ist! Nur schade, dass er Basta nicht gleich 
mitgenommen hat.« 

Basta – als Elinor den Namen aussprach, erhob Resa sich 
abrupt von ihrem Stuhl, lief hinaus auf den Flur und kam mit 
dem Telefon zurück. Auffordernd hielt sie es Meggie hin und 
begann mit der anderen Hand so aufgeregt zu gestikulieren, 
dass selbst Meggie Mühe hatte, die Zeichen, die sie in die Luft 
malte, zu lesen. Doch schließlich verstand sie. 

Sie sollte Mo anrufen. Natürlich. 
Es dauerte endlos lange, bis er ans Telefon ging. Vermut-

lich war er bei der Arbeit gewesen. Wenn Mo unterwegs war, 
arbeitete er immer bis spät in die Nacht, um schnell wieder 
nach Hause zu kommen. 

»Meggie?« Seine Stimme klang verwundert. Vielleicht 
dachte er, sie riefe wegen ihres Streits an, aber wen interessier-
te jetzt noch ihr dummer Streit? 

Es dauerte eine ganze Weile, bis er aus ihren hastig hervor-
gestammelten Worten schlau wurde. »Langsam, Meggie!«, 
sagte er immer wieder. »Langsam.« Aber das war leichter 
gesagt als getan, wenn das Herz einem bis zum Hals schlug 
und Basta vielleicht schon vorn an Elinors Gartentor wartete. 
Meggie wagte nicht einmal, den Gedanken zu Ende zu denken. 

Mo dagegen blieb seltsam ruhig – fast, als hätte er erwartet, 
dass die Vergangenheit sie doch noch einmal einholen würde. 
»Geschichten haben nie ein Ende, Meggie«, hatte er mal zu ihr 
gesagt, »auch wenn uns die Bücher das gern vorgaukeln. Die 
Geschichten gehen immer weiter, sie enden ebenso wenig mit 
der letzten Seite, wie sie mit der ersten beginnen.« 

»Hat Elinor die Alarmanlage eingeschaltet?«, fragte er. 



»Ja.« 
»Hat sie der Polizei Bescheid gesagt?« 
»Nein. Sie sagt, die glauben ihr sowieso nicht.« 
»Sie soll sie trotzdem anrufen. Und sie soll ihnen eine Be-

schreibung von Basta geben. Ihr könnt ihn doch noch be-
schreiben, oder?« 

Was für eine Frage! Meggie hatte versucht, Bastas Gesicht 
zu vergessen, aber es würde wohl für den Rest ihres Lebens 
klar wie ein Foto in ihrem Gedächtnis haften. 

»Pass auf, Meggie!« Vielleicht war Mo doch nicht ganz so 
gelassen, wie er tat. Seine Stimme klang anders als sonst. »Ich 
werde noch heute Nacht zurückfahren. Sag das Elinor und 
deiner Mutter. Spätestens morgen früh steh ich wieder vor der 
Tür. Verriegelt alles und haltet die Fenster geschlossen, ver-
standen?« 

Meggie nickte – und vergaß, dass Mo das durchs Telefon 
nicht sehen konnte. 

»Meggie?« 
»Ja, verstanden.« Sie versuchte, gefasst zu klingen, mutig. 

Auch wenn sie sich nicht danach fühlte. Sie hatte Angst, sol-
che Angst. 

»Bis morgen, Meggie!« 
Sie hörte es seiner Stimme an: Er würde auf der Stelle los-

fahren. Und plötzlich, als sie die nächtliche Straße vor sich 
sah, die lange Straße zurück, kam ihr ein neuer, schrecklicher 
Gedanke. 

»Was ist mit dir?«, stieß sie hervor. »Mo! Was ist, wenn 
Basta dir irgendwo auflauert?« Aber ihr Vater hatte schon 
aufgelegt. 

Elinor beschloss, Farid dort unterzubringen, wo auch schon 
Staubfinger geschlafen hatte: in der Kammer unterm Dach, wo 
sich Bücherkisten so hoch um das schmale Bettgestell stapel-
ten, dass jeder, der darauf schlief, sicherlich träumte, von be-
drucktem Papier erschlagen zu werden. Meggie bekam den 
Auftrag, Farid den Weg zu zeigen. Als sie ihm eine gute Nacht 
wünschte, nickte er nur abwesend. Er sah sehr verloren aus, 



wie er so dasaß auf dem schmalen Bett, fast so verloren wie an 
dem Tag, an dem Mo ihn in Capricorns Kirche gelesen hatte, 
einen mageren Jungen ohne Namen mit einem Turban auf dem 
schwarzen Haar. 

Elinor prüfte in dieser Nacht noch mehrmals, ob die A-
larmanlage auch wirklich eingeschaltet war, bevor sie schlafen 
ging. Darius aber holte sich die Schrotflinte, mit der Elinor 
manchmal in die Luft schoss, wenn sie eine wildernde Katze 
unter einem der Vogelnester in ihrem Garten erwischte. Be-
kleidet mit dem viel zu großen, orangefarbenen Morgenman-
tel, den Elinor ihm zum letzten Weihnachtsfest geschenkt hat-
te, setzte Darius sich in den Sessel in der Eingangshalle, die 
Flinte auf dem Schoß, und starrte mit entschlossener Miene 
die Eingangstür an. Doch als Elinor zum zweiten Mal nach der 
Alarmanlage sah, schlief er bereits tief und fest. 

Meggie ging noch lange nicht schlafen. Sie blickte auf die 
Regale, in denen ihre Notizbücher gestanden hatten, strich 
über die leeren Borde und kniete sich schließlich vor die rot 
lackierte Kiste, die Mo ihr vor langer Zeit für ihre Lieblings-
bücher gebaut hatte. Seit Monaten hatte sie sie nicht mehr 
geöffnet. Kein einziges Buch passte mehr hinein, und um sie 
auf Reisen mitzunehmen, war sie inzwischen zu schwer ge-
worden. Für neue Lieblingsbücher hatte Elinor ihr deshalb den 
Bücherschrank geschenkt. Gleich neben Meggies Bett stand 
er, mit verglasten Türen und Schnitzereien, die sich über das 
dunkle Holz rankten, als hätte es nicht vergessen, dass es einst 
lebendig gewesen war. Auch die Borde hinter dem Glas waren 
schon wieder gut gefüllt, schließlich schenkte inzwischen 
nicht nur Mo Meggie Bücher, sondern auch Resa und Elinor. 
Selbst Darius brachte ihr ab und zu eines. Die alten Freunde 
aber, die Bücherfreunde, die Meggie schon besessen hatte, 
bevor sie bei Elinor eingezogen waren, bewohnten weiter die 
Kiste, und als sie den schweren Deckel öffnete, war es ihr, als 
drängten ihr fast vergessene Stimmen entgegen, als blickten 
sie vertraute Gesichter an. Wie zerlesen sie alle waren… »Ist 
es nicht seltsam, wie viel dicker ein Buch wird, wenn man es 



mehrmals liest?«, hatte Mo gefragt, als sie sich an Meggies 
letztem Geburtstag noch einmal jedes ihrer altvertrauten Bü-
cher angesehen hatten. »Als würde jedes Mal etwas zwischen 
den Seiten kleben bleiben. Gefühle, Gedanken, Geräusche, 
Gerüche… Und wenn du dann nach vielen Jahren wieder in 
dem Buch blätterst, entdeckst du dich selbst darin, etwas jün-
ger, etwas anders, als hätte das Buch dich aufbewahrt, wie eine 
gepresste Blüte, fremd und vertraut zugleich.« 

Etwas jünger, ja. Meggie nahm eins der zuoberst liegenden 
Bücher heraus und blätterte darin. Mindestens ein Dutzend 
Mal hatte sie es gelesen. Da war die Szene, die sie mit acht am 
meisten geliebt hatte, und das da hatte sie mit zehn angestri-
chen, mit einem roten Stift, weil sie es so wunderschön fand. 
Sie fuhr mit dem Finger über die krumme Linie – keine Resa 
hatte es damals gegeben, keine Elinor, keinen Darius, nur 
Mo… keine Sehnsucht nach blauen Feen, keine Erinnerung an 
ein narbiges Gesicht, einen Marder mit Hörnern und einen 
Jungen, der stets barfuß ging, keine an Basta und sein Messer. 
Eine andere Meggie hatte in dem Buch gelesen, so anders… 
und zwischen seinen Seiten würde sie bleiben, aufbewahrt wie 
ein Andenken. 

Mit einem Seufzer schlug Meggie das Buch wieder zu und 
legte es zurück zu den anderen. Nebenan hörte sie ihre Mutter 
auf und ab gehen. Musste sie ebenso wie Meggie immer wie-
der an die Drohung denken, die Basta Farid nachgeschrien 
hatte? Ich sollte zu ihr gehen, dachte Meggie. Zusammen ist 
die Angst vielleicht nur halb so schlimm. Doch Resas Schritte 
verstummten, als sie sich gerade aufrichtete, und es wurde still 
nebenan, still wie der Schlaf. Vielleicht war Schlafen keine 
schlechte Idee. Mo würde gewiss nicht eher zurück sein, nur 
weil Meggie wach blieb und auf ihn wartete. Wenn sie ihn 
wenigstens hätte anrufen können, aber er vergaß ja immer, 
sein Handy einzuschalten. 

Meggie schloss den Deckel ihrer Bücherkiste so sacht, als 
könnte das Geräusch Resa wieder aufwecken, und blies die 
Kerzen aus, die sie jeden Abend anzündete, obwohl Elinor es 



ihr immer wieder verbot. Als sie sich gerade das T-Shirt über 
den Kopf zog, klopfte es an ihrer Tür – leise, ganz leise. Sie 
öffnete im Glauben, ihre Mutter stünde vor der Tür, weil sie 
doch nicht schlafen konnte, aber es war Farid – Farid, der 
scharlachrot anlief, als er sah, dass sie nur ein Unterhemd trug. 
Er stammelte eine Entschuldigung, und bevor Meggie etwas 
erwidern konnte, humpelte er wieder davon auf seinen ver-
pflasterten Füßen. Sie vergaß fast, sich das T-Shirt wieder 
überzustreifen, bevor sie ihm nachlief. 

»Was ist?«, flüsterte sie besorgt, während sie ihn zurück zu 
ihrem Zimmer winkte. »Hast du unten etwas gehört?« 

Doch Farid schüttelte den Kopf. Er hielt das Blatt Papier in 
der Hand, Staubfingers Rückfahrkarte, wie Elinor es bissig 
getauft hatte. Zögernd folgte er Meggie in ihr Zimmer. Er sah 
sich um darin wie jemand, der sich unwohl fühlt in geschlos-
senen Räumen. Vermutlich hatte er, seit er so spurlos mit 
Staubfinger verschwunden war, die meisten Tage und Nächte 
unter freiem Himmel zugebracht. 

»Entschuldige!«, stammelte er, während er seine Zehen an-
starrte. Zwei von Resas Pflastern lösten sich schon. »Es ist 
schon sehr spät, aber – « Zum ersten Mal sah er Meggie in die 
Augen und wurde rot dabei. »Orpheus sagt, er hat nicht alles 
gelesen«, fuhr er mit zögernder Stimme fort. »Er hat die Wör-
ter, die auch mich hinübergebracht hätten, einfach weggelas-
sen. Absichtlich hat er das getan, aber ich muss Staubfinger 
doch warnen, und deshalb…« 

»Deshalb was?« Meggie schob ihm den Stuhl hin, der an 
ihrem Schreibtisch stand, und setzte sich selbst auf die Fens-
terbank. Farid nahm ebenso zögernd auf dem Stuhl Platz, wie 
er in ihr Zimmer getreten war. 

»Du musst mich auch hinüberlesen, bitte!« Wieder hielt er 
ihr das schmutzige Papier hin, mit einem so flehenden Aus-
druck in seinen schwarzen Augen, dass Meggie nicht wusste, 
wo sie hinsehen sollte. Was für lange dichte Wimpern er hatte, 
ihre waren nicht halb so schön. »Bitte! Du kannst es be-
stimmt!«, stammelte er. »Damals… in der Nacht in Capricorns 



Dorf… ich erinnre mich genau – da hattest du doch auch nicht 
mehr als so ein Blatt!« 

Damals in Capricorns Dorf. Meggie bekam immer noch 
Herzklopfen, wenn sie an die Nacht dachte, von der Farid 
sprach: die Nacht, in der sie den Schatten herbeigelesen und 
ihn Capricorn dann doch nicht hatte töten lassen können – bis 
Mo es für sie getan hatte. 

»Orpheus hat die Worte geschrieben, er hat es selbst ge-
sagt! Er hat sie nur nicht gelesen, aber sie sind hier, auf dem 
Papier! Natürlich steht mein Name nicht da, sonst würde es 
nicht funktionieren.« Farid sprach immer hastiger. »Orpheus 
sagt, das ist das Geheimnis: Man darf möglichst nur Wörter 
benutzen, die auch in dem Buch vorkommen, dessen Ge-
schichte man ändern will.« 

»Das hat er gesagt?« Meggie stockte das Herz, als wäre es 
über Farids Worte gestolpert. Man darf möglichst nur Wörter 
benutzen, die auch in dem Buch vorkommen… Hatte sie des-
halb nichts, aber auch gar nichts aus Resas Geschichten he-
rauslesen können, weil sie Wörter verwendet hatte, die es in 
Tintenherz nicht gab? Oder lag es doch nur daran, dass sie 
nicht genug vom Schreiben verstand? 

»Ja. Orpheus bildet sich eine Menge darauf ein, wie er le-
sen kann.« Farid spuckte den Namen aus wie einen Pflaumen-
kern. 

»Dabei kann er es nicht halb so gut wie du oder dein Vater, 
wenn du mich fragst.« 

Mag sein, dachte Meggie, aber er hat Staubfinger zurück-
gelesen. Und er hat selbst die Worte dafür geschrieben. Weder 
Mo noch ich hätten das gekonnt. Sie nahm Farid das Blatt mit 
Orpheus’ Zeilen aus der Hand. Die Schrift war schwer zu ent-
ziffern, aber es war eine schöne Handschrift, seltsam ver-
schlungen und sehr eigenwillig. 

»An welcher Stelle genau ist Staubfinger verschwunden?« 
Farid zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht«, murmelte er 

zerknirscht. 
Natürlich, das hatte sie vergessen: Er konnte nicht lesen. 



Meggie zog mit dem Finger den ersten Satz nach: Staubfinger 
kehrte an einem Tag zurück, der nach Beeren und Pilzen roch. 

Nachdenklich ließ sie das Blatt sinken. »Es geht nicht«, 
sagte sie. »Wir haben ja nicht mal das Buch. Wie soll es ohne 
Buch gehen?« 

»Aber Orpheus hat es auch nicht benutzt! Staubfinger hat 
ihm das Buch abgenommen, bevor er den Zettel da las!« Farid 
schob den Stuhl zurück und trat neben sie. Seine Nähe machte 
Meggie beklommen, sie wollte nicht wissen, warum. 

»Das kann nicht sein!«, murmelte sie. 
Aber Staubfinger war fort. Ein paar handgeschriebene Sät-

ze hatten ihm die Tür zwischen den Buchstaben geöffnet, an 
der Mo so vergeblich gerüttelt hatte. Und nicht Fenoglio, der 
Verfasser des Buches, hatte die Sätze geschrieben, sondern ein 
Fremder… Ein Fremder mit einem seltsamen Namen. Or-
pheus. 

Meggie wusste mehr als die meisten Menschen über das, 
was hinter den Worten wartete. Sie hatte selbst schon Türen 
geöffnet, hatte atmende Wesen aus gelblich verfärbten Seiten 
gelockt – und erlebt, wie ihr Vater den Jungen, der nun neben 
ihr stand, aus einem arabischen Märchen gelesen hatte. Dieser 
Orpheus jedoch schien mehr, viel mehr zu wissen als sie, 
selbst mehr als Mo, den Farid immer noch Zauberzunge nann-
te… und plötzlich hatte Meggie Angst vor den Worten auf 
dem schmutzigen Blatt Papier. Sie legte es auf ihren Schreib-
tisch, als hätte sie sich daran verbrannt. 

»Bitte! Versuch es wenigstens!« Farids Stimme klang fast 
flehend. »Was, wenn Orpheus Basta doch schon hinübergele-
sen hat? Staubfinger muss erfahren, dass die beiden unter einer 
Decke stecken! Er denkt doch, dass er nun in seiner Welt si-
cher vor Basta ist!« 

Meggie starrte immer noch auf Orpheus’ Worte. Sie klan-
gen schön, betörend schön. Meggie spürte, wie ihre Zunge sie 
schmecken wollte. Es fehlte nicht viel und sie hätte begonnen, 
sie vorzulesen. Erschrocken presste sie die Hand vor den 
Mund. 



Orpheus. 
Natürlich kannte sie den Namen und die Geschichte, die 

ihn umgab wie ein Geflecht aus Blüten und Dornen. Elinor 
hatte ihr das Buch gegeben, das sie am schönsten erzählte. 

Dich, o Orpheus, beweinten voll Schmerz die Vögel, des 
Wildes Scharen, der starrende Fels und dich der Wald, der 
gefolgt so Oft deinem Lied. Der Baum legt ab seine Blätter 
und trauert Kahlen Hauptes um dich. 

Fragend sah sie Farid an. »Wie alt ist er?« 
»Orpheus?« Farid zuckte die Schultern. »Zwanzig, fünf-

undzwanzig, was weiß ich? Es ist schwer zu sagen. Er hat ein 
richtiges Kindergesicht.« 

So jung. Die Wörter auf dem Papier klangen nicht nach ei-
nem jungen Mann. Sie klangen, als wüssten sie von vielen 
Dingen. 

»Bitte!« Farid sah sie immer noch an. »Du versuchst es, 
ja?« 

Meggie blickte nach draußen. Sie musste an die leeren 
Feennester denken, an die verschwundenen Glasmänner und 
an etwas, das Staubfinger zu ihr gesagt hatte, vor langer Zeit: 
Manchmal, wenn man frühmorgens zum Brunnen ging, um 
sich zu waschen, schwirrten diese winzigen Feen über dem 
Wasser, kaum größer als eure Libellen und blau wie Veilchen-
blüten. Sehr freundlich waren sie nicht, aber nachts schimmer-
ten sie wie Glühwürmchen. 

»Gut«, sagte sie, und es war fast, als antwortete jemand an-
ders Farid. »Gut, ich versuch es. Aber erst müssen deine Füße 
besser werden. Die Welt, von der meine Mutter erzählt, ist 
keine, in der man fußlahm sein sollte.« 

»Unsinn, mit meinen Füßen ist alles in Ordnung!« Farid 
ging auf dem weichen Teppich auf und ab, als könnte er es auf 
die Art beweisen. »Meinetwegen kannst du es jetzt gleich 
versuchen!« 

Doch Meggie schüttelte den Kopf. »Nein!«, sagte sie ent-
schieden. »Ich muss erst lernen, es fließend zu lesen. Bei der 
Handschrift ist das nicht leicht, außerdem ist sie verschmiert 



an manchen Stellen, also werde ich es wohl abschreiben. Die-
ser Orpheus hat nicht gelogen. Er hat etwas über dich ge-
schrieben, aber ich bin noch nicht sicher, dass es reicht. Au-
ßerdem…«, sie versuchte ganz beiläufig zu klingen, als sie 
weitersprach, »… wenn ich es versuche, will ich mitkommen.« 

»Was?« 
»Ja! Warum nicht?« Meggie konnte nicht verhindern, dass 

ihre Stimme verriet, wie sehr sie sein entsetzter Blick kränkte. 
Farid antwortete nicht. 
Verstand er denn nicht, dass sie es auch sehen wollte, all 

das, wovon Staubfinger und ihre Mutter erzählt hatten, die 
Stimme weich vor Sehnsucht: die Feenschwärme überm Gras, 
die Bäume, so hoch, dass man glaubte, die Wolken würden 
sich in ihren Ästen verfangen, den Wald ohne Weg, die Spiel-
leute, die Burg des Speckfürsten und die Silbertürme der 
Nachtburg, den Markt in Ombra, das Feuer, das tanzen konnte, 
die Tümpel, flüsternd, mit Nixengesichtern, die herausblick-
ten… 

Nein, Farid verstand das nicht. Er hatte sie wohl noch nie 
gefühlt, die Sehnsucht nach einer ganz anderen Welt, ebenso 
wenig wie das Heimweh, das Staubfinger das Herz zerrissen 
hatte. Farid wollte nur eins: Er wollte zu Staubfinger, um ihn 
zu warnen vor Bastas Messer und wieder bei ihm zu sein. Er 
war Staubfingers Schatten. Das war die Rolle, die er spielen 
wollte, egal in welcher Geschichte. 

»Vergiss es! Du kannst nicht mit!« Ohne sie anzusehen 
humpelte er zu dem Stuhl zurück, den Meggie ihm hingescho-
ben hatte, setzte sich und pflückte die Pflaster von seinen Ze-
hen, die Resa so mühsam darauf geklebt hatte. »Niemand kann 
sich selbst in ein Buch hineinlesen. Nicht einmal Orpheus 
kann das! Er hat es Staubfinger selbst erzählt: Er hat es etliche 
Male versucht, aber es geht einfach nicht.« 

»Ach ja?« Meggie versuchte, selbstsicherer zu klingen, als 
sie sich fühlte. »Du hast selbst gesagt, dass ich besser lese als 
er. Vielleicht kann ich es doch!« Wenn ich schon nicht so 
schreiben kann wie er, fügte sie in Gedanken hinzu. 



Farid warf ihr einen beunruhigten Blick zu, während er die 
Pflaster in seine Hosentasche schob. »Aber es ist gefährlich 
dort«, sagte er. »Besonders für ein M…« Er sprach das Wort 
nicht aus. 

Stattdessen begann er angestrengt seine blutigen Zehen zu 
mustern. 

Dummkopf. Meggie schmeckte ihren Ärger wie einen bit-
teren Geschmack auf der Zunge. Was bildete er sich ein? 
Vermutlich wusste sie mehr über die Welt, in die sie ihn lesen 
sollte, als er. »Ich weiß, dass es gefährlich ist«, sagte sie ge-
reizt. »Und ich komme entweder mit oder ich lese nicht. Über-
leg es dir. Und jetzt lass mich allein. Ich muss nachdenken.« 

Farid warf einen letzten Blick auf das Blatt mit Orpheus’ 
Worten, bevor er zur Tür ging. »Wann willst du es versu-
chen?«, fragte er, bevor er wieder auf den Flur hinaustrat. 
»Morgen?« 

»Vielleicht«, antwortete Meggie nur. 
Dann schloss sie die Tür hinter ihm und sie war mit Or-

pheus’ Buchstaben allein. 
 
 

 



Das Gasthaus der Spielleute 
 

 
 

»Danke«, sagte Lucy, öffnete die Schachtel und nahm 
ein Streichholz heraus. »Alle aufpassen!«, rief sie. Laut 

schallte ihre Stimme. »AUFGEPASST! AUF 
NIMMERWIEDERSEHEN, SCHLECHTE 

ERINNERUNGEN!« 
 

Philip Ridley, Dakota Pink 
 

 
 
 
Zwei ganze Tage brauchte Staubfinger, um den Weglosen 

Wald hinter sich zu lassen. Er stieß nur auf wenige Menschen, 
ein paar Köhler, schwarz von Ruß, einen zerlumpten Wilderer, 
zwei Kaninchen über der Schulter und den Hunger aufs Ge-
sicht geschrieben, und eine Schar fürstlicher Jagdaufseher, bis 
an die Zähne bewaffnet, die vermutlich nach irgendeinem 
armen Teufel suchten, der für seine Kinder ein Reh geschos-
sen hatte. Keiner von ihnen bekam Staubfinger zu Gesicht. Er 
wusste, wie man sich unsichtbar machte, und erst in der zwei-
ten Nacht, als er in den nahen Hügeln ein Rudel Wölfe heulen 
hörte, riskierte er es, das Feuer zu rufen. Das Feuer. So anders 
in dieser Welt als in der anderen. Wie gut es tun würde, end-
lich wieder seine knisternde Stimme zu hören. Und ihm ant-
worten zu können. Staubfinger sammelte etwas von dem tro-
ckenen Holz, das, überwuchert von Wachsblumen und Thymi-
an, überall zwischen den Bäumen lag, wickelte den Honig, den 
er den Elfen gestohlen hatte, aus den Blättern, die ihn feucht 
und geschmeidig hielten, und schob sich ein winziges Klümp-
chen in den Mund. Welche Angst er gehabt hatte, als er den 
Honig zum ersten Mal gekostet hatte! Angst, seine kostbare 
Beute würde ihm die Zunge verbrennen, so dauerhaft, dass er 



seine Stimme verlieren würde. Aber seine Sorge war umsonst 
gewesen. Der Honig brannte auf der Zunge wie glühende Koh-
le, doch der Schmerz verging, und wenn man ihn lang genug 
ertrug, konnte man danach mit dem Feuer sprechen, auch 
wenn man nur eine Menschenzunge hatte. Fünf, sechs Monate, 
manchmal fast ein Jahr, so lange wirkte ein winziges Bröck-
chen. Nur ein leises Flüstern in der Sprache der Flammen, ein 
Schnippen der Finger und die Funken brachen knisternd her-
vor aus trockenem und feuchtem Holz, ja selbst aus Stein. 

Zunächst leckte das Feuer zögernder als früher aus den Äs-
ten – als hätte es den Klang seiner Stimme vergessen, als 
könnte es nicht recht glauben, dass er zurück war. Doch dann 
begann es zu flüstern und ihn willkommen zu heißen, immer 
ausgelassener, bis er die wild hervorzüngelnden Flammen 
zügeln musste, ihr Knistern nachahmend, bis das Feuer sich 
duckte wie eine wilde Katze, die sich schnurrend niederkauer-
te, wenn man ihr nur behutsam genug übers Fell strich. 

Während das Feuer das Holz fraß und sein Schein die Wöl-
fe fern hielt, musste Staubfinger erneut an den Jungen denken. 
Er konnte die Nächte nicht zählen, in denen er Farid hatte 
beschreiben müssen, wie das Feuer sprach, ihm, der nur 
stumme und recht mürrische Flammen kannte. »Nun sieh einer 
an!«, murmelte er, während er sich die Finger an der schläfri-
gen Glut wärmte. »Du vermisst ihn ja immer noch!« Und war 
froh, dass wenigstens der Marder noch bei dem Jungen war 
und ihm beistand gegen die Geister, die er überall sah. 

Ja, Staubfinger vermisste Farid. Aber es gab andere, die er 
zehn Jahre lang vermisst hatte, so sehr, dass sein Herz immer 
noch wund war von all der Sehnsucht. Ihretwegen wurde sein 
Schritt immer ungeduldiger, mit jeder Stunde, die er sich dem 
Rand des Waldes näherte und dem, was dahinter wartete – der 
Menschenwelt. Ja, nicht nur die Sehnsucht nach Feen, Glas-
leuten und Nixen hatte ihn in der anderen Welt gequält. Es gab 
auch einige Menschen, die er vermisst hatte, nicht viele, aber 
die wenigen umso mehr. 

Wie sehr er versucht hatte, sie zu vergessen, seit er halb 



verhungert vor Zauberzunges Tür gestanden und der ihm er-
klärt hatte, dass es kein Zurück für ihn geben würde… Ja, 
damals hatte er begriffen, dass er wählen musste. Vergiss sie, 
Staubfinger! Wie oft hatte er sich das gesagt. Oder es wird 
dich verrückt machen, dass du sie alle verloren hast. Aber sein 
Herz hatte einfach nicht gehorcht. Erinnerungen, so süß und so 
bitter… sie hatten ihn aufgefressen in all den Jahren und er-
nährt zugleich. Bis sie irgendwann begonnen hatten zu 
verblassen, undeutlich wurden, verschwammen, nichts als ein 
Schmerz, den man rasch fortschob, weil er einem das Herz 
zerschnitt. Denn was half es, sich an etwas zu erinnern, das 
verloren war? 

Besser, du erinnerst dich auch jetzt nicht!, sagte Staubfin-
ger sich, während die Bäume um ihn her jünger wurden und 
das Blätterdach über ihm immer lichter. Zehn Jahre sind eine 
lange Zeit, da kann so mancher verloren gehen. Immer öfter 
tauchten Köhlerhütten zwischen den Bäumen auf, aber Staub-
finger ließ sich nicht sehen bei den Schwarzen Männern. Die 
Menschen außerhalb des Waldes sprachen abfällig von ihnen, 
weil die Köhler tiefer im Wald lebten, als die meisten sich je 
hineintrauten. Handwerker, Bauern, Händler und Fürsten, sie 
alle brauchten die Holzkohle, aber sie sahen die, die sie für sie 
brannten, nicht gern in ihren Städten und Dörfern. Staubfinger 
gefielen die Köhler, sie wussten fast ebenso viel über den 
Wald wie er, auch wenn sie sich jeden Tag aufs Neue die 
Bäume zu Feinden machten. Oft genug hatte er mit an ihren 
Feuern gesessen und ihren Geschichten gelauscht, doch nach 
all den Jahren wollte er andere Geschichten hören, Geschich-
ten über das, was außerhalb des Waldes passiert war, und sol-
che hörte man nur an einem Ort: in einem der Gasthäuser, die 
entlang der Straße standen. 

Staubfinger hatte ein ganz bestimmtes zum Ziel. Es lag am 
Nordrand des Waldes, gleich dort, wo die Straße zwischen den 
Bäumen auftauchte und begann, sich die Hügel hinaufzuwin-
den, vorbei an ein paar einsam gelegenen Höfen, bis sie das 
Stadttor von Ombra erreichte, des Ortes, auf dessen Dächer die 



Burg des Speckfürsten ihren Schatten warf. 
Die Gasthäuser, die außerhalb von Orten am Straßenrand 

lagen, waren immer schon ein Treffpunkt der Spielleute gewe-
sen. Dort ließen sie sich anheuern von reichen Händlern, Kauf-
leuten und Handwerkern, für Hochzeiten und Begräbnisse, für 
Feste, die die sichere Rückkehr eines Reisenden oder die Ge-
burt eines Kindes feierten. Gegen ein paar Münzen lieferten 
die Spielleute Musik, derbe Späße und Kunststücke, Ablen-
kung von großem und kleinem Kummer, und wenn Staubfin-
ger erfahren wollte, was sich in all den Jahren getan hatte, in 
denen er fort gewesen war, dann fragte er am besten das Bunte 
Volk. Die Spielleute waren die Zeitung dieser Welt. Niemand 
wusste besser, was in ihr vorging, als die, die nirgends hei-
misch waren. 

Wer weiß?, dachte Staubfinger, während er die letzten 
Bäume hinter sich ließ. Wenn ich Glück habe, treffe ich viel-
leicht sogar alte Bekannte. 

Die Straße war schlammig und bedeckt mit Pfützen. Wa-
genräder hatten tiefe Spuren hineingegraben, und die Hu-
fabdrücke von Stieren und Pferden waren mit Regenwasser 
gefüllt. Um diese Jahreszeit regnete es manchmal tagelang, so 
wie gestern, als er froh gewesen war, unter den Bäumen zu 
sein, wo die Blätter den Regen auffingen, bevor er ihn bis auf 
die Haut durchnässte. Die Nacht war kalt gewesen, seine Klei-
der waren klamm, trotz des Feuers, neben dem er geschlafen 
hatte, und es war gut, dass der Himmel heute klar war bis auf 
ein paar Wolkenfetzen, die über den Hügeln trieben. 

Zum Glück hatte er in seinen alten Kleidern noch ein paar 
Münzen gefunden. Für einige Teller Suppe würden sie hof-
fentlich reichen. Staubfinger hatte nichts mitgebracht aus der 
anderen Welt. Was hätte er hier anfangen sollen mit dem be-
druckten Papier, mit dem man dort bezahlte – hier, wo nur 
Gold, Silber und klingendes Kupfer zählten, wenn möglich mit 
dem Kopf des passenden Fürsten darauf? Sobald die Münzen 
aufgebraucht waren, würde er sich wohl einen Marktplatz 
suchen müssen, in Ombra oder sonst wo. 



Das Gasthaus, das sein Ziel war, hatte sich nicht sonderlich 
verändert in den letzten Jahren, weder zum Guten noch zum 
Schlechten. Es war immer noch genauso schäbig mit seinen 
wenigen Fenstern, die kaum mehr als Löcher in den grauen 
Steinmauern waren. In der Welt, die ihn bis vor drei Tagen 
beherbergt hatte, wäre vermutlich kein Gast je über eine so 
schmutzige Schwelle getreten, aber hier war das Gasthaus der 
letzte Unterschlupf vor dem Wald, die letzte Chance auf ein 
warmes Essen und einen Platz zum Schlafen, der nicht feucht 
war vom Tau oder vom Regen… Und ein paar Läuse und 
Wanzen bekommt man als neue Weggefährten gratis dazu!, 
dachte Staubfinger, während er die Tür aufstieß. 

In dem Raum dahinter war es so dunkel, dass er seine Au-
gen erst an das Zwielicht gewöhnen musste. Die andere Welt 
hatte sie ihm verdorben, mit all ihrem Licht und dem Geflim-
mer, das dort selbst die Nacht zum Tag machte. Sie hatte seine 
Augen daran gewöhnt, dass alles klar erkennbar, dass Licht 
etwas Ein- und Ausschaltbares war, beliebig verfügbar. Doch 
nun mussten sie wieder zurechtkommen in einer Welt des 
Zwielichts und der Schatten, der langen Nächte, schwarz wie 
verkohltes Holz, in Häusern, in denen man die Sonne aussperr-
te, weil sie oft allzu heiß hineinschien. 

Das Einzige, was im Inneren des Gasthauses Licht spende-
te, waren die wenigen Sonnenstrahlen, die durch die Fenster-
löcher fielen. Der Staub tanzte darin wie ein Schwarm winzi-
ger Feen. Im Kamin brannte ein Feuer unter einem zerbeulten 
schwarzen Kessel. Der Geruch, der daraus emporstieg, war 
selbst für Staubfingers leeren Magen nicht sonderlich verlo-
ckend, doch das überraschte ihn nicht. In diesem Gasthaus 
hatte es noch nie einen Wirt gegeben, der sich aufs Kochen 
verstand. Ein Mädchen, kaum älter als zehn Jahre, stand neben 
dem Kessel und rührte mit einem Stock um, was immer da 
kochte. Vielleicht dreißig Gäste hockten auf den grob getisch-
lerten Bänken im Dunkeln, rauchend, murmelnd, trinkend. 

Staubfinger schlenderte zu einem leeren Platz und setzte 
sich. Unauffällig sah er sich um, nach einem Gesicht, das ihm 



bekannt vorkam, nach einem Paar bunter Hosen, wie sie nur 
Spielleute trugen. Ein Lautenspieler saß gleich beim Fenster, 
er verhandelte mit einem Mann, der sehr viel besser gekleidet 
war als er, vermutlich ein reicher Kaufmann. Natürlich, kein 
armer Bauer konnte sich leisten, einen Gaukler anzuwerben. 
Wenn ein Bauer Musik auf seiner Hochzeit wollte, musste er 
schon selbst zur Fiedel greifen. Selbst die zwei Pfeifer, die am 
Fenster saßen, hätte er nicht bezahlen können. Am Tisch ne-
ben ihnen stritt sich lautstark eine Gruppe Schauspieler, ver-
mutlich um die beste Rolle in einem neuen Stück. Der eine 
trug noch die Maske, hinter der er sich auf den Marktplätzen 
verbarg. Fremd wie ein Kobold saß er zwischen den anderen, 
aber ob mit oder ohne Maske – sie waren alle Fremde, ob sie 
sangen oder tanzten, derbe Geschichten auf einer hölzernen 
Bühne spielten oder Feuer spuckten. Dasselbe galt für die, die 
mit ihnen zogen – reisende Bader, Knochenflicker, Stein-
schneider, Wunderheiler, denen die Gaukler die Kundschaft 
herbeilockten. 

Alte Gesichter, junge Gesichter, glückliche und unglückli-
che, es fand sich von allem etwas in dem rauchverhangenen 
Raum, aber keines kam Staubfinger bekannt vor. Auch er 
wurde gemustert, er spürte es, aber das war er gewohnt. Sein 
narbiges Gesicht zog überall Blicke auf sich, und die Kleider, 
die er trug, taten ein Übriges – die Tracht der Feuerspucker, 
schwarz wie Ruß, rot wie die Flammen, die andere fürchteten 
und mit denen er spielte. Für einen Moment fühlte er sich selt-
sam fremd in all dem einst vertrauten Treiben, als klebte die 
andere Welt noch deutlich sichtbar an ihm, all die Jahre, die 
endlos langen Jahre, die vergangen waren, seit Zauberzunge 
ihn aus seiner Geschichte gepflückt und ihm sein Leben ge-
stohlen hatte, unabsichtlich, so wie man einer Schnecke im 
Vorübergehen das Haus zertrat. 

»Sieh mich mal an!« 
Eine Hand legte sich ihm schwer auf die Schulter, und ein 

Mann beugte sich über ihn und starrte ihm ins Gesicht. Sein 
Haar war grau, das Gesicht rund und bartlos, und er stand so 



unsicher auf den Beinen, dass Staubfinger für einen Augen-
blick dachte, der andere sei betrunken. »Na, wenn ich das Ge-
sicht nicht kenne!«, stieß er nun ungläubig hervor, während er 
ihn so fest an der Schulter packte, als wollte er prüfen, ob 
Staubfinger auch wirklich aus Fleisch und Blut war. »Wo 
kommst du denn her, alter Feuerfresser, geradewegs aus dem 
Reich der Toten? Was ist passiert, haben die Feen dich wieder 
zum Leben erweckt? Sie waren ja schon immer ganz vernarrt 
in dich, die kleinen blauen Teufel.« 

Ein paar Männer drehten sich zu ihnen um, aber der Lärm 
in dem stickigen dunklen Raum war so groß, dass nicht viele 
beachteten, was um sie her vorging. 

»Wolkentänzer!« Staubfinger richtete sich auf und umarm-
te den anderen. »Wie geht es dir?« 

»Ah! Dachte schon, du hast mich vergessen!« Wolkentän-
zer grinste breit und entblößte große gelbe Zähne. 

O nein, Staubfinger hatte ihn nicht vergessen – auch wenn 
er es versucht hatte, wie mit den anderen, die er vermisst hatte. 
Wolkentänzer – der beste Seiltänzer, der je zwischen den Dä-
chern herumspaziert war. Staubfinger hatte ihn sofort erkannt, 
trotz des grau gewordenen Haars und des linken Beins, das er 
so seltsam steif zur Seite spreizte. 

»Komm mit. Das müssen wir feiern. Man trifft nicht jeden 
Tag einen toten Freund wieder.« Ungeduldig zog er Staubfin-
ger mit sich, zu einer Bank unter einem der Fenster, auf die 
von draußen etwas Sonnenlicht fiel. Dann winkte er dem 
Mädchen, das immer noch in dem Kessel rührte, und bestellte 
zwei Becher Wein bei ihr. Das kleine Ding starrte einen Mo-
ment lang fasziniert auf Staubfingers Narben, dann huschte es 
davon, zum Tresen, hinter dem ein fetter Mann stand und mit 
trübem Blick seine Gäste beobachtete. 

»Du siehst gut aus!«, stellte Wolkentänzer fest. »Gut ge-
nährt, kein graues Haar, kaum ein Loch in den Kleidern. Selbst 
deine Zähne scheinst du alle noch zu haben. Wo bist du gewe-
sen? Vielleicht sollte ich mich auch auf den Weg dorthin ma-
chen, es scheint sich dort gut leben zu lassen.« 



»Vergiss es. Hier ist es besser.« Staubfinger strich sich das 
Haar aus der Stirn und sah sich um. »Genug von mir. Wie ist 
es dir ergangen? Du kannst dir Wein leisten, aber dein Haar ist 
grau, und dein linkes Bein…« 

»Ja, das Bein.« 
Das Mädchen brachte den Wein. Während Wolkentänzer in 

seinem Beutel nach der passenden Münze suchte, starrte es 
Staubfinger erneut so neugierig an, dass er die Fingerspitzen 
aneinander rieb und ein paar Feuerworte wisperte. Er streckte 
den Zeigefinger, lächelte ihr zu und blies sacht über die Fin-
gerkuppe. Eine winzige Flamme, zu schwach, um damit ein 
Feuer zu zünden, doch gerade leuchtend genug, um sich in den 
Augen des Mädchens zu spiegeln, züngelte auf seinem Nagel 
und spuckte Goldfunken auf den schmutzigen Tisch. Das Kind 
stand da wie verzaubert, bis Staubfinger die Flamme ausblies 
und seinen Finger in den Becher Wein tunkte, den Wolkentän-
zer ihm hinschob. 

»Aha, du spielst also immer noch gern mit dem Feuer«, 
sagte Wolkentänzer, während das Mädchen dem fetten Wirt 
einen besorgten Blick zuwarf und hastig zu dem Kessel zu-
rückkehrte. »Nun, mit meinen Spielen ist es leider schon lange 
vorbei.« 

»Was ist passiert?« 
»Bin vom Seil gefallen, bin kein Wolkentänzer mehr. Ein 

Händler, dem ich wohl die Kundschaft zu sehr ablenkte, hat 
einen Kohlkopf nach mir geworfen. Kann noch froh sein, dass 
ich auf dem Stand eines Tuchhändlers landete. So hab ich mir 
nur das Bein und ein paar Rippen, aber nicht den Hals gebro-
chen.« 

Staubfinger sah ihn nachdenklich an. »Wovon lebst du, seit 
du nicht mehr auf dein Seil kannst?« 

Wolkentänzer zuckte die Schultern. »Du glaubst es viel-
leicht nicht, aber ich bin immer noch recht gut zu Fuß. Sogar 
reiten kann ich mit dem Bein – wenn sich gerade ein Pferd 
findet. Ich verdien mir mein Brot als Bote, auch wenn ich im-
mer noch gern bei den Spielleuten hocke, mir ihre Geschichten 



anhör und mit ihnen am Feuer sitze. Aber ernähren tun mich 
nun die Buchstaben, obwohl ich immer noch nicht lesen kann. 
Drohbriefe, Bettelbriefe, Liebesbriefe, Kaufverträge, Testa-
mente, ich überbring alles, was auf ein Stück Pergament oder 
Papier passt. Auch gesprochene Worte, vertraulich in mein 
Ohr geraunt, trag ich zuverlässig von Ort zu Ort. Ich leb nicht 
schlecht davon, auch wenn ich wahrlich nicht der schnellste 
Bote bin, den man für Geld bekommen kann. Doch bei mir 
weiß jeder, dass der Brief, den ich überbringe, auch wirklich 
nur bei dem landet, für den er bestimmt ist. So was ist schwer 
zu finden.« 

Das glaubte Staubfinger gern. Für ein paar Goldstücke 
kann man selbst Fürstenpost lesen. So hatte es schon zu seiner 
Zeit geheißen. Man musste nur jemanden kennen, der sich aufs 
Fälschen gebrochener Siegel verstand. »Und die anderen?« 
Staubfinger musterte die Pfeifer beim Fenster. »Was treiben 
die so?« 

Wolkentänzer nahm einen Schluck Wein und verzog das 
Gesicht. »Pfui Teufel. Ich hätte Honig dazu verlangen sollen. 
Die anderen, tja – « Er rieb sich das steife Bein. »Einige sind 
tot, andere einfach verschwunden, so wie du. Dahinten, gleich 
hinter dem Bauern, der so trübsinnig in seinen Becher starrt«, 
er wies mit dem Kopf zum Tresen, »lehnt unser alter Freund, 
der Rußvogel, das Lachen aufs Gesicht tätowiert und der 
schlechteste Feuerspucker weit und breit, obwohl er immer 
noch eifrig versucht, dich zu kopieren, und verzweifelt nach 
dem Grund sucht, warum das Feuer für dich lieber tanzt als für 
ihn.« 

»Er wird es nie herausfinden.« Staubfinger sah unauffällig 
zu dem anderen Feuerspucker hinüber. Soweit er sich erinner-
te, konnte der Rußvogel recht anständig mit brennenden Fa-
ckeln jonglieren, aber das Feuer tanzte nicht mit ihm. Er war 
wie ein hoffnungslos Liebender, den das Mädchen seiner Wahl 
immer wieder verschmähte. Vor langer Zeit hatte Staubfinger 
ihm etwas Feuerhonig überlassen, weil er ihm Leid getan hatte 
in seinem hilflosen Bemühen, doch selbst damit hatte der 



Rußvogel nicht verstanden, was die Flammen ihm sagten. 
»Angeblich arbeitet er inzwischen mit den Pülverchen der 

Alchemisten«, raunte Wolkentänzer über den Tisch, »ein teu-
rer Spaß, wenn du mich fragst. Das Feuer beißt ihn so oft, dass 
seine Hände und Arme schon ganz rot sind. Nur an sein Ge-
sicht lässt er es nicht heran. Bevor er auftritt, schmiert er es 
ein, bis es glänzt wie eine Speckschwarte.« 

»Trinkt er immer noch nach jeder Vorstellung?« 
»Nach der Vorstellung, vor der Vorstellung, aber er ist 

trotzdem immer noch ein hübscher Kerl, oder?« 
Ja, das war er, mit seinem freundlichen, immer lachenden 

Gesicht. Der Rußvogel war einer der Gaukler, die von den 
Blicken anderer lebten, von Gelächter und Beifall und davon, 
dass man stehen blieb, um sie anzustarren. Auch jetzt unter-
hielt er alle, die mit ihm am Tresen lehnten. Staubfinger kehrte 
ihm den Rücken zu, er wollte die alte Bewunderung und den 
Neid in den Augen des anderen nicht sehen. Der Rußvogel 
gehörte nicht zu denen, die er vermisst hatte. 

»Glaub nicht, die Zeiten seien leichter geworden für das 
Bunte Volk«, raunte der Wolkentänzer über den Tisch. »Seit 
Cosimos Tod lässt der Speckfürst unsereins nur noch an Fest-
tagen auf die Märkte und auf die Burg höchstens, wenn sein 
Enkel lautstark nach Gauklern verlangt. Kein sehr nettes Kerl-
chen, kommandiert schon jetzt die Diener herum und droht 
ihnen mit Peitsche und Pranger, aber er liebt das Bunte Volk.« 

»Cosimo der Schöne ist tot?« Staubfinger verschluckte sich 
fast an dem sauren Wein. 

»Ja.« Wolkentänzer beugte sich über den Tisch, als sei es 
nicht anständig, über Tod und Unglück allzu laut zu sprechen. 
»Er zog vor kaum einem Jahr aus, schön wie ein Engel, um 
seinen fürstlichen Mut zu beweisen und die Brandstifter aus-
zumerzen, die damals im Wald hausten. Du erinnerst dich 
vielleicht noch an ihren Anführer, Capricorn?« 

Staubfinger musste lächeln. »O ja, an den erinnre ich 
mich«, sagte er leise. 

»Er verschwand etwa zur selben Zeit wie du, aber die Ban-



de machte munter weiter. Der Brandfuchs wurde ihr neuer 
Anführer. Kein Dorf, kein Hof auf dieser Seite des Waldes 
war vor ihnen sicher. Also zog Cosimo aus, um dem Spuk ein 
Ende zu machen. Er räucherte die ganze Bande aus, aber er 
selbst kam auch nicht zurück, und seither nennt man seinen 
Vater, der so gern aß, dass man drei Dörfer von seinem Frühs-
tück hätte ernähren können, auch den Fürsten der Seufzer. 
Denn das ist das Einzige, was der Speckfürst noch tut.« 

Staubfinger streckte die Finger in den Staub, der über ihm 
in der Sonne tanzte. »Der Fürst der Seufzer!«, murmelte er. 
»So, so. Und was treibt der hochwohlgeborene Herr auf der 
anderen Seite des Waldes?« 

»Der Natternkopf?« Wolkentänzer blickte sich unbehaglich 
um. »Tja, der ist leider nicht tot. Hält sich immer noch für den 
Herrn der Welt, lässt jeden Bauern blenden, den seine Jagd-
aufseher mit einem Karnickel im Wald erwischen, macht zu 
Sklaven, wer seine Steuern nicht bezahlt, und lässt sie in der 
Erde nach Silber graben, bis sie Blut spucken. Die Galgen vor 
seiner Burg sind immer belegt, und am liebsten hat er es, wenn 
dort ein paar bunte Hosen baumeln. Trotzdem spricht kaum 
einer schlecht über ihn, denn seine Spitzel sind zahlreicher als 
die Bettwanzen in diesem Gasthaus und er bezahlt sie gut. Den 
Tod aber«, fügte der Wolkentänzer leise hinzu, »kann man 
nicht bestechen, und der Natternkopf wird alt. Es heißt, in 
letzter Zeit habe er große Angst vor den Weißen Frauen und 
dem Sterben, solche Angst, dass er nachts auf den Knien liegt 
und heult wie ein geprügelter Hund. Seine Köche kochen ihm 
angeblich jeden Morgen einen Pudding aus Kälberblut, weil 
das jung halten soll, und unter seinem Kissen, sagt man, liegt 
der Fingerknochen eines Gehenkten, zum Schutz gegen die 
Weißen Frauen. Vier Mal hat er in den letzten sieben Jahren 
geheiratet. Seine Frauen werden immer jünger, und trotzdem 
hat ihm keine das geschenkt, was er sich am sehnlichsten 
wünscht.« 

»Der Natternkopf hat noch immer keinen Sohn?« Wolken-
tänzer schüttelte den Kopf. »Nein, aber sein Enkel wird uns 



trotzdem irgendwann regieren, denn der alte Fuchs hat eine 
seiner Töchter mit Cosimo dem Schönen verheiratet – Violan-
te, die alle nur die Hässliche nennen – und die bekam einen 
Sohn von ihm, bevor er loszog, um zu sterben. Man sagt, ihr 
Vater hätte sie dem Speckfürsten als Braut für seinen Sohn 
schmackhaft gemacht, indem er Violante eine kostbare Hand-
schrift zur Mitgift gab – und dazu noch den besten Buchmaler 
seines Hofes. Ja, für beschriebenes Papier konnte sich der 
Speckfürst einst ebenso begeistern wie für gutes Essen, aber 
nun schimmeln seine kostbaren Bücher vor sich hin! Nichts 
interessiert ihn mehr, am wenigsten seine Untertanen. Manche 
flüstern, genau so hätte der Natternkopf es geplant. Er selbst 
hätte dafür gesorgt, dass sein Schwiegersohn niemals von 
Capricorns Festung zurückkehrt, damit sein Enkel nach dem 
Tod des Speckfürsten den Thron besteigen kann.« 

»Vermutlich flüstert man richtig.« Staubfinger musterte die 
Männer, die sich in dem stickigen Raum drängten. Herumzie-
hende Händler, Bader, Handwerksgesellen, Spielmänner mit 
geflickten Ärmeln. Einer hatte einen Kobold dabei, der mit 
unglücklichem Gesicht neben ihm auf dem Fußboden hockte. 
Viele sahen so aus, als wüssten sie nicht, wovon sie den Wein 
bezahlen sollten, den sie tranken. Glückliche Gesichter, frei 
von Sorge, Krankheit, Missgunst, waren wenige zu entdecken. 
Hatte er etwas anderes erwartet? Hatte er gehofft, dass das 
Unglück sich davongeschlichen hatte, während er fort gewe-
sen war? Nein. Zurückzukehren – das war alles, was er erhofft 
hatte, zehn Jahre lang – nicht ins Paradies, nur nach Hause. 
Will nicht auch der Fisch nur zurück ins Wasser, selbst wenn 
dort schon die Barsche auf ihn warten? 

Ein Betrunkener taumelte gegen den Tisch und stieß fast 
den sauren Wein um. Staubfinger griff nach dem Krug. »Was 
ist mit Capricorns Männern, dem Brandfuchs und all den an-
deren? Sind die alle tot?« 

»Träumst du?« Der Wolkentänzer lachte bitter. »Jeder 
Brandstifter, der Cosimos Angriff entkam, wurde auf der 
Nachtburg mit offenen Armen empfangen. Den Brandfuchs 



hat der Natternkopf zu seinem Herold gemacht, und auch der 
Pfeifer, Capricorns alter Spielmann, singt jetzt seine finsteren 
Lieder auf der Burg mit den Silbertürmen. Samt und Seide 
trägt er und hat die Taschen voll Gold.« 

»Den Pfeifer gibt es auch noch?« Staubfinger fuhr sich mit 
der Hand übers Gesicht. »Himmel, hast du denn gar nichts 
Nettes zu erzählen? Irgendetwas, das mich so richtig froh 
stimmt, wieder hier zu sein?« 

Wolkentänzer lachte, so laut, dass der Rußvogel sich um-
drehte und zu ihnen herübersah. »Die beste Neuigkeit ist die, 
dass du zurück bist!«, sagte er. »Wir haben dich vermisst, 
Meister des Feuers! Die Feen sollen nachts seufzen, während 
sie tanzen, seit du uns so treulos verlassen hast, und der 
Schwarze Prinz erzählt seinem Bären vorm Schlafengehen 
immer noch von dir.« 

»Den Prinzen gibt es auch noch? Gut.« Staubfinger nahm 
erleichtert einen Schluck Wein, obwohl er wirklich abscheu-
lich schmeckte. Er hatte nicht gewagt, nach dem Prinzen zu 
fragen, aus Angst, von ihm Ähnliches wie über Cosimo zu 
erfahren. 

»Oh, ja, es geht ihm bestens!« Wolkentänzer sprach lauter, 
als sich am Tisch neben ihnen zwei Händler zu streiten began-
nen. »Immer noch derselbe pechschwarze Kerl, schnell mit der 
Zunge, noch schneller mit dem Messer und nie ohne seinen 
Bären unterwegs.« 

Staubfinger lächelte. Ja, das war wahrlich eine gute Nach-
richt. Der Schwarze Prinz… Bärenzähmer, Messerwerfer… 
rieb sich das Herz vermutlich immer noch wund an der Welt. 
Staubfinger kannte ihn, seit sie beide Kinder gewesen waren, 
elternlos, heimatlos. Mit elf Jahren hatten sie zusammen am 
Pranger gestanden, drüben, auf der anderen Seite des Waldes, 
wo sie beide geboren waren, und hatten danach zwei Tage 
nach verfaultem Gemüse gestunken. 

Der Wolkentänzer musterte sein Gesicht. »Nun?«, fragte 
er. »Wann stellst du endlich die Frage, die du stellen wolltest, 
seit ich dir auf die Schulter geklopft habe? Frag! Bevor ich zu 



betrunken bin, um dir zu antworten.« 
Staubfinger konnte es nicht verhindern, er musste lächeln. 

Wolkentänzer hatte schon immer viel von der Kunst verstan-
den, anderen ins Herz zu blicken, auch wenn man es seinem 
runden Gesicht nicht ansah. »Also gut. Was soll’s. Wie geht es 
ihr?« 

»Na, endlich!« Wolkentänzer lächelte so selbstzufrieden, 
dass er zwei Zahnlücken entblößte. »Zuerst einmal… Sie ist 
immer noch wunderschön. Lebt jetzt in einem Haus, singt 
nicht mehr, tanzt nicht mehr, trägt keine bunten Röcke, und ihr 
Haar steckt sie hoch wie eine Bauersfrau. Sie bestellt ein Stück 
Land drüben auf dem Hügel hinter der Burg, baut Kräuter an 
für die Bader. Sogar die Nessel kauft bei ihr. Sie lebt mal gut, 
mal schlecht davon und zieht ihre Kinder groß.« 

Staubfinger versuchte, gleichgültig dreinzublicken, aber an 
Wolkentänzers Lächeln sah er, dass es ihm nicht gelang. »Was 
ist mit dem Gewürzhändler, der immer um sie herumstrich?« 

»Was soll mit dem sein? Er ist vor Jahren fortgezogen, lebt 
vermutlich in einem großen Haus am Meer und wird mit je-
dem Sack Pfeffer, den seine Schiffe heranschaffen, reicher.« 

»Dann hat sie ihn nicht geheiratet?« 
»Nein. Sie hat einen anderen genommen.« 
»Einen anderen…?« Staubfinger versuchte erneut, gleich-

gültig zu klingen. Wieder vergebens. 
Wolkentänzer genoss es eine Weile, ihn zappeln zu lassen, 

dann sprach er weiter: »Ja, einen anderen. Armer Hund, ist 
bald gestorben, aber sie hat ein Kind von ihm, einen Jungen.« 

Staubfinger schwieg und lauschte seinem eigenen klopfen-
den Herzen. Dummes Ding. »Was ist mit den Mädchen?« 

»Oh, die Mädchen. Ja… wer mag bloß deren Vater gewe-
sen sein?« Wolkentänzer lächelte wieder, wie ein kleiner Jun-
ge, dem ein böser Streich geglückt war. »Brianna ist schon 
genauso schön wie ihre Mutter. Obwohl sie deine Haarfarbe 
geerbt hat.« 

»Und Rosanna, die Jüngere?« 
Ihr Haar war schwarz, wie das ihrer Mutter. 



Das Lächeln auf Wolkentänzers Gesicht erstarb, als hätte 
Staubfinger es fortgewischt. »Die Kleine ist schon lange tot«, 
sagte er leise. »Ein Fieber. Zwei Winter nachdem du fort 
warst. Es sind viele dran gestorben. Nicht mal die Nessel 
konnte ihnen helfen.« 

Staubfinger malte mit dem Zeigefinger, klebrig vom Wein, 
schimmernd feuchte Linien auf den Tisch. Verloren. In zehn 
Jahren konnte einiges verloren gehen. Einen Moment lang 
versuchte er verzweifelt, sich an Rosannas Gesicht zu erin-
nern, so ein kleines Gesicht, aber es verschwamm, als hätte er 
sich zu lange bemüht, es zu vergessen. 

Wolkentänzer schwieg eine ganze Weile mit ihm, inmitten 
von all dem Lärm. Dann erhob er sich schließlich umständlich. 
Es war nicht leicht, von der niedrigen Bank aufzustehen mit 
einem steifen Bein. »Ich muss los, mein Freund«, sagte er. 
»Hab noch drei Briefe abzugeben, zwei davon oben in Ombra. 
Ich will vor Dunkelheit am Tor sein, sonst machen die Wa-
chen sich wieder einen Spaß daraus, mich nicht hineinzulas-
sen.« 

Staubfinger zog immer noch Linien auf den dunklen Tisch. 
Zwei Winter nachdem du fort warst – die Worte brannten in 

seinem Kopf wie Nesseln. »Wo haben die anderen gerade ihre 
Zelte aufgeschlagen?« 

»Gleich vor der Stadtmauer von Ombra. Der liebe Enkel 
unseres Fürsten feiert bald Geburtstag. Jeder Gaukler und 
Spielmann ist an diesem Tag auf der Burg willkommen.« 

Staubfinger nickte, ohne den Kopf zu heben. »Mal sehen. 
Vielleicht werd ich mich auch dort sehen lassen.« Abrupt er-
hob er sich von der harten Bank. Das Mädchen am Kamin 
blickte zu ihnen herüber. Etwa so alt wie sie wäre seine jünge-
re Tochter jetzt gewesen, hätte das Fieber sie nicht geholt. 
Gemeinsam mit Wolkentänzer drängte er sich an den voll be-
setzten Bänken und Stühlen vorbei zur Tür. Draußen war es 
immer noch schön, ein sonniger Herbsttag, in buntes Laub 
gekleidet wie ein Gaukler. 

»Komm doch mit nach Ombra!« Wolkentänzer legte ihm 



die Hand auf die Schulter. »Mein Pferd trägt auch zwei, und 
ein Quartier findet sich dort immer.« 

Aber Staubfinger schüttelte den Kopf. 
»Später«, sagte er und blickte die schlammige Straße hin-

unter. »Jetzt ist es erst einmal Zeit für mich, einen Besuch zu 
machen.« 

 
 

 



Meggies Entscheidung 
 

 
 

Noch schillerte die Idee unwirklich wie eine Seifenblase, 
und Lyra wagte nicht, sie zu genau zu betrachten, damit 

sie nicht zerplatzte. Aber sie war mit solchen Ideen vertraut, 
und so ließ sie sie schillern und sah weg und dachte an etwas an-

deres. 
 

Philip Pullman, Der goldene Kompass 
 

 
 

Mo kam zurück, als sie alle gerade beim Frühstück saßen, und 
Resa küsste ihn, als wäre er Wochen fort gewesen. Auch 
Meggie umarmte ihn heftiger als sonst, erleichtert, dass er heil 
zurückgekommen war, doch sie vermied es, ihm allzu direkt in 
die Augen zu sehen. Mo kannte sie zu gut. Er hätte ihr das 
schlechte Gewissen sofort angesehen. Und Meggie hatte ein 
sehr schlechtes Gewissen. Der Grund war das Blatt Papier, das 
oben in ihrem Zimmer zwischen den Schulsachen steckte, 
dicht beschrieben, in ihrer Handschrift, aber mit den Worten 
eines anderen. Meggie hatte Stunden gebraucht, um Orpheus’ 
Worte abzuschreiben. Jedes Mal, wenn sie sich verschrieben 
hatte, hatte sie von vorn angefangen, aus Sorge, schon ein 
einziger Fehler könnte alles verderben. Nur drei Wörter hatte 
sie eingefügt – dort, wo von einem Jungen die Rede war, in 
den Sätzen, die Orpheus nicht gelesen hatte. Und ein Mädchen 
hatte Meggie hinzugesetzt. Drei unscheinbare, ganz alltägliche 
Wörter, so alltäglich, dass sie mit großer Wahrscheinlichkeit 
irgendwo auf den Seiten von Tintenherz zu finden waren. Prü-
fen konnte Meggie das nicht, denn das einzige Exemplar des 
Buches, das sie dafür gebraucht hätte, besaß nun Basta. Bas-
ta… schon der Klang seines Namens erinnerte Meggie an 
schwarze Tage und schwarze Nächte, schwarz von Angst. 



Mo hatte ihr ein Versöhnungsgeschenk mitgebracht, wie 
immer, wenn sie sich gestritten hatten: ein kleines Notizbuch, 
von ihm selbst gebunden, gerade groß genug für die Jackenta-
sche, mit einem Einband aus marmoriertem Papier. Mo wuss-
te, wie sehr Meggie solche Papiere liebte, sie war neun Jahre 
alt gewesen, als er ihr beigebracht hatte, sie selbst einzufärben. 
Das schlechte Gewissen biss ihr ins Herz, als er ihr das Buch 
auf den Teller legte, und für einen Moment wollte sie ihm 
alles erzählen, so wie sie es immer getan hatte. Doch ein Blick 
von Farid hielt sie zurück. Nicht, Meggie!, sagte sein Blick, er 
wird dich nicht gehen lassen, niemals. Und so schwieg sie, gab 
Mo einen Kuss, flüsterte »Danke« und schwieg, mit hastig 
gesenktem Kopf, die Zunge schwer von den Wörtern, die sie 
nicht gesagt hatte. 

Zum Glück fiel ihr bedrücktes Gesicht niemandem auf. 
Auch die anderen waren immer noch besorgt wegen der Neu-
igkeiten über Basta. Elinor war zur Polizei gegangen, wie Mo 
es ihr geraten hatte, aber der Besuch hatte ihre Stimmung alles 
andere als verbessert. 

»Genau wie ich es vorhergesagt habe«, schimpfte sie, wäh-
rend sie den Käse mit ihrem Messer bearbeitete, als wäre er 
schuld an all dem Ärger. »Kein Wort haben sie mir geglaubt, 
diese Hohlköpfe. Ein paar Schafe in Uniform hätten mir besser 
zugehört. Ihr wisst, ich mag keine Hunde, aber vielleicht sollte 
ich mir doch welche anschaffen… ein paar riesige schwarze 
Bestien, die Basta zerreißen, sobald er sich über mein Garten-
tor schwingt. Dobstermänner, ja. Dobstermänner! Sind das 
nicht diese Hunde, die Menschen fressen?« 

»Du meinst Dobermänner.« Mo zwinkerte Meggie über 
den Tisch hinweg zu. 

Es brach ihr das Herz. Er zwinkerte ihr zu, seiner hinterhäl-
tigen Tochter, die plante fortzugehen, an einen Ort, an den er 
ihr vermutlich nicht würde folgen können. Vielleicht würde 
ihre Mutter sie verstehen, aber Mo? Nein. Mo nicht. Niemals. 

Meggie biss sich so fest auf die Lippen, dass es schmerzte, 
während Elinor aufgeregt weitersprach: »Ich könnte auch ei-



nen Wächter anheuern. So etwas gibt es doch, oder? Einen mit 
einer Pistole, ach was, bis an die Zähne bewaffnet soll er sein, 
Messer, Gewehre, was immer, und so groß, dass Basta schon 
bei seinem Anblick das schwarze Herz stehen bleibt! Wie hört 
sich das an?« 

Meggie sah, wie mühsam Mo sich das Lachen verkniff. 
»Wie sich das anhört? Als hättest du zu viele Krimis gelesen, 
Elinor.« 

»Nun, ich habe viele Krimis gelesen«, erwiderte sie ge-
kränkt. »Sie sind sehr lehrreich, wenn man gewöhnlich nicht 
allzu oft mit Verbrechern zu tun hat. Außerdem kann ich 
Bastas Messer an deiner Kehle nicht vergessen.« 

»Das habe ich auch nicht, glaub mir.« Meggie sah, wie sei-
ne Hand zu seinem Hals wanderte, als fühlte er die scharfe 
Schneide für einen Moment erneut auf der Haut. »Trotzdem, 
ich denke, ihr macht euch umsonst Sorgen. Ich hatte auf der 
Fahrt reichlich Zeit nachzudenken, und ich kann nicht glau-
ben, dass Basta sich auf den weiten Weg hierher macht, nur 
um sich zu rächen. Rächen wofür? Dafür, dass wir ihn vor 
Capricorns Schatten gerettet haben? Nein. Er hat sich längst 
zurücklesen lassen. Zurück in das Buch. Basta war von unserer 
Welt nicht halb so begeistert wie Capricorn. Einiges an ihr hat 
ihn sehr nervös gemacht.« 

Und damit strich er sich Marmelade auf sein Käsebrot. Eli-
nor beobachtete es, wie immer, mit Abscheu, und Mo ignorier-
te ihren missbilligenden Blick. Wie immer. 

»Und was ist mit den Drohungen, die er dem Jungen nach-
geschrien hat?« 

»Na, er war wütend, dass er ihm entwischt ist, was sonst? 
Ich muss dir doch nicht erklären, was Basta so alles von sich 
gibt, wenn er wütend ist. Ich bin nur erstaunt, dass er tatsäch-
lich klug genug war herauszufinden, dass Staubfinger das 
Buch hat. Und wo er diesen Orpheus gefunden hat, wüsste ich 
auch gern. Er scheint auf jeden Fall vom Lesen wesentlich 
mehr zu verstehen als ich.« 

»Unsinn!« Elinors Stimme klang ärgerlich, aber auch er-



leichtert. »Die Einzige, die davon ebenso viel versteht, ist 
deine Tochter.« 

Mo lächelte Meggie zu und drückte noch eine Scheibe Kä-
se auf die Marmelade. »Sehr schmeichelhaft, danke. Aber wie 
auch immer – unser messerverliebter Freund Basta ist fort! 
Und er hat das verdammte Buch hoffentlich mitgenommen, 
damit die Geschichte für alle Zeiten ein Ende hat. Elinor 
braucht nicht mehr zusammenzuzucken, wenn es nachts im 
Garten raschelt, und Darius muss nicht mehr von Bastas Mes-
ser träumen – was bedeutet, dass Farid uns eigentlich eine sehr 
gute Nachricht gebracht hat! Ich hoffe, ihr habt euch schon 
ausreichend bei ihm bedankt!« 

Farid lächelte verlegen, als Mo ihm mit der Kaffeetasse zu-
prostete, aber Meggie sah die Sorge in seinen schwarzen Au-
gen. Wenn Mo Recht hatte, dann war Basta jetzt dort, wo 
Staubfinger war. Und sie alle glaubten nur zu gerne, dass Mo 
Recht hatte. Darius und Elinor war die Erleichterung von den 
Gesichtern abzulesen, und Resa schlang Mo die Arme um den 
Hals und lächelte, als sei alles wieder gut. 

Elinor begann Mo über die Bücher auszufragen, die er 
Meggies Anrufs wegen so schmählich im Stich gelassen hatte. 
Und Darius versuchte Resa das System zu erläutern, nach dem 
er Elinors Bibliothek neu zu sortieren gedachte. Farid aber 
blickte auf seinen leeren Teller. Und sah auf dem weißen Por-
zellan vermutlich Bastas Messer schon an Staubfingers Kehle. 

Basta. Der Name steckte Meggie wie ein Kiesel im Hals. 
Und sie konnte immer nur eines denken: Wenn Mo Recht 
hatte, war Basta jetzt dort, wo auch sie bald sein wollte. In der 
Tintenwelt. 

In dieser Nacht schon wollte sie es versuchen, wollte sich 
mit ihrer eigenen Stimme und Orpheus’ Worten einen Weg 
bahnen durch das Buchstabendickicht, hinein in den Weglosen 
Wald. Farid hatte sie gedrängt, nicht länger zu warten. Er war 
ganz verrückt vor Sorge um Staubfinger. Und Mos Worte 
hatten daran sicher nichts geändert. »Bitte, Meggie!« Immer 
wieder hatte er sie angefleht. »Bitte, lies!« 



Meggie blickte zu Mo hinüber. Er flüsterte Resa etwas zu, 
und sie lachte. Nur wenn sie lachte, hörte man ihre Stimme. 
Mo schlang den Arm um sie und suchte Meggie mit seinem 
Blick. Wenn ihr Bett morgen früh leer war, würde er nicht 
mehr so sorglos aussehen, wie er es jetzt gerade tat. Würde er 
wütend sein oder einfach nur traurig? Resa lachte, als er ihr 
und Elinor das Entsetzen des Sammlers vorspielte, dessen 
Bücher er nach Meggies Anruf so schmählich im Stich gelas-
sen hatte, und auch Meggie musste lachen, als er die Stimme 
des Ärmsten nachahmte. Offenbar war sein Auftraggeber sehr 
dick und kurzatmig gewesen. 

Nur Elinor lachte nicht. »Ich denke nicht, dass das lustig 
ist, Mortimer«, bemerkte sie spitz. »Ich hätte dich vermutlich 
erschossen, wenn du dich einfach davongemacht und meine 
armen Bücher krank und fleckig zurückgelassen hättest.« 

»Ja, vermutlich.« Mo warf Meggie einen verschwöreri-
schen Blick zu, so wie er es jedes Mal tat, wenn Elinor ihm 
oder Meggie Vorträge über die richtige Behandlung von Bü-
chern oder die Regeln in ihrer Bibliothek hielt.  

Ach, Mo, wenn du wüsstest, dachte Meggie, wenn du 
wüsstest, und hatte das Gefühl, dass er ihr im nächsten Au-
genblick ihr Geheimnis von der Stirn ablesen würde. Abrupt 
schob sie ihren Stuhl zurück, murmelte etwas wie »Hab keinen 
Hunger« und lief in Elinors Bibliothek. Wohin sonst? Immer, 
wenn sie ihren eigenen Gedanken entkommen wollte, suchte 
sie Hilfe bei den Büchern. Irgendeines würde sich schon fin-
den, das sie ablenkte, bis es endlich Abend war und alle schla-
fen gingen, ahnungslos… 

Es war Elinors Bibliothek nicht anzusehen, dass dort vor 
kaum mehr als einem Jahr nur ein toter roter Hahn vor leeren 
Regalen gehangen hatte, während ihre schönsten Bücher drau-
ßen auf dem Rasen brannten. Das Glas, in das Elinor etwas 
von der Asche gefüllt hatte, stand immer noch neben ihrem 
Bett. 

Meggie strich mit dem Zeigefinger über die Buchrücken. 
Wie Tasten eines Klaviers reihten sie sich nun wieder in den 



Regalen. Einige Borde waren noch leer, doch Elinor und Dari-
us waren unermüdlich unterwegs, um die verlorenen Schätze 
durch neue, ebenso wundervolle Bücher zu ersetzen. 

Orpheus – wo war die Geschichte von Orpheus? 
Meggie trat an das Regal, in dem Griechen und Römer ihre 

Geschichten flüsterten, als die Bibliothekstür sich hinter ihr 
öffnete und Mo hereintrat. 

»Resa sagt, du hast das Blatt, das Farid mitgebracht hat, in 
deinem Zimmer. Zeigst du es mir?« Er versuchte, so unbedarft 
zu klingen, als fragte er nach dem Wetter, aber er hatte sich 
noch nie gut verstellen können. Mo verstand davon ebenso 
wenig wie vom Lügen. 

»Warum?« Meggie lehnte sich gegen Elinors Bücher, als 
könnten sie ihr den Rücken stärken. 

»Warum? Weil ich neugierig bin. Hast du das vergessen? 
Außerdem – «, er betrachtete die Buchrücken, als könnte er 
dort die richtigen Worte finden, »- außerdem glaube ich, es 
wäre besser, das Blatt zu verbrennen.« 

»Verbrennen?« Meggie sah ihn ungläubig an. »Warum 
das?« 

»Ja, ich weiß, es klingt, als sähe ich Gespenster.« Er zog 
ein Buch aus dem Regal, schlug es auf und blätterte mit abwe-
sender Miene darin. »Aber dieses Blatt, Meggie… es kommt 
mir vor wie eine offene Tür, eine Tür, die wir besser für alle 
Zeit schließen sollten. Bevor Farid auch noch versucht, in 
dieser verdammten Geschichte zu verschwinden.« 

»Und?« Meggie konnte es nicht verhindern, ihre Stimme 
klang kühl. Als spräche sie mit einem Fremden. »Warum ver-
stehst du das nicht? Er will doch nur zu Staubfinger! Um ihn 
vor Basta zu warnen.« 

Mo schlug das Buch zu, das er herausgezogen hatte, und 
stellte es zurück an seinen Platz. »Das sagt er. Aber was, wenn 
Staubfinger ihn gar nicht mitnehmen wollte, wenn er ihn extra 
zurückgelassen hat? Würde dich das wundern?« 

Nein. Nein, das würde es nicht. Meggie schwieg. Es war so 
still zwischen den Büchern, so furchtbar still zwischen all den 



Worten. 
»Ich weiß, Meggie«, sagte Mo schließlich mit leiser Stim-

me. 
»Ich weiß, dass du denkst, die Welt, die dieses Buch be-

schreibt, sei wesentlich aufregender als diese. Ich kenne das 
Gefühl. Ich habe mir selbst oft genug vorgestellt, in einem 
meiner Lieblingsbücher zu stecken. Aber wir beide wissen, 
dass es sich ganz anders anfühlt, wenn aus dem Vorstellen 
Wirklichkeit wird. Du denkst, diese Tintenwelt sei wie ver-
zaubert, eine Welt voller Wunder, aber glaub mir, ich habe 
vieles von deiner Mutter über diese Welt erfahren, das dir gar 
nicht gefallen würde. Sie ist grausam und gefährlich, voller 
Dunkelheit und Gewalt, regiert von Stärke, Meggie, nicht von 
Recht.« 

Er sah sie an, suchte in ihrem Gesicht nach dem Einver-
ständnis, das er früher immer dort gefunden hatte, aber dies-
mal fand er es nicht. 

»Farid kommt aus so einer Welt«, sagte Meggie. »Und er 
hat sich nicht ausgesucht, in dieser Geschichte zu stecken. Du 
hast ihn hergeholt.« 

Sie bereute ihre Worte im selben Moment. Mo wandte sich 
ab, als hätte sie ihn geschlagen. »Na gut. Da hast du natürlich 
Recht«, sagte er, während er zur Tür zurückging. »Und ich 
will mich nicht schon wieder mit dir streiten. Aber ich will 
auch nicht, dass dieses Blatt in deinem Zimmer liegt. Gib es 
Farid zurück. Wer weiß. Sonst sitzt womöglich morgen früh 
ein Riese auf deinem Bett.« Er versuchte, sie zum Lachen zu 
bringen, natürlich. Er ertrug es nicht, dass sie schon wieder so 
miteinander sprachen. Wie bedrückt er aussah. Und wie müde. 

»Du weißt genau, dass so etwas nicht passieren kann«, sag-
te Meggie. »Warum machst du dir immer solche Sorgen? 
Nichts kommt einfach aus den Buchstaben, solange man es 
nicht ruft. Keiner weiß das besser als du!« 

Er hatte die Hand immer noch auf der Klinke. 
»Ja«, sagte er. »Ja, da hast du wohl Recht. Aber weißt du 

was? Manchmal würde ich gern alle Bücher dieser Welt mit 



einem Schloss versehen. Und was dieses ganz spezielle Buch 
betrifft… inzwischen wäre ich froh, wenn Capricorn das letzte 
Exemplar damals auch verbrannt hätte. Es klebt Unglück an 
diesem Buch, Meggie, nichts als Unglück. Auch wenn du mir 
das nicht glauben willst.« 

Dann zog er die Bibliothekstür hinter sich zu. 
Meggie stand reglos, bis seine Schritte verklangen. Sie trat 

an eins der Fenster, das hinaus auf den Garten wies, aber als 
Mo schließlich den Weg herunterkam, der zu seiner Werkstatt 
führte, blickte er nicht zum Haus herüber. Resa war bei ihm. 
Sie hatte den Arm um seine Schulter gelegt, und ihre andere 
Hand malte Worte, doch Meggie konnte nicht erkennen, wel-
che. Sprachen sie über sie? 

Manchmal war es ein seltsames Gefühl, plötzlich nicht 
mehr nur einen Vater zu haben, sondern Eltern, die miteinan-
der sprachen, ohne dass sie dabei war. Mo ging allein in die 
Werkstatt, und Resa schlenderte zum Haus zurück. Sie winkte 
Meggie zu, als sie sie am Fenster stehen sah, und Meggie 
winkte zurück. 

Ein seltsames Gefühl… 
Meggie saß noch eine ganze Weile zwischen Elinors Bü-

chern, blätterte mal in dem einen, mal in dem anderen, auf der 
Suche nach Sätzen, die ihre eigenen Gedanken übertönten. 
Doch die Buchstaben blieben Buchstaben, formten weder Bil-
der noch Worte, und schließlich ging Meggie hinaus in den 
Garten, legte sich ins Gras und blickte zur Werkstatt hinüber, 
hinter deren Fenstern sie Mo arbeiten sah. 

Ich darf es nicht tun, dachte sie, während der Wind die 
Blätter von den Bäumen blies und sie mit sich riss wie buntes 
Spielzeug. Nein. Es geht nicht! Sie werden sich alle solche 
Sorgen machen, und Mo wird nie wieder ein Wort mit mir 
reden, nie wieder. 

Ja, all das dachte Meggie, dachte es viele Male. Und wuss-
te doch zugleich, ganz tief in ihrem Innern, dass sie sich längst 
entschieden hatte. 

 



 

 



Die Spielfrau 
 

 
 

Ein Spielmann, der muß reisen, das ist ein alter Brauch, 
drum weht aus seinen Weisen auch stets ein Abschiedshauch. 

Ob ich einst wiederkehre? Allein Lieb, das weiß ich nicht, 
des Todes Hand die schwere viel Rosenknospen bricht. 

 
Elimar von Monsterberg, Der Spielmann 

 

 
 
 

Es wurde gerade hell, als Staubfinger den Hof erreichte, den 
Wolkentänzer ihm beschrieben hatte. An einem Südhang lag 
er, umgeben von Olivenbäumen. Die Erde, hatte Wolkentänzer 
gesagt, war karg und steinig dort, aber die Kräuter, die Roxane 
anbaute, schätzten das. Das Haus stand allein, kein schützen-
des Dorf in der Nähe, nur eine Mauer, kaum brusthoch, und 
ein Tor aus Holz. In der Ferne konnte man die Dächer von 
Ombra sehen, die Burgtürme, hoch aufragend über den Häu-
sern, und die Straße, die sich auf das Tor zuwand – so nah und 
doch zu weit, um dorthin zu flüchten, falls Wegelagerer oder 
Soldaten, heimkehrend aus irgendeinem Krieg, es für eine gute 
Idee hielten, den einsamen Hof zu plündern, nur bewohnt von 
einer Frau und zwei Kindern. 

Vielleicht hat sie ja wenigstens einen Knecht, dachte 
Staubfinger, während er hinter ein paar Ginsterbüschen stehen 
blieb. Die Zweige verbargen ihn, aber er konnte ungehindert 
auf das Haus sehen. 

Klein war es, wie die meisten Bauernhäuser, nicht so arm-
selig wie viele, aber auch nicht viel besser. Das ganze Haus 
hätte mehr als ein Dutzend Mal in einen der Säle gepasst, in 
denen Roxane früher getanzt und gesungen hatte. Selbst der 
Natternkopf hatte sie auf seine Burg geladen, trotz seiner Ver-



achtung für das Bunte Volk, denn damals hatte sie jeder hören 
und sehen wollen. Reiche Kaufleute, der Müller unten am 
Fluss, der Gewürzhändler, der ihr mehr als ein Jahr Geschenke 
gesandt hatte… so viele hatten sie zur Frau nehmen wollen, 
hatten sie überschüttet mit Schmuck und kostbaren Kleidern, 
ihr Gemächer in ihren Häusern angeboten, von denen jedes 
sicherlich größer war als das Haus, in dem sie nun wohnte. 
Aber Roxane war beim Bunten Volk geblieben, hatte nicht zu 
den Spielfrauen gehört, die Stimme und Körper einem Herrn 
verkauften für ein bisschen Sicherheit und ein festes Haus… 

Irgendwann jedoch war auch sie das Herumziehen leid ge-
worden, hatte sich ein Zuhause gewünscht, für sich und ihre 
Kinder, denn kein Gesetz schützte die, die auf der Straße leb-
ten. Das Gesetz galt für das Bunte Volk ebenso wenig wie für 
Bettler und Wegelagerer. Wer einen Spielmann beraubte, 
musste keine Strafe fürchten. Wer einer Spielfrau Gewalt an-
tat, konnte ungehindert in sein festes Haus zurückkehren, und 
wer einen Gaukler erschlug, musste den Henker nicht fürch-
ten. Seiner Witwe stand als Rache nur eines zu: den Schatten 
des Täters zu schlagen, nichts als seinen Schatten, den die 
Sonne gegen die Stadtmauer warf, und für die Bestattung 
musste die Witwe zahlen. Ja, das Bunte Volk war Freiwild. 
Des Teufels Lockvögel nannte man sie, ließ sich von ihnen 
zum Lachen bringen, lauschte ihren Liedern und Geschichten, 
sah ihren Kunststücken zu – und verschloss abends Tür und 
Tor vor ihnen. Außerhalb der Städte und Dörfer, außerhalb der 
schützenden Mauern mussten sie bleiben, immer auf der Wan-
derschaft, beneidet um ihre Freiheit und dafür geschmäht, dass 
sie für Geld und Brot vielen Herren dienten. 

Es gab nicht viele Spielleute, die der Straße je entkamen, 
der Straße und den einsamen Wegen. Aber Roxane hatte es 
offenbar geschafft. 

Ein Stall gehörte zu dem Haus, eine Scheune, ein Back-
haus, zwischen ihnen ein Hof mit einem Brunnen in der Mitte, 
ein Garten, umzäunt, damit Hühner und Ziegen nicht die jun-
gen Pflanzen zerrupften, und am Hang dahinter ein Dutzend 



schmaler Felder. Einige waren abgeerntet, auf anderen standen 
die Kräuter hoch, buschig und schwer von der eigenen Saat. 
Der Duft, den der Wind zu Staubfinger herübertrug, ließ die 
Morgenluft bitter und süß zugleich schmecken. 

Roxane kniete auf dem hintersten Feld, inmitten von 
Flachs, Beinwell und wilden Malven. Sie schien schon lange 
bei der Arbeit zu sein, obwohl der Frühnebel noch zwischen 
den nahen Bäumen hing. Ein Junge stand neben ihr, vielleicht 
sieben, acht Jahre alt. Roxane sprach mit ihm, lachte. Wie oft 
hatte Staubfinger sich ihr Gesicht ins Gedächtnis gerufen, 
jeden Teil davon, ihren Mund, die Augen, die Stirn mit dem 
hohen Haaransatz. Mit jedem Jahr war es mühsamer gewesen, 
mit jedem Jahr war das Bild unschärfer geworden, so verzwei-
felt er sich auch bemüht hatte, sich genauer zu erinnern. Die 
Zeit hatte ihr Gesicht verwischt, es mit Staub bedeckt. 

Staubfinger machte einen Schritt vor – und zwei zurück. 
Dreimal schon hatte er umdrehen wollen, sich wieder davon-
schleichen, so lautlos, wie er gekommen war, und war doch 
geblieben. Ein Wind fuhr durch die Ginsterbüsche, stieß ihn in 
den Rücken, als wollte er ihm Mut machen, und Staubfinger 
fasste sich ein Herz, schob die Zweige auseinander und schritt 
auf das Haus und die Felder zu. 

Der Junge sah ihn zuerst, und aus dem hohen Gras neben 
dem Stall erhob sich eine Gans und kam schnatternd und flü-
gelschlagend auf ihn zu. Kein Bauer durfte einen Hund halten, 
das war den Fürsten vorbehalten, aber auch eine Gans war ein 
zuverlässiger Wächter – und nicht weniger Furcht einflößend. 
Staubfinger jedoch wusste dem aufgesperrten Schnabel aus-
zuweichen und strich der aufgebrachten Wächterin über den 
weißen Hals, bis sie die Flügel zusammenlegte wie ein frisch 
gebügeltes Kleid und friedlich davonstakste, zurück zu ihrem 
Platz im Gras. 

Roxane hatte sich aufgerichtet. An ihrem Kleid wischte sie 
sich die Erde von den Händen und sah ihn an, sah ihn nur an. 
Sie hatte ihr Haar tatsächlich hochgesteckt wie eine Bauers-
frau, doch offenbar war es immer noch so lang und voll wie 



früher und ebenso schwarz, bis auf ein paar graue Strähnen. 
Ihr Kleid war braun wie die Erde, auf der sie gekniet hatte, 
nicht länger bunt wie die Röcke, die sie früher getragen hatte. 
Ihr Gesicht jedoch war Staubfinger immer noch so vertraut 
wie der Anblick des Himmels, vertrauter als sein eigenes 
Spiegelbild. 

Der Junge griff nach der Harke, die neben ihm auf der Erde 
lag. Er hielt sie mit so finster entschlossener Miene, als wäre 
er es gewohnt, seine Mutter gegen seltsame Fremde zu be-
schützen. Kluger Junge, dachte Staubfinger, traut keinem, 
schon gar nicht so einem Narbengesicht, das plötzlich aus den 
Büschen auftaucht. 

Was sollte er nur sagen, wenn sie ihn fragte, wo er gewesen 
war? ihnen. Außerhalb der Städte und Dörfer, außerhalb der 
schützenden Mauern mussten sie bleiben, immer auf der Wan-
derschaft, beneidet um ihre Freiheit und dafür geschmäht, dass 
sie für Geld und Brot vielen Herren dienten. 

Es gab nicht viele Spielleute, die der Straße je entkamen, 
der Straße und den einsamen Wegen. Aber Roxane hatte es 
offenbar geschafft. 

Ein Stall gehörte zu dem Haus, eine Scheune, ein Back-
haus, zwischen ihnen ein Hof mit einem Brunnen in der Mitte, 
ein Garten, umzäunt, damit Hühner und Ziegen nicht die jun-
gen Pflanzen zerrupften, und am Hang dahinter ein Dutzend 
schmaler Felder. Einige waren abgeerntet, auf anderen standen 
die Kräuter hoch, buschig und schwer von der eigenen Saat. 
Der Duft, den der Wind zu Staubfinger herübertrug, ließ die 
Morgenluft bitter und süß zugleich schmecken. 

Roxane kniete auf dem hintersten Feld, inmitten von 
Flachs, Beinwell und wilden Malven. Sie schien schon lange 
bei der Arbeit zu sein, obwohl der Frühnebel noch zwischen 
den nahen Bäumen hing. Ein Junge stand neben ihr, vielleicht 
sieben, acht Jahre alt. Roxane sprach mit ihm, lachte. Wie oft 
hatte Staubfinger sich ihr Gesicht ins Gedächtnis gerufen, 
jeden Teil davon, ihren Mund, die Augen, die Stirn mit dem 
hohen Haaransatz. Mit jedem Jahr war es mühsamer gewesen, 



mit jedem Jahr war das Bild unschärfer geworden, so verzwei-
felt er sich auch bemüht hatte, sich genauer zu erinnern. Die 
Zeit hatte ihr Gesicht verwischt, es mit Staub bedeckt. 

Staubfinger machte einen Schritt vor – und zwei zurück. 
Dreimal schon hatte er umdrehen wollen, sich wieder davon-
schleichen, so lautlos, wie er gekommen war, und war doch 
geblieben. Ein Wind fuhr durch die Ginsterbüsche, stieß ihn in 
den Rücken, als wollte er ihm Mut machen, und Staubfinger 
fasste sich ein Herz, schob die Zweige auseinander und schritt 
auf das Haus und die Felder zu. 

Der Junge sah ihn zuerst, und aus dem hohen Gras neben 
dem Stall erhob sich eine Gans und kam schnatternd und flü-
gelschlagend auf ihn zu. Kein Bauer durfte einen Hund halten, 
das war den Fürsten vorbehalten, aber auch eine Gans war ein 
zuverlässiger Wächter – und nicht weniger Furcht einflößend. 
Staubfinger jedoch wusste dem aufgesperrten Schnabel aus-
zuweichen und strich der aufgebrachten Wächterin über den 
weißen Hals, bis sie die Flügel zusammenlegte wie ein frisch 
gebügeltes Kleid und friedlich davonstakste, zurück zu ihrem 
Platz im Gras. 

Roxane hatte sich aufgerichtet. An ihrem Kleid wischte sie 
sich die Erde von den Händen und sah ihn an, sah ihn nur an. 
Sie hatte ihr Haar tatsächlich hochgesteckt wie eine Bauers-
frau, doch offenbar war es immer noch so lang und voll wie 
früher und ebenso schwarz, bis auf ein paar graue Strähnen. 
Ihr Kleid war braun wie die Erde, auf der sie gekniet hatte, 
nicht länger bunt wie die Röcke, die sie früher getragen hatte. 
Ihr Gesicht jedoch war Staubfinger immer noch so vertraut 
wie der Anblick des Himmels, vertrauter als sein eigenes 
Spiegelbild. 

Der Junge griff nach der Harke, die neben ihm auf der Erde 
lag. Er hielt sie mit so finster entschlossener Miene, als wäre 
er es gewohnt, seine Mutter gegen seltsame Fremde zu be-
schützen. Kluger Junge, dachte Staubfinger, traut keinem, 
schon gar nicht so einem Narbengesicht, das plötzlich aus den 
Büschen auftaucht. 



Was sollte er nur sagen, wenn sie ihn fragte, wo er gewesen 
war? 

Roxane raunte dem Jungen etwas zu, und er ließ zögernd 
die Harke sinken, die Augen immer noch misstrauisch. 

Zehn Jahre. 
Er war oft lange fort gewesen, im Wald, in den Orten an 

der Küste, unterwegs zwischen den Dörfern, die ringsum ein-
sam in den Hügeln lagen – wie ein Fuchs, der nur auf den 
Höfen der Menschen auftauchte, weil ihm der Magen knurrte. 
»Dein Herz ist ein Streuner«, hatte Roxane immer gesagt. 
Manchmal hatte er sie suchen müssen, wenn sie mit den ande-
ren Spielleuten weitergezogen war. Eine Weile lebten sie zu-
sammen im Wald, in einer verlassenen Köhlerhütte, dann wie-
der in einem Zelt, umgeben von anderen Spielleuten. Einen 
Winter lang hatten sie es sogar zwischen den festen Mauern 
von Ombra ausgehalten. Es war immer er gewesen, der wei-
terwollte, und als ihre erste Tochter geboren wurde und Roxa-
ne immer öfter bleiben wollte – an irgendeinem halbwegs 
vertrauten Ort, bei den anderen Spielfrauen, in der Nähe 
schützender Mauern –, war er allein fortgegangen. Aber er war 
stets zurückgekehrt, zu ihr und zu den Kindern, sehr zum Är-
ger all der reichen Männer, die um sie herumgestrichen waren, 
um eine ehrbare Frau aus ihr zu machen. 

Was hatte sie gedacht, als er ganze zehn Jahre fortblieb? 
Hatte sie ihn für tot gehalten, wie Wolkentänzer? Oder hatte 
sie geglaubt, dass er einfach fortgegangen war, ohne ein Wort, 
ohne Abschied? 

In Roxanes Gesicht fand er die Antwort nicht. Fassungslo-
sigkeit sah er darauf, Zorn, vielleicht auch Liebe. Vielleicht. 
Sie flüsterte dem Jungen etwas zu, griff nach seiner Hand und 
zog ihn mit sich. Sie ging langsam, als hielte sie ihre Füße 
davon ab, schneller zu laufen. Er wäre zu gern auf sie zugelau-
fen, mit jedem Schritt eins der Jahre hinter sich lassend, aber 
sein Mut war aufgebraucht. Wie angewachsen stand er da und 
sah ihr entgegen, wie sie auf ihn zukam, nach all den Jahren, 
all den Jahren, für die er keine Erklärung hatte – außer einer, 



die sie nicht glauben würde. 
Es trennten sie nicht mehr viele Schritte, als Roxane stehen 

blieb. Sie legte den Arm um die Schulter des Jungen, aber der 
schob ihn weg. Natürlich. Er wollte nicht, dass der Arm seiner 
Mutter ihn daran erinnerte, wie jung er noch war. 

Wie sie das Kinn vorschob, so stolz. Das war das Erste, 
was ihm an Roxane gefallen hatte – ihr Stolz. Er musste lä-
cheln, aber er senkte den Kopf, damit sie es nicht sah. 

»Offenbar kann dir immer noch kein Tier widerstehen. 
Meine Gans hat bisher jeden verjagt.« Wenn Roxane sprach, 
war nichts Besonderes an ihrer Stimme, nichts von der Kraft 
und Schönheit, die sie beim Singen entfaltete. 

»Ja, daran hat sich nichts geändert«, sagte er. »In all den 
Jahren nicht.« Und plötzlich, während er sie ansah, hatte er 
endlich und ganz wirklich das Gefühl, heimgekehrt zu sein. 
Das Gefühl war so stark, dass ihm die Knie weich wurden. 
Wie glücklich er war, sie wiederzusehen, so furchtbar, entsetz-
lich glücklich. Frag mich!, dachte er. Frag mich, wo ich war. 
Obwohl er nicht wusste, wie er es erklären sollte. 

Aber sie sagte nur: »Es scheint dir gut gegangen zu sein, 
dort, wo du warst.« 

»Das täuscht«, erwiderte er. »Ich bin nicht freiwillig dort 
geblieben.« 

Roxane musterte sein Gesicht, als hätte sie vergessen, wie 
es aussah, und strich dem Jungen übers Haar. Es war ebenso 
schwarz wie ihres, aber seine Augen waren die eines anderen. 
Abweisend blickten sie ihn an. 

Staubfinger rieb die Hände aneinander und flüsterte seinen 
Fingern Feuerworte zu, bis Funken zwischen ihnen hervorrie-
selten wie Regen. Dort, wo sie auf den steinigen Boden trafen, 
sprossen Blumen, rote Blumen, jedes Blütenblatt eine Flam-
menzunge. 

Der Junge starrte sie an mit einer Mischung aus Entzücken 
und Furcht. Schließlich hockte er sich neben sie und streckte 
die Hand nach den feurigen Blüten aus. 

»Vorsicht!«, warnte Staubfinger, aber es war schon zu spät. 



Verlegen schob der Junge sich die verbrannten Fingerspitzen 
in den Mund. 

»Das Feuer gehorcht dir also auch noch«, sagte Roxane, 
und zum ersten Mal entdeckte er fast so etwas wie ein Lächeln 
in ihren Augen. »Du siehst hungrig aus. Komm.« Und ohne 
ein Wort ging sie auf das Haus zu. Der Junge starrte immer 
noch die Feuerblumen an. 

»Ich habe gehört, du baust Kräuter an für die Heiler.« 
Staubfinger blieb unschlüssig in der Tür stehen. 

»Ja. Selbst die Nessel kauft bei mir.« 
Die Nessel, klein wie ein Moosweibchen, stets mürrisch 

und wortfaul wie ein Bettler, dem man die Zunge herausge-
schnitten hatte. Aber es gab keine bessere Heilerin in dieser 
Welt. 

»Wohnt sie immer noch in der alten Bärenhöhle am Wald-
rand?« Staubfinger schob sich zögernd durch die Tür. Sie war 
so niedrig, dass er den Kopf einziehen musste. Der Duft von 
frischem Brot stieg ihm in die Nase. 

Roxane legte einen Laib auf den Tisch, holte Käse, Öl, O-
liven. »Ja, aber sie ist selten dort. Sie wird immer wunderli-
cher, läuft im Wald umher, redet mit den Bäumen und sich 
selbst, sucht Pflanzen, die sie noch nicht kennt. Manchmal 
taucht sie wochenlang nicht auf, also kommen die Leute im-
mer öfter zu mir. Die Nessel hat mir einiges beigebracht in den 
letzten Jahren.« Sie sah ihn nicht an, während sie das sagte. 
»Sie hat mir gezeigt, wie ich Kräuter auf den Feldern ziehen 
kann, die sonst nur im Wald gedeihen. Schmetterlingsklee, 
Schellenblatt, die roten Anemonen, aus deren Blüten die Feu-
erelfen ihren Honig machen.« 

»Ich wusste gar nicht, dass man diese Anemonen auch zum 
Heilen benutzt.« 

»Das tut man auch nicht. Ich habe sie gepflanzt, weil sie 
mich an jemanden erinnerten.« Diesmal sah sie ihn an. 

Staubfinger streckte die Hand aus nach einem der Kräuter-
büschel, die von der Decke hingen, und zerrieb die trockenen 
Knospen zwischen den Fingern: Lavendelblüten, Versteck für 



Vipern und hilfreich, wenn sie einen bissen. »Vermutlich 
wachsen die Kräuter nur hier, weil du für sie singst«, sagte er. 
»Haben sie das nicht früher immer gesagt: Wenn Roxane 
singt, blühen selbst die Steine?« 

Roxane schnitt etwas von dem Brot ab, füllte Öl in eine 
Schale. »Ich singe nur noch für sie«, sagte sie. »Und für mei-
nen Sohn.« Sie schob ihm das Brot hin. »Iss. Ich hab es erst 
gestern gebacken.« Sie kehrte ihm den Rücken zu und trat ans 
Feuer. 

Staubfinger sah sich unauffällig um, während er ein Stück 
Brot in das Öl tauchte. Zwei Strohsäcke und ein paar Decken 
auf dem Bett, eine Bank, ein Stuhl, ein Tisch, Krüge, Körbe, 
Flaschen und Schalen, getrocknete Kräuterbündel unter der 
Decke, dicht an dicht, so wie sie auch immer in der Höhle der 
Nessel gehangen hatten, und eine Truhe, seltsam prächtig in 
dem ansonsten so kargen Raum. Staubfinger erinnerte sich 
noch gut an den Tuchhändler, der sie Roxane geschenkt hatte. 
Seine Diener hatten schwer an ihr zu tragen gehabt. Bis an den 
Rand war sie gefüllt gewesen mit seidenen Kleidern, perlenbe-
stickt, die Ärmel besetzt mit Spitze. Ob sie immer noch in der 
Truhe lagen? Ungetragen, nutzlos für die Arbeit auf den Fel-
dern. 

»Ich bin zum ersten Mal zur Nessel gegangen, als Rosanna 
krank wurde.« Roxane wandte sich nicht zu ihm um, während 
sie sprach. »Ich wusste nichts, nicht einmal, wie man das Fie-
ber herunterbringt. Die Nessel hat mir alles gezeigt, was sie 
darüber wusste, aber bei unserer Tochter hat nichts geholfen. 
Also bin ich mit ihr zum Schleierkauz geritten, während das 
Fieber stieg und stieg. Ich habe sie in den Wald gebracht, zu 
den Feen, aber sie haben mir nicht geholfen. Vielleicht hätten 
sie es für dich getan – doch du warst nicht da.« 

Staubfinger sah, wie sie sich mit dem Handrücken über die 
Augen fuhr. »Wolkentänzer hat es mir erzählt.« Er wusste, es 
waren die falschen Worte, aber er fand einfach keine besseren. 

Roxane nickte nur und fuhr sich erneut über die Augen. 
»Manche sagen, man kann die, die man liebt, auch nach dem 



Tod noch sehen«, sagte sie leise. »Dass sie einen besuchen, in 
der Nacht oder wenigstens in den Träumen, dass die Sehn-
sucht sie zurückruft, wenn auch nur für kurze Zeit… Rosanna 
ist nicht gekommen. Ich bin zu Frauen gegangen, die behaup-
ten, mit den Toten sprechen zu können. Ich habe Kräuter ver-
brannt, deren Duft sie rufen sollen, und Nächte wach gelegen, 
in der Hoffnung, dass sie wenigstens noch einmal zurück-
kommt… Aber es ist alles gelogen. Es gibt keinen Weg zu-
rück. Oder warst du vielleicht dort und hast ihn gefunden?« 

»Bei den Toten? Nein.« Staubfinger schüttelte mit einem 
traurigen Lächeln den Kopf. »Nein, ganz so weit fort war ich 
nicht. 

Aber glaub mir, ich hätte selbst dort nach einem Weg ge-
sucht, um zu dir zurückzukommen…« 

Wie lange sie ihn ansah. Niemand sonst hatte ihn je so an-
gesehen. Und er suchte erneut nach Worten, den Worten, die 
erklären konnten, wo er gewesen war, doch es gab sie nicht. 

»Als Rosanna starb – « Roxanes Zunge schien vor dem 
Wort zurückzuschrecken, als könnte es ihre Tochter noch ein-
mal töten. »Als sie starb und ich sie in den Armen hielt, 
schwor ich mir etwas: Ich schwor, dass ich nie, nie wieder so 
hilflos sein werde, wenn der Tod sich jemanden holen will, 
den ich liebe. Seither habe ich viel gelernt. Vielleicht könnte 
ich sie heute gesund machen. Vielleicht auch nicht.« 

Wieder blickte sie ihn an, und als er ihren Blick erwiderte, 
versuchte er nicht, seinen Schmerz zu verbergen, wie er es 
sonst so gern tat. »Wo hast du sie begraben?« 

Sie wies mit dem Kopf nach draußen. »Hinter dem Haus. 
Dort, wo sie immer gespielt hat.« 

Er wandte sich um, zur offenen Tür, wollte wenigstens die 
Erde sehen, unter der sie lag, aber Roxane hielt ihn zurück. 
»Wo warst du?«, flüsterte sie und lehnte die Stirn gegen seine 
Brust. 

Er strich ihr übers Haar, über die feinen, grauen Strähnen, 
die sich wie Spinnenseide durch das Schwarz zogen, und ver-
grub sein Gesicht darin. Sie mischte immer noch Bitterorange 



ins Wasser, wenn sie ihr Haar wusch. Der Duft brachte so 
viele Erinnerungen zurück, dass ihm schwindelig wurde. 
»Weit fort«, sagte er. »Ich war furchtbar weit fort.« Und stand 
einfach nur da und hielt sie fest, konnte nicht glauben, dass sie 
wirklich wieder da war, nicht nur als Erinnerung, verwischt 
und undeutlich, sondern aus Fleisch und Blut… und ihn nicht 
wieder fortschickte. 

Wie lange sie einfach so dastanden, er wusste es nicht. 
»Was ist mit der Älteren? Wie geht es Brianna?«, fragte er 

irgendwann. 
»Sie lebt auf der Burg, seit vier Jahren schon. Sie dient Vi-

olante, der Schwiegertochter des Fürsten, die alle die Hässli-
che nennen.« Sie löste sich aus seinen Armen, strich sich über 
das straff zurückgesteckte Haar. »Brianna singt für die Hässli-
che, hütet ihren verzogenen Sohn und liest ihr vor. Violante ist 
ganz vernarrt in Bücher, aber ihre Augen sind schlecht, des-
halb kann sie nicht selbst lesen, ganz abgesehen davon, dass 
sie es heimlich tun muss, weil der Fürst nichts von lesenden 
Frauen hält.« 

»Aber Brianna kann lesen?« 
»Ja, meinem Sohn habe ich es auch beigebracht.« 
»Wie heißt er?« 
»Jehan. Nach seinem Vater.« Roxane trat an den Tisch und 

strich über die Blumen, die darauf standen. 
»Kannte ich ihn?« 
»Nein. Er hat mir diesen Hof hinterlassen – und einen 

Sohn. Die Brandstifter haben uns die Scheune angesteckt, er 
ist hineingelaufen, um die Tiere zu retten, und das Feuer hat 
ihn gefressen. Ist das nicht seltsam – dass man zwei Männer 
liebt, und den einen beschützt das Feuer, während es den ande-
ren tötet?« Sie schwieg eine ganze Weile, bevor sie weiter-
sprach. »Der Brandfuchs führte damals die Feuerfinger an. 
Unter ihm trieben sie es fast noch schlimmer als unter Capri-
corn. Basta und Capricorn verschwanden zur selben Zeit wie 
du, wusstest du das?« 

»Ja, davon habe ich gehört«, murmelte er – und konnte den 



Blick nicht von ihr wenden. Wie schön sie war. So wunder-
schön. Es tat fast weh, sie anzusehen. Als sie erneut auf ihn 
zutrat, erinnerte ihn jede Bewegung an den Tag, an dem er sie 
zum ersten Mal hatte tanzen sehen. 

»Die Feen haben ihre Sache wirklich gut gemacht«, sagte 
sie leise, während sie ihm übers Gesicht strich. »Wüsste ich’s 
nicht besser, ich würde denken, jemand hätte dir die Narben 
mit einem Silberstift aufs Gesicht gemalt.« 

»Das ist eine sehr nette Lüge«, erwiderte er ebenso leise. 
Niemand wusste besser als Roxane, woher die Narben stamm-
ten. Sie würden den Tag beide nicht vergessen, den Tag, an 
dem der Natternkopf ihr befohlen hatte, vor ihm zu tanzen und 
zu singen. Capricorn war auch dort gewesen – mit Basta und 
all den anderen Feuerfingern, und Basta hatte Roxane ange-
starrt wie ein Kater einen schmackhaften Vogel. Nachgestellt 
hatte er ihr, Tag für Tag, hatte ihr Gold und Schmuck verspro-
chen, sie bedroht und ihr geschmeichelt, und als sie ihn trotz-
dem abwies, immer wieder, allein und vor allen anderen, ließ 
Basta herumfragen, welchen Mann sie ihm vorzog. Auf dem 
Weg zu Roxane hatte er Staubfinger aufgelauert, mit zwei 
Helfern, die ihn festhielten, während Basta ihm das Gesicht 
zerschnitt. 

»Nachdem dein Mann tot war, hast du da nicht wieder ge-
heiratet?« Alberner Dummkopf, dachte er, bist eifersüchtig auf 
einen Toten. 

»Nein. Der einzige Mann auf diesem Hof ist Jehan.« 
Der Junge tauchte so plötzlich in der offenen Tür auf, als 

habe er dahinter gelauscht und nur darauf gewartet, dass end-
lich sein Name fiel. Wortlos schob er sich an Staubfinger vor-
bei und setzte sich auf die Bank. 

»Die Blumen sind sogar noch größer geworden«, sagte er. 
»Hast du dir die Finger an ihnen verbrannt?« 
»Nur ein bisschen.« 
Roxane schob ihm einen Krug mit kaltem Wasser hin. »Da, 

steck sie da rein. Und wenn das nicht hilft, schlag ich dir ein 
Ei auf. Gegen verbrannte Haut hilft nichts besser als etwas 



Eiweiß.« 
Jehan steckte die Finger gehorsam in den Krug, den Blick 

immer noch auf Staubfinger. »Verbrennt er sich nie?«, fragte 
er seine Mutter. 

Roxane musste lächeln. »Nein, nie. Das Feuer liebt ihn. Es 
leckt ihm die Finger und küsst ihn.« 

Jehan musterte Staubfinger, als hätte Roxane ihm enthüllt, 
dass in seinen Adern kein Menschen-, sondern Feenblut rann. 

»Vorsicht, sie zieht dich auf!«, sagte Staubfinger. »Natür-
lich beißt es mich.« 

»Die Narben in deinem Gesicht – die sind nicht vom Feu-
er.« 

»Nein.« Staubfinger nahm sich noch etwas von dem Brot. 
»Diese Violante«, sagte er, »Wolkentänzer hat mir erzählt, 
dass der Natternkopf ihr Vater ist. Hasst sie die Spielleute 
ebenso wie er?« 

»Nein.« Roxane fuhr Jehan durch das schwarze Haar. 
»Wenn Violante etwas hasst, dann ist es ihr Vater. Sie war 
sieben, als er sie herschickte. Mit zwölf wurde sie mit Cosimo 
verheiratet, sechs Jahre später war sie Witwe. Nun sitzt sie da, 
in der Burg ihres Schwiegervaters, und versucht zu tun, was er 
durch die Trauer um seinen Sohn längst vergessen hat – sich 
um seine Untertanen zu kümmern. Violante hat ein Herz für 
die Schwachen. Bettler, Krüppel, Witwen mit hungrigen Kin-
dern, Bauern, die die Steuern nicht bezahlen können – sie 
kommen alle zu ihr. Aber Violante ist eine Frau. Das bisschen 
Macht hat sie nur, weil jeder Angst vor ihrem Vater hat, selbst 
auf dieser Seite des Waldes.« 

»Brianna ist gern auf der Burg.« Jehan wischte sich die 
nassen Finger an der Hose ab und betrachtete besorgt die gerö-
teten Kuppen. 

Roxane tauchte seine Finger zurück in das kalte Wasser. 
»Ja, leider«, sagte sie. »Unserer Tochter gefällt es, Violantes 
abgelegte Kleider zu tragen, in einem weichen Himmelbett zu 
schlafen und sich von feinem Volk Komplimente machen zu 
lassen. Aber mir gefällt es nicht, und das weiß sie.« 



»Mich lässt die Hässliche auch manchmal holen!« Der 
Stolz in Jehans Stimme war nicht zu überhören. »Damit ich 
mit ihrem Sohn spiele. Jacopo stört sie und Brianna beim Le-
sen, und sonst will niemand mit ihm spielen, weil er immer 
gleich losschreit, wenn man mit ihm kämpft. Und wenn er 
verliert, schreit er, dass er einem den Kopf abschlagen lässt.« 

»Du lässt ihn mit einem Fürstenbalg spielen?« Staubfinger 
warf Roxane einen beunruhigten Blick zu. »Fürsten sind nie-
mals Freunde, egal, wie alt sie sind. Hast du das vergessen? 
Das Gleiche gilt für ihre Töchter, erst recht, wenn sie den Nat-
ternkopf zum Vater haben.« 

Roxane schob sich wortlos an ihm vorbei. »Mich musst du 
nicht daran erinnern, wie Fürsten sind«, sagte sie. »Deine 
Tochter ist fünfzehn Jahre alt, auf meinen Rat gibt sie schon 
lange nichts mehr, aber wer weiß, vielleicht hört sie ja auf 
ihren Vater, obwohl sie ihn seit zehn Jahren nicht gesehen hat. 
Am nächsten Sonntag lässt der Speckfürst den Geburtstag 
seines Enkels feiern. Geh hin, wenn du willst. Ein guter Feuer-
spucker ist sicher willkommen, nachdem sie all die Jahre nur 
dem Rußvogel zusehen konnten.« Sie blieb in der offenen Tür 
stehen. »Komm, Jehan!«, sagte sie. »Deine Finger sehen nicht 
allzu schlimm aus, und es ist noch viel Arbeit zu tun.« 

Der Junge gehorchte ohne zu murren. In der Tür warf er 
Staubfinger noch einen letzten neugierigen Blick zu, dann 
sprang er davon – und Staubfinger blieb allein zurück in dem 
engen Haus. Er betrachtete die Töpfe neben dem Feuer, die 
Holzschüsseln, das Spinnrad in der Ecke und die Truhe, die 
von Roxanes Vergangenheit erzählte. Ja, es war ein einfaches 
Haus, kaum größer als eine Köhlerhütte, aber es war ein Zu-
hause: das, was Roxane sich immer gewünscht hatte. Sie hatte 
es nie gemocht, nachts nur den Himmel über sich zu haben. 
Selbst wenn er das Feuer für sie Blüten treiben ließ, die ihren 
Schlaf bewachten. 
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Jedes einzelne Buch hat eine Seele. 
Die Seele dessen, der es geschrieben hat, 

und die Seelen derer, die es gelesen 
und erlebt und von ihm geträumt haben. 

 
Carlos Ruiz Zafón, Der Schatten des Windes 

 

 
 
 

Als es ganz still in Elinors Haus war und der Garten hell vom 
Mondlicht, zog Meggie das Kleid an, das Resa ihr genäht hat-
te. Es war schon einige Monate her, seit sie von ihrer Mutter 
hatte wissen wollen, welche Art Kleider die Frauen in der 
Tintenwelt trugen. »Was für Frauen?«, hatte Resa gefragt. 
»Bäuerinnen? Spielfrauen? Fürstentöchter? Mägde?« 

»Was hast du getragen?«, hatte Meggie zurückgefragt, und 
Resa war mit Darius in den nächsten Ort gefahren und hatte 
dort Stoff gekauft, einen einfachen, recht groben dunkelroten 
Stoff. Dann hatte sie Elinor gebeten, die alte Nähmaschine aus 
dem Keller zu holen. »So ein Kleid habe ich getragen, als ich 
als Magd auf Capricorns Festung lebte«, hatte sie erklärt, als 
sie Meggie das fertige Kleid über den Kopf gezogen hatte. 
»Für eine Bäuerin wäre es zu fein gewesen, aber für die Magd 
eines reichen Mannes war es gerade gut genug, und Mortola 
lag sehr viel daran, dass wir nur wenig schlechter gekleidet 
waren als die Mägde der Fürsten – auch wenn wir bloß einer 
Bande von Brandstiftern dienten.« 

Meggie trat vor den Spiegel an ihrem Schrank und musterte 
sich in dem matten Glas. Sie war sich seltsam fremd. Auch in 



der Tintenwelt würde sie eine Fremde sein, daran konnte ein 
Kleid allein nichts ändern. Fremd, wie Staubfinger es hier 
gewesen ist, dachte sie – und erinnerte sich an das Unglück in 
seinen Augen. Unsinn!, dachte sie ärgerlich und strich sich das 
glatte Haar zurück. Ich will ja nicht zehn Jahre bleiben. 

An den Ärmeln war das Kleid schon etwas knapp, und 
auch über der Brust spannte es. »Du meine Güte, Meggie!«, 
hatte Elinor gesagt, als ihr zum ersten Mal auffiel, dass Meg-
gies Brust nicht mehr flach wie ein Bucheinband war. »Jetzt 
ist es endgültig vorbei mit Pippi Langstrumpf, nicht wahr?« 

Für Farid hatten sie nichts Passendes zum Anziehen gefun-
den, weder auf dem Dachboden noch in den Kleidertruhen 
unten im Keller, die nach Mottenkugeln und Zigarrenrauch 
rochen, doch Farid schien das kein Kopfzerbrechen zu berei-
ten. »Ach was. Wenn alles gut geht, werden wir zuerst im 
Wald sein«, hatte er nur gesagt, »da werden ja wohl keinen 
meine Hosen interessieren, und sobald wir erst mal zu einem 
Ort kommen, werd ich mir eben was stehlen!« 

Für ihn war immer alles ganz einfach. Dass Meggie wegen 
Mo und Resa ein schlechtes Gewissen hatte, konnte er ebenso 
wenig begreifen wie ihre Sorge um passende Kleidung. »Wie-
so?«, hatte er nur gefragt und sie verständnislos angesehen, als 
sie ihm gestanden hatte, dass sie Mo und ihrer Mutter kaum in 
die Augen sehen konnte, seit sie sich entschlossen hatte, mit 
ihm zu gehen. »Du bist dreizehn! Sie würden dich doch sowie-
so bald verheiraten, oder?« 

»Verheiraten?« Meggie hatte gespürt, wie ihr das Blut in 
den Kopf geschossen war. Aber warum redete sie auch über 
solche Dinge mit einem Jungen, der aus Tausendundeiner 
Nacht stammte, aus einer Geschichte, in der Frauen Dienerin-
nen oder Sklavinnen waren – oder in einem Harem lebten. 

»Im Übrigen«, hatte Farid hinzugefügt und netterweise ig-
noriert, dass sie immer noch rot war, »hast du doch ohnehin 
nicht vor, allzu lange zu bleiben, oder?« 

Nein, das hatte sie nicht vor. Sie wollte die Tintenwelt 
schmecken und riechen und fühlen, Feen und Fürsten sehen – 



und dann wieder nach Hause zurückkehren, zu Mo und Resa, 
zu Elinor und Darius. Da gab es nur eine Schwierigkeit: Viel-
leicht würden Orpheus’ Worte sie in Staubfingers Geschichte 
hineinbringen, aber sicherlich nicht zurück. Zurück konnte sie 
nur einer schreiben - Fenoglio, der Erfinder der Welt, in die sie 
schlüpfen wollten, Schöpfer von Glasmännern und blauhäuti-
gen Feen, von Staubfinger, aber auch von Basta. Ja, bei der 
Rückkehr konnte nur Fenoglio ihr helfen. Jedes Mal, wenn 
Meggie darüber nachdachte, verließ sie der Mut und sie wollte 
alles rückgängig machen, die drei Worte wieder herausstrei-
chen, die sie denen von Orpheus hinzugefügt hatte: und ein 
Mädchen… 

Was, wenn sie Fenoglio nicht fand, was, wenn er gar nicht 
mehr in seiner eigenen Geschichte steckte? Ach was! Er muss 
noch dort sein!, sagte sie sich jedes Mal, wenn der Gedanke 
ihr das Herz schneller klopfen ließ. Er kann sich ja nicht ein-
fach zurückschreiben, nicht ohne einen Vorleser! Aber was, 
wenn Fenoglio einen anderen Vorleser gefunden hatte, jeman-
den wie Orpheus oder Darius? Die Gabe schien nicht so ein-
malig zu sein, wie Mo und sie einst gedacht hatten. 

Nein. Er ist noch dort! Ganz bestimmt!, dachte Meggie – 
und las zum hundertsten Mal den Abschiedsbrief an ihre El-
tern. Sie wusste selbst nicht, warum sie dafür ausgerechnet das 
Papier benutzt hatte, das Mo und sie zusammen geschöpft 
hatten. Besänftigen würde ihn das wohl kaum. 

 
Liebster Mo! Liebe Resa! (Meggie konnte die Worte aus-

wendig.) Bitte macht euch keine Sorgen. Farid muss Staubfin-
ger finden, um ihn vor Basta zu warnen, und ich gehe mit ihm. 
Ich will gar nicht lange bleiben, ich will nur den Weglosen 
Wald sehen und den Speckfürsten, den Schönen Cosimo und 
vielleicht noch den Schwarzen Prinzen und seinen Bären. Ich 
will die Feen wiedersehen und die Glasmänner – und Fe-
noglio. Er wird mich zurückschreiben. Ihr wisst, dass er es 
kann. Macht euch keine Sorgen. Capricorn ist ja nicht mehr 
dort. 



 
Bis bald, ich küsse euch tausendmal, Meggie 
 

PS: Ich werd dir ein Buch mitbringen, Mo, es soll wunder-
schöne Bücher dort geben, handgeschriebene Bücher voller 
Bilder, wie Elinor sie in ihren Vitrinen hat. Nur noch viel 
schöner. Bitte sei nicht böse. 

 
Drei Mal hatte sie den Brief zerrissen und neu geschrieben, 

aber besser war er dadurch nicht geworden. Weil es keine 
Worte gab, die verhindern konnten, dass Mo wütend auf sie 
sein und Resa vor Sorge weinen würde – so wie an dem Tag, 
an dem sie zwei Stunden später als sonst von der Schule nach 
Hause gekommen war. Sie legte den Brief auf ihr Kissen – 
dort würden sie ihn sicherlich nicht übersehen – und trat noch 
einmal vor den Spiegel. Meggie, was tust du?, dachte sie. Was 
tust du? Aber ihr Spiegelbild gab keine Antwort. 

Als sie Farid kurz nach Mitternacht in ihr Zimmer ließ, 
stutzte er, als er ihr Kleid sah. »Ich hab keine Schuhe, die dazu 
passen«, sagte sie. »Aber zum Glück ist es ziemlich lang und 
man sieht die Stiefel kaum, oder?« 

Farid nickte nur. »Es sieht schön aus«, murmelte er verle-
gen. 

Meggie verschloss die Tür, nachdem sie ihn in ihr Zimmer 
gelassen hatte, und zog den Schlüssel ab, damit man die Tür 
wieder aufschließen konnte. Elinor hatte einen Ersatzschlüssel, 
vermutlich würde sie ihn zunächst nicht finden, aber Darius 
würde schon wissen, wo er war. Noch einmal blickte sie zu 
dem Brief auf ihrem Kissen… 

Farid hatte den Rucksack über der Schulter, den sie auf E-
linors Dachboden gefunden hatte. »Ja, den kann er gern ha-
ben«, hatte Elinor gesagt, als Meggie sie danach gefragt hatte, 
»das Ding hat mal einem abscheulichen Onkel von mir gehört. 
Soll der Junge ruhig den stinkenden Marder hineinstecken. 
Der Gedanke gefällt mir.« 

Der Marder! Meggies Herz tat einen Satz. 



Farid wusste nicht, warum Staubfinger den Marder zurück-
gelassen hatte, und Meggie hatte es ihm nicht erklärt. Auch 
wenn sie den Grund nur allzu gut kannte. Schließlich hatte sie 
selbst Staubfinger von der Rolle erzählt, die der Marder in 
seiner Geschichte spielen sollte. Dass er sterben würde wegen 
Gwin, einen bösen blutigen Tod – falls das, was Fenoglio ge-
schrieben hatte, sich erfüllte. 

Aber Farid schüttelte nur bedrückt den Kopf, als sie ihn 
nach dem Marder fragte. »Er ist weg!«, sagte er. »Ich hatte ihn 
im Garten angebunden, weil die Bücherfresserin mir ständig 
wegen ihrer Vögel in den Ohren gelegen hat, aber er hat das 
Seil durchgebissen. Ich hab ihn überall gesucht, aber er ist 
einfach nicht aufzutreiben!« 

Kluger Gwin. 
»Er muss eh hier bleiben«, sagte Meggie. »Orpheus hat 

nichts über ihn geschrieben. Resa wird sich um ihn kümmern. 
Sie mag ihn.« 

Farid nickte und blickte unglücklich zum Fenster, aber er 
widersprach ihr nicht. 

Der Weglose Wald – dorthin würden Orpheus’ Worte sie 
bringen. Farid wusste, wohin Staubfinger sich von dort aus 
hatte wenden wollen: nach Ombra, wo die Burg des Speck-
fürsten stand. Genau dort hoffte Meggie auch Fenoglio zu 
finden. Er hatte ihr viel von Ombra erzählt, damals, als sie 
beide Capricorns Gefangene gewesen waren. »Ja, wenn ich 
mir einen Ort in der Tintenwelt aussuchen könnte«, hatte er 
Meggie eines Nachts zugeraunt, als sie nicht schlafen konnten, 
weil Capricorns Männer draußen wieder auf die streunenden 
Katzen schossen, »dann würde ich Ombra wählen. Schließlich 
ist der Speckfürst ein großer Bücherfreund, was man von sei-
nem Widersacher, dem Natternkopf, nicht behaupten kann. Ja, 
in Ombra ließe es sich für einen Dichter sicherlich gut leben. 
Eine Kammer irgendwo unter dem Dach, vielleicht in der Gas-
se der Schuster und Sattelmacher – bei denen stinkt es nicht 
allzu arg –, dann einen Glasmann, der mir die Federn spitzt, 
ein paar Feen über meinem Bett, und durch mein Fenster 



könnte ich hinunter auf die Gassen sehen, auf all das bunte 
Leben…« 

»Was nimmst du mit?« Farids Stimme schreckte Meggie 
aus ihren Gedanken. »Du weißt, wir sollten nicht allzu viel 
dabeihaben.« 

»Natürlich weiß ich das.« Was glaubte er? Dass sie ein 
Dutzend Kleider brauchte, weil sie ein Mädchen war? Nur den 
alten Lederbeutel würde sie mitnehmen, den Beutel, den Mo 
früher, als sie noch klein war, immer auf Reisen dabeigehabt 
hatte. Er würde sie an ihn erinnern und hoffentlich in der Tin-
tenwelt ebenso wenig auffallen wie ihr Kleid. Die Dinge, die 
sie hineingestopft hatte, würden es auf jeden Fall, wenn sie 
jemand zu Gesicht bekam: eine Bürste, ebenso aus verräteri-
schem Plastik wie die Knöpfe an der Wolljacke, die sie einge-
packt hatte, ein paar Bleistifte, ein Taschenmesser, ein Foto 
ihrer Eltern und eines von Elinor. Am längsten hatte sie dar-
über nachgedacht, welches Buch sie mitnehmen sollte. Ohne 
eins fortzugehen wäre ihr vorgekommen, als würde sie ohne 
Kleider aufbrechen, aber es durfte nicht schwer sein, also kam 
nur ein Taschenbuch in Frage. »Bücher in Badekleidern«, 
nannte Mo sie, »schlecht gekleidet für die meisten Anlässe, 
aber im Urlaub eine praktische Sache.« Elinor hatte nicht ein 
einziges Taschenbuch in ihren Regalen stehen, aber Meggie 
besaß ein paar. Schließlich hatte sie sich für eines entschieden, 
das Resa ihr geschenkt hatte, eine Sammlung von Geschich-
ten, die alle an dem See spielten, an dem Elinors Haus lag. Auf 
die Art würde sie ein kleines Stück Zuhause mitnehmen – 
denn das war Elinors Haus für sie geworden: ihr Zuhause. 
Mehr, als es je zuvor ein Ort gewesen war. Und wer weiß, 
vielleicht würde Fenoglio die Worte benutzen können, um sie 
zurückzuschreiben, zurück in ihre Geschichte… 

Farid war ans Fenster getreten. Es stand offen, und ein küh-
ler Wind wehte ins Zimmer. Er bewegte die Vorhänge, die 
Resa genäht hatte, und ließ Meggie frösteln in dem ungewohn-
ten Kleid. Die Nächte waren immer noch recht mild, aber wel-
che Jahreszeit erwartete sie in der Tintenwelt? Vielleicht war 



es Winter dort… 
»Ich sollte mich wenigstens von ihm verabschieden«, 

murmelte Farid. »Gwin!«, rief er mit leiser Stimme in die 
Nacht und schnalzte mit der Zunge. 

Hastig zog Meggie ihn vom Fenster weg. »Lass das!«, fuhr 
sie ihn an. »Willst du alle aufwecken? Ich sag es dir noch mal: 
Es wird Gwin hier gut gehen. Wahrscheinlich hat er längst 
eins der Marderweibchen entdeckt, die sich hier herumtreiben. 
Elinor hat ständig Angst, dass sie die Nachtigall fressen, die 
abends vor ihrem Fenster singt.« 

Farid machte ein kreuzunglückliches Gesicht, aber er trat 
vom Fenster zurück. »Warum lässt du es offen stehen?«, fragte 
er. »Was ist, wenn Basta…« Er sprach den Satz nicht zu Ende. 

»Elinors Alarmanlage funktioniert auch bei offenem Fens-
ter«, antwortete Meggie nur, während sie das Notizbuch, das 
Mo ihr mitgebracht hatte, in ihren Beutel schob. Es gab einen 
Grund, warum sie das Fenster nicht schließen wollte. Eines 
Nachts, in einem Hotel am Meer, unweit von Capricorns Dorf, 
hatte sie Mo überredet, ihr ein Gedicht vorzulesen. Von einem 
Mondvogel hatte es erzählt, schlafend im Wind, der nach Pfef-
ferminz roch. Am nächsten Morgen war der Vogel gegen das 
Fenster ihres Hotelzimmers geflattert, und Meggie konnte 
nicht vergessen, wie sein kleiner Kopf immer wieder gegen 
das Glas geprallt war, wieder und wieder. Nein, das Fenster 
musste offen bleiben. 

»Wir setzen uns am besten auf das Sofa, dicht nebeneinan-
der«, sagte sie. »Und häng dir den Rucksack um.« 

Farid gehorchte. Er ließ sich ebenso zögernd auf dem Sofa 
nieder, wie er es bei dem Stuhl getan hatte. Es war ein altes, 
plüschiges Ding, mit Troddeln und Knöpfen in dem abge-
schabten blassgrünen Stoff. »Damit du einen gemütlichen 
Platz zum Lesen hast«, hatte Elinor gesagt, als sie es Darius 
hatte in ihr Zimmer stellen lassen. Was würde sie sagen, wenn 
sie merkte, dass Meggie fort war? Würde Elinor es verstehen? 
Vermutlich wird sie fluchen!, dachte Meggie, während sie sich 
neben ihre Schultasche kniete. Und dann wird sie sagen: 



»Verdammt, warum hat das dumme Ding mich nicht mitge-
nommen?« Ja, das würde Elinor sagen. Meggie hatte schon 
jetzt Sehnsucht nach ihr, aber sie versuchte, nicht weiter an sie 
zu denken, nicht an Elinor, nicht an Resa und nicht an Mo. 
Vor allem nicht an Mo, denn sonst stellte sie sich womöglich 
vor, wie er dreinblicken würde, wenn er ihren Brief fand… 
Nein! 

Schnell griff sie in die Schultasche und zog ihr Erdkunde-
buch heraus. Das Blatt, das Farid mitgebracht hatte, steckte 
neben dem, das sie abgeschrieben hatte, doch Meggie nahm 
nur das Blatt mit ihrer eigenen Handschrift heraus. Farid 
rutschte zur Seite, als sie sich neben ihn setzte, und für einen 
Moment glaubte sie so etwas wie Angst in seinen Augen zu 
entdecken. 

»Was ist? Hast du es dir anders überlegt?« 
»Nein! Es ist nur… dir ist es doch noch nie passiert, oder?« 
»Was?« Zum ersten Mal fiel Meggie auf, dass er schon 

Bartstoppeln hatte. Sie sahen seltsam aus in seinem jungen 
Gesicht. 

»Na, das… das, was Darius passiert ist.« 
Ach so. Er hatte Angst, vielleicht mit einem entstellten Ge-

sicht in Staubfingers Welt anzukommen, mit einem steifen 
Bein oder stumm wie Resa. 

»Nein, natürlich nicht!« Meggie konnte nicht verhindern, 
dass ihre Stimme gekränkt klang. Obwohl – konnte sie wirk-
lich sicher sein, dass Fenoglio unbeschädigt auf der anderen 
Seite angekommen war? Fenoglio, der Zinnsoldat… sie hatte 
sie ja niemals wieder zu Gesicht bekommen, die, die sie zwi-
schen die Buchstaben geschickt hatte. Nur die, die aus ihnen 
herausgekommen waren! Egal. Denk nicht so viel, Meggie. 
Lies, oder es wird dich der Mut verlassen, bevor du auch nur 
das erste Wort auf der Zunge spürst… 

Farid räusperte sich, als müsste er und nicht sie lesen. 
Worauf wartete sie noch? Darauf, dass Mo an ihre Tür 

klopfte und sich wunderte, dass sie abgeschlossen hatte? Es 
war schon lange still nebenan. Ihre Eltern schliefen. Nicht an 



sie denken, Meggie! Nicht an Mo, nicht an Resa oder Elinor, 
nur an die Wörter… und an den Ort, an den sie dich bringen 
sollen. Voller Wunder und Abenteuer. 

Meggie blickte auf die Buchstaben, schwarz und schön. Sie 
suchte den Geschmack der ersten Silben auf ihrer Zunge, ver-
suchte sie sich vorzustellen, die Welt, von der die Wörter flüs-
terten, die Bäume, Vögel, den fremden Himmel… Und dann, 
mit klopfendem Herzen, begann sie zu lesen. Ihr Herz klopfte 
fast ebenso heftig wie in jener Nacht, in der sie mit ihrer 
Stimme hatte töten sollen. Dabei war es diesmal doch so viel 
weniger, was sie vollbringen musste. Nur eine Tür wollte sie 
aufstoßen, nichts als eine Tür zwischen den Buchstaben, gera-
de groß genug für sie und Farid… 

Ein frischer Geruch zog ihr in die Nase, von tausend und 
abertausend Blättern. Dann verschwand alles, ihr Schreibtisch, 
die Lampe neben ihr und das offen stehende Fenster. Das 
Letzte, was Meggie sah, war Gwin, der schnuppernd auf der 
Fensterbank saß und sie anstarrte. 

 
 

 



Tintenwelt 
 

 
 

So drastisch bekamen die drei in ihrer Angst 
den Unterschied zu spüren zwischen einer Insel, 
die man sich nur vorstellt, und derselben Insel, 

wenn sie Wirklichkeit wird. 

 
 

James M. Barrie, Peter Pan 
 
 

 Es war hell. Sonnenlicht sickerte durch unzählige Blätter. 
Schatten tanzten auf einem nahen Tümpel, und ein Schwarm 
roter Elfen schwirrte über dem dunklen Wasser. 

Ich kann es! Das war Meggies erster Gedanke, als sie spür-
te, dass die Wörter sie tatsächlich eingelassen hatten, dass sie 
nicht länger in Elinors Haus war, sondern an einem anderen, 
ganz anderen Ort. Ich kann es. Mich selbst hineinlesen, mich 
selbst. Ja, sie war tatsächlich zwischen die Worte geschlüpft, 
wie sie es so oft schon in Gedanken getan hatte. Doch sie wür-
de nicht die Haut einer Figur überstreifen müssen, von der das 
Buch ihr erzählte – nein, sie selbst würde es sein, die mitspiel-
te, sie selbst. Meggie. Nicht mal dieser Orpheus hatte das voll-
bracht. Staubfinger hatte er nach Hause gelesen, aber nicht 
sich selbst. Niemandem außer ihr war das bislang gelungen, 
nicht Orpheus, nicht Darius, nicht Mo. 

Mo. 
Meggie blickte sich um, fast, als hoffte sie, er stünde hinter 

ihr, so wie es immer gewesen war an fremden Orten. Aber da 
stand nur Farid, der sich ebenso ungläubig umsah wie sie. Das 
Haus von Elinor – weit, weit fort. Ihre Eltern – fort. Und kein 
Weg, der zurückführte. 

Die Angst stieg ganz plötzlich in Meggie empor, wie 
schwarzes, brackiges Wasser. Sie fühlte sich verloren, so ver-



loren, fühlte es in ihren Gliedern. Sie gehörte nicht hierher! 
Was hatte sie getan? 

Sie starrte das Papier in ihrer Hand an, so nutzlos jetzt, ein 
Köder, den sie geschluckt hatte, und nun hatte Fenoglios Ge-
schichte sie gefangen. Das Gefühl von Triumph, das sie noch 
eben so berauscht hatte, war verschwunden, als hätte sie es nie 
verspürt. Die Angst hatte es ausgelöscht, Angst, dass sie einen 
furchtbaren, nicht wieder gutzumachenden Fehler begangen 
hatte. Meggie versuchte verzweifelt, irgendein anderes Gefühl 
in ihrem Herzen zu finden, aber da war nichts, nicht mal Neu-
gier auf die Welt, die sie umgab. Zurück, nur zurück! Das war 
alles, was sie denken konnte. 

Farid aber wandte sich zu ihr um und lächelte. »Sieh dir 
diese Bäume an, Meggie!«, sagte er. »Sie wachsen wirklich 
bis in den Himmel. Schau doch!« 

Er fuhr sich mit den Fingern übers Gesicht, betastete seine 
Nase, seinen Mund, blickte an sich hinunter, und als er fest-
stellte, dass er offenbar ganz unbeschadet er selber war, be-
gann er wie eine Heuschrecke umherzuhüpfen. Er balancierte 
über die Baumwurzeln, die sich wie Schlangen durch das 
Moos wanden, das dicht und weich zwischen ihnen wuchs, 
sprang von einer Wurzel zur anderen – und drehte sich la-
chend um sich selbst, die Arme ausgestreckt, bis ihm schwin-
delig wurde und er gegen den nächsten Baum taumelte. Immer 
noch lachend presste er den Rücken gegen den Stamm, den 
nicht einmal fünf ausgewachsene Männer mit ausgestreckten 
Armen hätten umfassen können, und sah hinauf, hinauf in das 
Geflecht der Äste und Zweige. 

»Du hast es getan, Meggie!«, rief er. »Du hast es getan! 
Hörst du, Käsekopf?«, rief er zwischen die Bäume. »Sie kann 
es! Mit deinen Worten. Das, was du tausendmal versucht hast! 
Sie kann es – und du nicht!« Wieder lachte er, ausgelassen wie 
ein kleines Kind. Bis er merkte, dass Meggie ganz still war. 
»Was ist mit dir?«, fragte er und wies mit erschrockener Mie-
ne auf ihren Mund. »Du hast doch nicht etwa…« 

… die Stimme verloren wie ihre Mutter? Hatte sie? Die 



Zunge lag ihr schwer im Mund, aber die Worte kamen: »Nein. 
Nein, mir geht es gut.« 

Farid lächelte erleichtert. Seine Unbeschwertheit besch-
wichtigte Meggies Angst und zum ersten Mal sah sie sich 
wirklich um. Sie waren in einem Tal, einem weiten, dicht be-
waldeten Tal zwischen Hügeln, an deren Hängen die Bäume 
so eng beieinander standen, dass ihre Kronen ineinander 
wuchsen. Kastanien und Steineichen an den Hängen, Eschen 
und Pappeln weiter unten, die ihre Blätter mit dem silbrigen 
Laub von Weiden mischten. Der Weglose Wald verdiente 
seinen Namen. Er schien keinen Anfang und kein Ende zu 
haben, wie ein grünes Meer, in dem man ebenso leicht ertrin-
ken konnte wie in den Wellen seiner salzig nassen Namensvet-
tern. 

»Ist es nicht unglaublich? Ist es nicht unglaublich wunder-
bar?« Farid lachte so ausgelassen, dass ein Tier, unsichtbar 
zwischen all den Blättern, ärgerlich auf sie herabkeckerte. 
»Staubfinger hat es mir beschrieben, aber es ist noch viel 
schöner. Wie kann es nur so viele Arten Blätter geben? Und 
sieh nur all die Blüten und Beeren! Verhungern werden wir 
hier nicht!« Farid pflückte eine Beere, rund und blauschwarz, 
beschnupperte sie und schob sie in den Mund. »Ich kannte mal 
einen alten Mann«, sagte er, während er sich den Saft von den 
Lippen wischte, »der nachts am Feuer Geschichten über das 
Paradies erzählte. Genau so hat er es beschrieben: Teppiche 
aus Moos, kühle Teiche, Blüten und süße Beeren überall, 
Bäume, die bis in den Himmel wachsen, und über einem spre-
chen ihre Blätterstimmen mit dem Wind. Hörst du sie?« 

Ja, Meggie hörte sie. Und sie sah Elfen, Schwärme von ih-
nen, winzige, rothäutige Wesen. Feuerelfen. Resa hatte ihr von 
ihnen erzählt. Wie Mücken schwirrten sie über einem Tümpel, 
in dem sich nur wenige Schritte entfernt das Laub der Bäume 
spiegelte. Rot blühende Büsche umgaben ihn, das Wasser war 
bedeckt von ihren verwelkten Blüten. 

Blaue Feen entdeckte Meggie keine, doch dafür Falter, 
Bienen, Vögel, Spinnennetze, noch silbrig vom Tau, obwohl 



die Sonne schon hoch stand, Eidechsen, Kaninchen… Es ra-
schelte und rauschte, knisterte, kratzte, klopfte um sie her, 
zischte, gurrte, zirpte. Diese Welt schien zu bersten vor Leben, 
und doch schien sie still, ganz wunderbar still, als gäbe es 
keine Zeit, als klebte an keinem Augenblick ein Anfang oder 
ein Ende. 

»Meinst du, er ist auch hier gewesen?« Farid sah sich um, 
so sehnsüchtig, als hoffte er, Staubfinger würde im nächsten 
Moment zwischen den Bäumen hervortreten. »Natürlich. Or-
pheus muss ihn an dieselbe Stelle gelesen haben, oder? Von 
dem Tümpel da hat er erzählt, von den roten Elfen und dem 
Baum dort hinten, dem mit der blassen Rinde, an dem man 
ihre Nester findet. ›Einem Bach muss man folgern, hat er ge-
sagt, mach Norden, denn im Süden herrscht der Natternkopf, 
dort hängst du schneller an einem Galgen, als du deinen Na-
men sagen kannst.‹ Am besten seh ich mir die Sache mal von 
oben an!« Flink wie ein Eichhörnchen kletterte er einen jungen 
Baum hinauf und schwang sich, ehe Meggie es sich versah, an 
einer holzigen Ranke hinüber in die Krone eines Baumriesen. 

»Was tust du?«, rief sie ihm nach. 
»Von weiter oben sieht man immer mehr!« 
Farid war kaum noch zu entdecken zwischen den Zweigen. 

Meggie faltete das Blatt mit Orpheus’ Wörtern zusammen und 
schob es in ihren Beutel. Sie wollte die Buchstaben nicht mehr 
sehen, wie giftige Käfer kamen sie ihr vor, wie der Becher in 
Alice im Wunderland: Iss mich! Ihre Finger stießen gegen das 
Notizbuch mit dem marmorierten Papier, und plötzlich hatte 
sie Tränen in den Augen. 

»›Wenn du eine Köhlerhütte entdeckst‹ hat Staubfinger ge-
sagt, ›dann weißt du, dass du den Weglosen Wald hinter dir 
hast.‹« Farids Stimme drang zu ihr herunter wie die Stimme 
eines seltsamen Vogels. »Jedes Wort, das er gesagt hat, hab 
ich mir gemerkt. Ja, wenn ich will, dann bleiben die Worte an 
meinem Gedächtnis kleben wie Fliegen am Harz. Ich brauch 
kein Papier, um sie festzuhalten, o nein. ›Du musst nur die 
Köhler finden und die schwarzen Flecken, die sie in den Pelz 



des Waldes brennen, dann weißt du, die Menschenwelt ist 
nicht mehr fern.‹ Das hat er gesagt. ›Und folge dem Bach. Er 
wird dich nach Norden führen, ja, nach Norden musst du ge-
hen, bis du irgendwann am Osthang eines Hügels, hoch über 
einem Fluss, die Burg des Speckfürsten liegen siehst, grau wie 
ein Wespennest und um sie herum den Ort, auf dessen Markt-
platz man das Feuer hoch in den Himmel spucken kann…‹« 

Meggie kniete sich zwischen die Blumen, Veilchen und vi-
olette Glockenblumen, die meisten welkten schon, aber sie 
dufteten immer noch, so süß, dass ihr schwindelig wurde. Eine 
Wespe schwirrte zwischen ihnen umher – oder sah sie nur aus 
wie eine Wespe? Wie viel hatte Fenoglio seiner eigenen Wirk-
lichkeit abgeschaut und wie viel erfunden? Alles schien so 
vertraut und doch fremd zugleich. 

»Ist es nicht ein Glück, dass ich mir alles so genau habe be-
schreiben lassen?« Meggie sah Farids nackte Füße. In 
Schwindel erregender Höhe baumelten sie zwischen den Blät-
tern. »Staubfinger konnte nachts oft nicht schlafen, er hatte 
Angst vor seinen Träumen. Ich hab ihn geweckt, wenn sie 
schlimm waren, und dann haben wir uns ans Feuer gesetzt und 
ich hab ihn ausgefragt. Darauf versteh ich mich gut. Ich bin 
ein Meister im Ausfragen. O ja, das bin ich.« 

Meggie musste lächeln über den Stolz in seiner Stimme. 
Sie blickte hinauf in das Blätterdach. Die bunten Blätter mehr-
ten sich, wie sie es auch in Elinors Garten getan hatten. Atme-
ten die beiden Welten im gleichen Takt? Hatten sie es viel-
leicht schon immer getan – oder hatten sich die beiden Ge-
schichten erst an dem Tag untrennbar verknüpft, an dem Mo 
Capricorn, Basta und Staubfinger von einer in die andere hatte 
wechseln lassen? Die Antwort würde sie wohl nie erfahren, 
denn wer sollte sie wissen? 

Unter einem der Büsche, dornig und schwer von dunklen 
Beeren, raschelte es. Wölfe und Bären, Katzen mit geflecktem 
Fell – von ihnen hatte Resa auch erzählt. Meggie wich unwill-
kürlich einen Schritt zurück, aber ihr Kleid blieb an hohen 
Disteln hängen, weiß von der eigenen Saat. 



»Farid?«, rief sie und ärgerte sich über die Angst in ihrer 
Stimme. »Farid!« 

Aber er schien sie nicht zu hören. Er plapperte immer noch 
vor sich hin, hoch oben zwischen den Zweigen, sorglos wie 
ein Vogel im Sonnenschein, während sie, Meggie, hier unten 
zwischen den Schatten steckte, Schatten, die sich bewegten, 
Augen hatten, knurrten… War das eine Schlange dort? Sie 
befreite ihr Kleid mit einem so heftigen Ruck, dass es einen 
Riss bekam, stolperte weiter zurück, bis ihr Rücken an den 
borkigen Stamm einer Eiche stieß. Die Schlange glitt davon, 
so schnell, als hätte auch ihr Meggies Anblick eine Todesangst 
eingeflößt, doch unter dem Busch rührte sich immer noch 
etwas, und schließlich schob sich ein Kopf zwischen den 
stachligen Zweigen hervor, pelzig und rundnasig, mit winzi-
gen Hörnern zwischen den Ohren. 

»Nein!«, flüsterte Meggie. »O nein.« 
Gwin starrte sie an, fast vorwurfsvoll, als gebe er ihr die 

Schuld dafür, dass sein Pelz voll feiner Stacheln saß. 
Über ihr war Farids Stimme wieder deutlicher zu hören. 

Offenbar stieg er endlich herab von seinem Ausguck. »Keine 
Hütte, keine Burg, gar nichts!«, rief er. »Ein paar Tage wird es 
schon dauern, bis wir aus diesem Wald herauskommen. Aber 
genau so wollte Staubfinger es. Er wollte sich Zeit damit las-
sen. Ich glaube, er hatte fast mehr Sehnsucht nach den Bäu-
men und den Feen als nach seinesgleichen. Na ja, ich weiß 
nicht, wie es dir geht, die Bäume sind schön, sehr schön, aber 
ich möchte auch die Burg sehen, die anderen Spielleute und 
die Gepanzerten…« 

Er sprang ins Gras, hüpfte auf einem Bein durch den Tep-
pich aus blauen Blüten – und stieß einen Freudenschrei aus, 
als er den Marder entdeckte. »Gwin! Ah, ich wusste, dass du 
mich gehört hast. Komm her, du Sohn eines Teufels und einer 
Schlange! Na, da wird Staubfinger aber Augen machen, dass 
wir ihm seinen alten Freund doch mitgebracht haben, nicht 
wahr?« 

O ja, das wird er!, dachte Meggie. Die Knie werden ihm 



weich werden, so sehr wird die Angst ihm die Luft abschnü-
ren! 

Der Marder sprang Farid auf die Knie, als er sich ins Gras 
hockte, und leckte ihm zärtlich das Kinn. Jeden anderen biss 
er, selbst Staubfinger, doch bei Farid führte er sich auf wie ein 
junges Kätzchen. 

»Scheuch ihn fort, Farid!« Meggies Stimme klang schärfer, 
als sie beabsichtigt hatte. 

»Fortscheuchen?« Farid lachte. »Was redest du da? Hörst 
du das, Gwin? Was hast du ihr getan? Hast du ihr eine tote 
Maus auf ihre kostbaren Bücher gelegt?« 

»Scheuch ihn fort, sag ich! Er kommt allein zurecht, das 
weißt du! Bitte!«, setzte sie hinzu, als sie sah, wie entgeistert 
er sie ansah. 

Farid richtete sich auf, den Marder auf dem Arm. Sein Ge-
sicht war so feindselig, wie sie es nie zuvor gesehen hatte. 
Gwin sprang ihm auf die Schulter und starrte Meggie an, als 
hätte er jedes ihrer Worte verstanden. Also gut. Dann würde 
sie es eben doch erzählen müssen. Aber wie? 

»Staubfinger hat es dir nicht gesagt, oder?« 
»Was?« Er blickte sie an, als würde er sie am liebsten 

schlagen. 
Über ihnen fuhr der Wind durch das Blätterdach wie ein 

bedrohliches Flüstern. 
»Wenn du Gwin nicht fortscheuchst«, sagte Meggie, auch 

wenn ihr jedes Wort schwer fiel, »dann wird Staubfinger es 
tun. Und dich wird er gleich mit fortjagen.« 

Der Marder starrte sie immer noch an. 
»Warum sollte er so was tun? Du magst ihn nicht, das ist 

alles! Du hast Staubfinger noch nie gemocht und Gwin sowie-
so nicht.« 

»Das ist nicht wahr! Du verstehst gar nichts!« Meggies 
Stimme wurde laut und schrill. »Er stirbt wegen Gwin! Staub-
finger stirbt, so hat Fenoglio es geschrieben! Vielleicht hat die 
Geschichte sich geändert, vielleicht ist das hier eine neue Ge-
schichte und alles, was in dem Buch steht, ist nur noch ein 



Berg von toten Buchstaben, aber…« 
Meggie hatte nicht das Herz, weiterzusprechen. Farid stand 

da und schüttelte den Kopf, immer wieder, als steckten ihre 
Worte wie Nadeln darin und schmerzten. 

»Er stirbt?« Seine Stimme war kaum zu hören. »Er stirbt in 
dem Buch?« 

Wie verloren er dastand, den Marder immer noch auf der 
Schulter. Er musterte die Bäume ringsum so entsetzt, als hät-
ten sie alle nichts anderes im Sinn, als Staubfinger zu töten. 
»Aber… wenn ich das gewusst hätte«, stammelte er, »dann 
hätte ich dem Käsekopf das verdammte Blatt doch zerrissen! 
Ich hätte doch nie zugelassen, dass er ihn zurückliest!« 

Meggie sah ihn nur an. Was sollte sie auch sagen? 
»Wer tötet ihn? Basta?« 
Über ihnen jagten sich zwei Eichhörnchen, sie waren weiß 

gesprenkelt, als hätte jemand sie mit Farbe bespritzt. Der Mar-
der wollte ihnen nach, doch Farid packte seinen Schwanz und 
hielt ihn fest. 

»Einer von Capricorns Männern, mehr hat Fenoglio nicht 
geschrieben!« 

»Aber die sind alle tot!« 
»Das wissen wir nicht.« Meggie hätte ihn zu gern getröstet, 

aber sie wusste nicht wie. »Was, wenn sie hier alle noch le-
ben? Und selbst wenn nicht – Mo und Darius haben nicht alle 
herausgelesen, ein paar sind bestimmt noch hier. Staubfinger 
will Gwin vor ihnen retten, und dafür töten sie ihn. So steht es 
in dem Buch, und Staubfinger weiß das. Deshalb hat er den 
Marder zurückgelassen.« 

»Ja, das hat er.« Farid blickte sich um, als suchte er nach 
einem Ausweg, irgendeinem Weg, auf dem er den Marder 
zurückschicken konnte. Gwin stieß ihm die Nase gegen die 
Wange und Meggie sah die Tränen in Farids Augen. 

»Warte hier!«, sagte er, drehte sich abrupt um und ging mit 
dem Marder davon. Ein paar Schritte nur, und der Wald hatte 
ihn verschluckt wie ein Frosch die Fliege, wie die Eule die 
Maus, und Meggie stand da, ganz allein – inmitten der Blu-



men, von denen einige auch in Elinors Garten wuchsen. Aber 
dies war nicht Elinors Garten. Dies war nicht einmal dieselbe 
Welt. Und diesmal konnte sie nicht einfach das Buch zuschla-
gen, um zurückzukehren: zurück in ihr Zimmer, auf das Sofa, 
das so sehr nach Elinor roch. Die Welt hinter den Buchstaben 
war groß – hatte sie das nicht immer gewusst? – groß genug, 
um darin für alle Zeit verloren zu gehen… und nur einer konn-
te ihr den Weg zurückschreiben: ein alter Mann, von dem 
Meggie nicht einmal wusste, wo er lebte in dieser Welt, die er 
erschaffen hatte. Sie wusste nicht einmal, ob er noch lebte. 
Konnte diese Welt leben, wenn ihr Schöpfer tot war? Warum 
nicht? Welches Buch hörte auf zu existieren, nur weil sein 
Autor starb? 

Was habe ich getan?, dachte Meggie, während sie dastand 
und darauf wartete, dass Farid zurückkam. Mo, was hab ich 
nur getan? Kannst du mich nicht zurückholen? 



Fort 
 

 
 
 

»Ich bin aufgewacht und wusste, dass er fort war. 
Ich wusste sofort, dass er fort war. 

Wenn man jemanden liebt, dann weiß man so etwas.« 
 

David Almond, Zeit des Mondes 
 

 
 

Mo wusste sofort, dass Meggie fort war. Er wusste es in dem 
Moment, in dem er an ihre Tür klopfte und ihm nichts als Stil-
le antwortete. Resa deckte unten in der Küche mit Elinor den 
Frühstückstisch. Das Klirren der Teller drang bis zu ihm her-
auf, aber er hörte es kaum, er stand nur da, vor der verschlos-
senen Tür, und lauschte seinem eigenen Herzen. Viel zu laut 
schlug es, viel zu schnell. »Meggie?« Er drückte die Klinke 
herunter, aber die Tür war verschlossen. Meggie schloss nie 
ab, niemals. 

Sein Herz schlug, als wollte es ihn ersticken. Die Stille hin-
ter der Tür klang schrecklich vertraut. Genauso hatte sie sich 
ihm schon einmal auf die Ohren gelegt, damals, als er Resas 
Namen gerufen hatte, wieder und wieder. Zehn Jahre hatte er 
auf Antwort warten müssen. 

Nicht wieder. Gott, bitte, nicht wieder. Nicht Meggie. 
Es schien, als hörte er das Buch hinter der Tür flüstern, Fe-

noglios verfluchte Geschichte. Er glaubte die Seiten rascheln 
zu hören, gefräßig wie bleiche Zähne. 

»Mortimer?« Elinor stand hinter ihm. »Die Eier werden 
kalt. Wo bleibt ihr? Himmel!« Sie sah ihm besorgt ins Gesicht, 
griff nach seiner Hand. »Was ist los mit dir? Du bist ja blass 
wie der Tod.« 

»Hast du einen Ersatzschlüssel für Meggies Tür, Elinor?« 



Sie begriff sofort. Ja, sie erriet ebenso wie er, was hinter 
der verschlossenen Tür passiert war, vermutlich in der letzten 
Nacht, während sie alle geschlafen hatten. Sie drückte seine 
Hand. Dann drehte sie sich wortlos um und hastete die Treppe 
hinunter. Mo aber lehnte sich gegen die verschlossene Tür, 
hörte, wie Elinor nach Darius rief, wie sie fluchend nach dem 
Schlüssel suchte, und starrte die Bücher an, die sich in Elinors 
Regalen reihten, den ganzen langen Flur hinunter. Resa kam 
die Treppe heraufgehastet, mit blassem Gesicht. Sie fragte ihn, 
was passiert war, ihre Hände flatterten dabei wie aufge-
scheuchte Vögel. Aber was sollte er antworten? Kannst du dir 
das nicht denken? Hast du ihr nicht oft genug davon erzählt? 

Noch einmal drückte er die Klinke herunter, als könnte das 
irgendetwas ändern. Meggie hatte das ganze Türblatt mit Zita-
ten bedeckt. Wie Zauberformeln erschienen sie ihm nun, mit 
kindlicher Hand auf den weißen Lack geschrieben. Bringt 
mich in eine andere Welt! Nun macht schon! Ich weiß, ihr 
könnt es. Mein Vater hat mir vorgemacht, wie. Seltsam, dass 
einem das Herz nicht einfach stehen blieb, wenn es so wehtat. 
Doch auch vor zehn Jahren war es nicht stehen geblieben, 
damals, als die Buchstaben Resa verschlungen hatten. 

Elinor zog ihn zur Seite, sie hielt den Schlüssel in den zit-
ternden Fingern, schob ihn ungeduldig ins Schloss. Ärgerlich 
rief sie Meggies Namen – als wüsste sie nicht auch längst, 
dass nur eines hinter der Tür wartete: Stille, wie in jener 
Nacht, die Mortimer die Angst vor seiner eigenen Stimme 
gelehrt hatte. 

Er betrat das leere Zimmer als Letzter, zögernd. Auf Meg-
gies Kissen lag ein Brief. Liebster Mo… Er las nicht weiter, 
wollte nichts wissen von den Worten, die ihm nur das Herz 
zerbeißen würden. Während Resa nach dem Brief griff, sah er 
sich um – suchte mit den Augen nach einem anderen Blatt, 
dem Blatt, das der Junge mitgebracht hatte, aber es war nir-
gends zu entdecken. Natürlich nicht, du Dummkopf!, sagte er 
sich. Sie hat das Blatt mitgenommen, schließlich muss sie es 
in der Hand gehalten haben, als sie las. Erst Jahre später erfuhr 



er von Meggie, dass Orpheus’ Blatt sehr wohl noch in ihrem 
Zimmer gewesen war, in einem Buch, wo sonst? Ihrem Erd-
kundebuch. Was, wenn er es gefunden hätte? Hätte er Meggie 
folgen können? Nein, vermutlich nicht. Für ihn hatte die Ge-
schichte einen anderen Weg vorgesehen, einen dunkleren, 
schwereren Weg. 

»Vielleicht ist sie ja auch nur mit dem Jungen fort! Mäd-
chen in ihrem Alter machen so etwas. Nicht dass ich davon 
etwas verstehe, aber…« Elinors Stimme klang wie von ferne 
zu ihm. Resa reichte ihr zur Antwort nur den Brief, der auf 
dem Kissen gewartet hatte. 

Fort. Meggie war fort. 
Er hatte keine Tochter mehr. 
Würde sie wiederkommen, so wie ihre Mutter? Von ir-

gendeiner Stimme wieder herausgefischt aus dem Meer der 
Worte? Und wann? Nach zehn Jahren, so wie Resa? Dann 
würde sie erwachsen sein, und er würde sie vielleicht nicht 
einmal erkennen. Alles verschwamm ihm vor den Augen, 
Meggies Schulsachen auf dem Tisch vorm Fenster, ihre Klei-
der, sorgsam über die Stuhllehne gehängt, als hätte sie tatsäch-
lich vor, zurückzukehren, ihre Stofftiere gleich neben dem 
Bett, auch wenn sie Meggie schon seit langem nicht mehr 
beim Einschlafen helfen mussten, die pelzigen Gesichter kahl 
geküsst. Resa begann zu weinen, lautlos, die Hand vor den 
stummen Mund gepresst. Mo wollte sie trösten, aber wie, bei 
all der Verzweiflung in seinem Herzen? 

Er drehte sich um, schob Darius zur Seite, der mit trauri-
gem Eulenblick in der offenen Tür stand – und ging hinüber in 
sein Büro, wo die verfluchten Notizbücher sich immer noch 
zwischen seinen Belegen stapelten. Er stieß sie vom Tisch, 
eins nach dem anderen, als könnte er so die Worte zum Ver-
stummen bringen, all die verfluchten Worte, die sein Kind 
verhext hatten, fortgelockt wie der Rattenfänger im Märchen, 
an einen Ort, an den er schon Resa nicht hatte folgen können. 
Mo war es, als träumte er erneut denselben schlimmen Traum, 
nur dass er diesmal nicht einmal das Buch hatte, auf dessen 



Seiten er nach Meggie hätte suchen können. 
Wenn er sich später fragte, wie er den Rest dieses Tages 

überstanden hatte, ohne verrückt zu werden – er wusste es 
nicht mehr. Er erinnerte sich nur daran, dass er Stunden durch 
Elinors Garten geirrt war, als könnte er Meggie dort finden, 
irgendwo unter einem der alten Bäume, unter denen sie so 
gern gelesen hatte. Als die Dunkelheit kam und er sich auf die 
Suche nach Resa machte, fand er sie in Meggies Zimmer. Sie 
saß auf dem leeren Bett und starrte zu den drei winzigen Ge-
schöpfen hinauf, die unter der Decke kreisten, als suchten sie 
dort nach der Tür, durch die sie gekommen waren. Meggie 
hatte das Fenster offen stehen lassen, aber sie flogen nicht 
hinaus, vielleicht, weil die fremde schwarze Nacht ihnen 
Angst machte. »Feuerelfen«, sagten Resas Hände, als er sich 
zu ihr setzte. »Du musst sie fortscheuchen, wenn sie sich auf 
deine Haut setzen, sonst verbrennen sie dich.« 

Feuerelfen. Mo erinnerte sich, von ihnen gelesen zu haben. 
In dem Buch. Es schien nur noch das eine Buch auf der Welt 
zu geben. 

»Warum sind es drei?«, fragte er. »Eine für Meggie, eine 
für den Jungen…« 

»Ich glaube, der Marder ist auch fort«, sagten Resas Hände. 
Mo hätte fast aufgelacht. Armer Staubfinger, offenbar 

konnte er das Unglück nicht abschütteln. Aber Mo konnte kein 
Mitleid für ihn empfinden. Diesmal nicht. Ohne Staubfinger 
hätte es die Worte auf dem Blatt Papier nicht gegeben, und 
ohne sie hätte er noch eine Tochter. 

»Denkst du, es gefällt ihr wenigstens dort?«, fragte er und 
legte den Kopf in Resas Schoß. »Dir hat es schließlich auch 
gefallen, oder? Zumindest hast du ihr das immer wieder er-
zählt.« 

»Es tut mir Leid«, sagten ihre Hände. »So Leid.« 
Aber er hielt ihre Finger fest. »Was redest du da?«, sagte er 

leise. »Ich habe das verdammte Buch ins Haus gebracht, hast 
du das schon vergessen?« 

Und dann schwiegen sie beide. Sahen den armen, verlore-



nen Elfen zu und schwiegen. Irgendwann flogen sie doch nach 
draußen, hinaus in die fremde Nacht. Als ihre winzigen roten 
Körper in all dem Schwarz verschwanden wie verglühende 
Funken, fragte Mo sich, ob Meggie wohl gerade durch eine 
ebenso schwarze Nacht irrte. Der Gedanke verfolgte ihn in 
dunkle Träume. 

 
 

 



Ungebetene Besucher 
 

 
 

»Ihr Leute mit Herz«, bemerkte er einmal, 
»besitzt etwas, was euch leitet, und deshalb 

braucht ihr nichts Böses zu tun. 
Ich lebe ohne Herz (…), daher muß ich sehr sorgsam sein.« 

 
L. Frank Baum, Der Zauberer von Oz 

 

 
 
 

Mit dem Tag, an dem Meggie verschwand, zog in Elinors 
Haus wieder die Stille ein, aber sie schmeckte anders als in 
den Tagen, in denen Bücher Elinors einzige Mitbewohner 
gewesen waren. Die Stille, die nun die Flure und Zimmer er-
füllte, schmeckte nach Traurigkeit. Resa weinte viel und Mor-
timer schwieg, als hätten Papier und Tinte nicht nur seine 
Tochter, sondern mit ihr auch alle Wörter in der Welt ver-
schlungen. Er war viel in seiner Werkstatt, aß wenig, schlief 
kaum – und am dritten Tag kam Darius besorgt zu Elinor, um 
ihr zu berichten, dass er sein Werkzeug einpackte. 

Als Elinor in die Werkstatt kam, außer Atem, weil Darius 
sie allzu eilig hinter sich hergezerrt hatte, warf Mortimer gera-
de achtlos die Goldstempel in eine Kiste, die er sonst mit sol-
cher Behutsamkeit in die Hand nahm, als wären sie aus Glas. 

»Was zum Teufel tust du da?«, stellte Elinor ihn zur Rede. 
»Nun, was wohl?«, fragte er zurück und begann, seine 

Heftlade fortzuräumen. »Ich werde mir einen anderen Beruf 
suchen. Ich fasse kein Buch mehr an, verflucht sollen sie sein. 
Sollen andere sich von ihnen Geschichten erzählen lassen und 
ihnen die Kleider flicken. Ich will nichts mehr von ihnen wis-
sen.« 

Als Elinor Resa zu Hilfe holen wollte, schüttelte die nur 



den Kopf. 
»Nun gut, es ist verständlich, dass die beiden zu nichts zu 

gebrauchen sind!«, stellte Elinor fest, als sie sich mit Darius 
ein weiteres einsames Frühstück teilte. »Wie konnte Meggie 
ihnen das auch nur antun? Was hatte sie vor – ihren armen 
Eltern das Herz zu brechen? Oder wollte sie für alle Zeit be-
weisen, dass Bücher eine gefährliche Sache sind?« 

Darius schwieg zur Antwort, so wie er es all die vergange-
nen traurigen Tage getan hatte. 

»Um Himmels willen, alle schweigen, schweigen wie die 
Fische!«, fuhr Elinor ihn an. »Wir müssen etwas tun, um das 
dumme Ding zurückzuholen! Irgendetwas. Gott, das kann 
doch nicht so schwer sein. Schließlich wohnen unter diesem 
Dach gleich zwei Zauberzungen!« 

Darius sah sie erschrocken an und verschluckte sich an sei-
nem Tee. Er hatte seine Gabe seit so langer Zeit nicht mehr 
benutzt, dass sie ihm vermutlich wie ein böser Traum vorkam, 
an den er nicht erinnert werden wollte. »Schon gut, schon gut, 
du musst ja nicht lesen«, beruhigte Elinor ihn unwirsch. Gott, 
dieser verschreckte Eulenblick. Sie hätte ihn schütteln können. 
»Mortimer kann es tun! Aber was soll er lesen? Denk nach, 
Darius! Muss es etwas über die Tintenwelt sein oder über un-
sere Welt, wenn wir sie zurückholen wollen? Ach, ich bin 
ganz durcheinander. Vielleicht können wir etwas schreiben, 
etwas so in der Art wie: Es lebte einmal eine griesgrämige, 
mittelalte Frau namens Elinor, die nur ihre Bücher liebte, bis 
eines Tages ihre Nichte mit ihrem Mann und ihrer Tochter bei 
ihr einzog. Elinor gefiel das, aber eines Tages brach die Toch-
ter auf zu einer sehr, sehr dummen Reise, und Elinor schwor, 
dass sie all ihre Bücher hergeben würde, wenn nur das Kind 
zurückkäme. Sie packte sie alle in große Kisten, und als sie 
das letzte hineinlegte, da spazierte Meggie wieder…« 

»Herrgott, guck nicht so mitleidig drein!«, fuhr sie Darius 
an. »Ich versuch es wenigstens! Und du sagst es doch selbst 
immer wieder: Mortimer ist ein Meister, er braucht nur ein 
paar Sätze!« 



Darius rückte sich die Brille zurecht. »Ja, nur ein paar Sät-
ze«, sagte er mit seiner sanften, unsicheren Stimme. »Aber es 
müssen Sätze sein, in denen eine ganze Welt beschrieben ist, 
Elinor. Es muss Musik aus den Wörtern kommen. Sie müssen 
verwoben sein miteinander, so dicht, dass die Stimme nicht 
hindurchfällt.« 

»Ach was!«, erwiderte Elinor barsch – obwohl sie genau 
wusste, dass er Recht hatte. Mortimer hatte es ihr einmal fast 
auf dieselbe Weise zu erklären versucht: das große Rätsel, 
warum nicht jede Geschichte zum Leben erwachte. Aber sie 
wollte das nicht hören, nicht jetzt. Verflucht seist du, Elinor!, 
dachte sie. Dreimal verflucht für all die Abende, die du damit 
verbracht hast, dir mit dem dummen Kind auszumalen, wie es 
wohl wäre, in jener anderen Welt zu leben, zwischen Feen, 
Kobolden und Glasmännern. Es waren viele Abende gewesen, 
so viele, und wie oft hatte sie Mortimer verspottet, wenn er 
verärgert den Kopf durch die Tür gesteckt und gefragt hatte, 
ob sie sich nicht ausnahmsweise mal über etwas anderes un-
terhalten könnten als über weglose Wälder und blauhäutige 
Feen. 

Nun, wenigstens weiß Meggie alles, was sie wissen muss 
über diese Welt, dachte Elinor, während sie sich die Tränen 
von den Wimpern wischte. Sie weiß, dass sie sich vor dem 
Natternkopf und seinen Gepanzerten in Acht nehmen muss, 
dass sie nicht zu weit in den Wald gehen darf, weil sie sonst 
vermutlich gefressen, zerrissen oder zertreten wird. Und dass 
sie besser nicht hochsieht, wenn sie an einem Galgen vorbei-
kommt. Sie weiß, dass sie sich verbeugen muss, wenn ein 
Fürst vorbeireitet, und ihr Haar noch offen tragen darf, weil sie 
ja nur ein Mädchen ist…Verdammt, da waren die Tränen 
schon wieder! Elinor wischte sie sich mit einem Zipfel ihrer 
Bluse aus den Augenwinkeln, als es an der Haustür klingelte. 

Noch viele Jahre später beschimpfte sie sich für die 
Dummheit, die sie nicht einmal durch den Spion hatte blicken 
lassen, bevor sie öffnete. Natürlich hatte sie angenommen, 
Resa oder Mortimer stünden vor der Tür. Natürlich. Dumme 



Elinor. Dumme, ach so dumme Elinor. Sie bemerkte ihren 
Irrtum erst, als sie die Tür geöffnet hatte und der Fremde vor 
ihr stand. 

Er war nicht sehr groß und etwas zu wohlgenährt, mit blas-
ser Haut und ebenso blassem blondem Haar. Die Augen hinter 
der randlosen Brille blickten leicht erstaunt, fast unschuldig 
wie die eines Kindes. Er öffnete den Mund, als Elinor den 
Kopf aus der Tür steckte, aber sie schnitt ihm das Wort ab. 

»Wie kommen Sie denn hier rein?«, blaffte sie ihn an. »Das 
ist Privatbesitz. Haben Sie das Schild unten an der Straße nicht 
gesehen?« 

Er war mit einem Auto da. Unverschämter Tölpel, war ein-
fach ihre Auffahrt heraufgefahren. Elinor sah seinen Wagen 
neben ihrem Kombi stehen, ein staubiges, dunkelblaues Ding. 
Auf dem Beifahrersitz glaubte sie einen riesigen Hund zu ent-
decken. Auch das noch. 

»O doch, natürlich!« Das Lächeln des Fremden war so un-
schuldig, dass es gut in sein Kindergesicht passte. »Das Schild 
war weiß Gott unübersehbar, und ich entschuldige mich viel-
mals, Frau Loredan, für mein plötzliches und unangemeldetes 
Eindringen.« 

Himmel, es verschlug Elinor die Sprache. Das Mondge-
sicht hatte eine fast ebenso schöne Stimme wie Mortimer, tief 
und samtig wie ein Kissen. Sie passte so wenig zu dem runden 
Gesicht und den Kinderaugen, dass man fast glaubte, der 
Fremde habe den eigentlichen Besitzer verschluckt und sich 
die Stimme auf diese Weise angeeignet. 

»Ihre Entschuldigungen können Sie sich sparen!«, sagte E-
linor barsch, nachdem sie ihre Überraschung verwunden hatte. 
»Verschwinden Sie einfach.« Und damit wollte sie die Tür 
wieder zuschlagen, doch der Fremde lächelte nur erneut (ein 
Lächeln, das schon nicht mehr ganz so unschuldig wirkte) und 
schob seinen Schuh zwischen die Tür. Einen braunen, staubi-
gen Schuh. 

»Entschuldigen Sie, Frau Loredan«, sagte er mit sanfter 
Stimme. »Aber ich bin wegen eines Buches hier. Eines wahr-



haft einzigartigen Buches. Natürlich habe ich gehört, dass Sie 
über eine bemerkenswerte Bibliothek verfügen, aber ich versi-
chere Ihnen, dieses Exemplar fehlt noch in Ihrer Sammlung.« 

Elinor erkannte das Buch auf der Stelle, das er aus der hel-
len, zerknitterten Leinenjacke zog. Natürlich. Es war das ein-
zige Buch, bei dessen Anblick ihr das Herz nicht seines Inhalts 
wegen schneller schlug oder weil es besonders schön oder 
wertvoll war. Nein. Dieses Buch ließ Elinors Herz nur aus 
einem Grund schneller schlagen: weil sie es fürchtete wie ein 
bissiges Tier. 

»Wo haben Sie das her?« Sie gab sich die Antwort selbst, 
nur leider etwas zu spät. Plötzlich, ganz plötzlich kam die 
Erinnerung zurück an die Geschichte, die der Junge erzählt 
hatte. »Orpheus!«, flüsterte sie – und wollte losschreien, so 
laut, dass Mortimer es drüben in der Werkstatt hörte, aber 
bevor auch nur ein Laut über ihre Lippen kommen konnte, 
glitt geschwind wie eine Eidechse ein Mann hinter den Rho-
dodendronbüschen neben der Haustür hervor und presste ihr 
die Hand auf den Mund. 

»Na, Bücherfresserin?«, schnurrte er ihr ins Ohr. Wie oft 
hatte Elinor diese Stimme in ihren Träumen gehört und jedes 
Mal nach Atem gerungen! Auch am helllichten Tag war die 
Wirkung nicht weniger schlimm. Basta stieß sie unsanft ins 
Haus zurück. Natürlich hatte er ein Messer in der Hand. Elinor 
konnte sich Basta eher ohne Nase als ohne Messer vorstellen. 
Orpheus drehte sich um und winkte zu dem fremden Wagen 
hinüber. Ein Schrank von einem Mann stieg aus, ging gemäch-
lich um den Wagen herum und öffnete die Hintertür. Eine alte 
Frau schob die Beine heraus und griff nach seinem Arm. 

Mortola. 
Ein weiterer regelmäßiger Gast in Elinors Alpträumen. Die 

Beine der Alten waren dick bandagiert unter den dunklen 
Strümpfen, und sie stützte sich auf einen Stock, während sie 
am Arm des Schrankmanns auf Elinors Haus zuschritt. Sie 
humpelte mit so grimmig entschlossener Miene in die Ein-
gangshalle, als nähme sie das ganze Haus in Besitz, und der 



Blick, den sie Elinor zuwarf, war so unverhohlen feindselig, 
dass ihr die Knie weich wurden, auch wenn sie sich alle Mühe 
gab, ihre Angst zu verbergen. Tausend abscheuliche Erinne-
rungen stiegen in ihr hoch – Erinnerungen an einen Käfig, der 
nach rohem Fleisch roch, an einen Platz, erleuchtet von grel-
lem Scheinwerferlicht, und Angst, entsetzliche Angst… 

Basta schlug die Haustür hinter Mortola zu. Er hatte sich 
nicht verändert: dasselbe schmale Gesicht, die Augen kniff er 
immer noch gern zusammen, und um seinen Hals baumelte 
natürlich ein Amulett, Schutz gegen das Unglück, das Basta 
unter jeder Leiter und hinter jedem Busch witterte. 

»Wo sind die anderen?«, fuhr Mortola Elinor an, während 
der Schrankmann sich mit dümmlicher Miene umsah. Der 
Anblick so vieler Bücher schien ihn maßlos zu verwundern. 
Vermutlich fragte er sich, was um Himmels willen mit einer 
solchen Menge anzufangen war. 

»Die anderen? Ich weiß nicht, von wem Sie reden.« Elinor 
fand, dass ihre Stimme erstaunlich fest klang für eine Frau, die 
halb tot vor Angst war. 

Mortola schob angriffslustig das kleine, runde Kinn vor. 
»Das weißt du sehr wohl. Ich rede von Zauberzunge und sei-
ner Hexentochter und von der Magd, die er seine Frau nennt. 
Soll ich Basta ein paar von deinen Büchern anstecken lassen 
oder rufst du die drei freiwillig für uns?« 

Basta? Basta hat Angst vor Feuer!, wollte Elinor erwidern, 
aber sie ließ es lieber. Es war nicht schwer, ein Streichholz an 
ein Buch zu halten. Selbst Basta, der das Feuer so sehr fürchte-
te, würde diese Kleinigkeit wohl zustande bringen, und der 
Schrankmann sah nicht so aus, als wäre er klug genug, sich 
vor irgendetwas zu fürchten. Ich muss sie einfach hinhalten!, 
dachte Elinor. Schließlich wissen sie ebenso wenig etwas von 
der Werkstatt im Garten wie von Darius. 

»Elinor?«, hörte sie Darius im selben Augenblick rufen. 
Bevor sie antworten konnte, hatte sie erneut Bastas Hand auf 
dem Mund. Sie hörte, wie Darius den Flur herunterkam, in 
seinem immer eiligen Schritt. »Elinor?«, rief er noch einmal. 



Dann verstummten die Schritte ebenso abrupt wie seine Stim-
me. 

»Überraschung!«, schnurrte Basta. »Freust du dich, Stol-
perzunge? Ein paar alte Freunde sind hier, um dir einen Be-
such abzustatten.« Bastas linke Hand war bandagiert. Es fiel 
Elinor erst auf, als er die Finger von ihrem Mund nahm, und 
sie erinnerte sich an das fauchende Etwas, das nach Farids 
Bericht für Staubfinger aus der Geschichte gekommen war. 
Wie schade, dass es nicht mehr von unserem Messerfreund 
gefressen hat!, dachte sie. 

»Basta!« Darius’ Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. 
»Ja, Basta! Ich wäre schon viel eher gekommen, glaub mir, 

aber sie haben mich für eine Weile ins Gefängnis gesteckt, 
wegen einer Sache, die Jahre zurücklag. Kaum war Capricorn 
fort, da wurden sie alle mutig, all die, die vorher aus Angst den 
Mund nicht aufbekommen hatten. Was soll’s? Letztlich haben 
sie mir einen Gefallen getan, denn wen haben sie eines Tages 
zu mir in die Zelle geschoben? Seinen richtigen Namen hab 
ich nie aus ihm herauslocken können, also nennen wir ihn so, 
wie er sich selbst getauft hat: Orpheus!« Er schlug dem Ange-
redeten so heftig auf den Rücken, dass er nach vorn stolperte. 
»Ja, der gute Orpheus!« Basta legte ihm den Arm um die 
Schultern. »Der Teufel meinte es wirklich gut, als er gerade 
ihn zu meinem Zellengenossen machte – oder sehnt sich unse-
re Geschichte vielleicht so sehr nach uns, dass sie ihn schick-
te? Wie auch immer, wir hatten eine gute Zeit, oder?« 

Orpheus sah ihn nicht an. Er zupfte sich verlegen die Jacke 
zurecht und musterte Elinors Bücherregale. 

»Teufel, seht ihn euch an!« Basta stieß ihm grob den Ell-
bogen in die Seite. »Wie oft hab ich ihm schon erklärt, dass 
man sich fürs Gefängnis nicht schämen muss, vor allem, wenn 
es dort so viel bequemer ist als in den Kerkern, die man bei 
uns zu Hause hat. Los, erzähl ihnen, wie ich von deinen un-
schätzbaren Gaben erfuhr. Erzähl ihnen, wie ich dich nachts 
erwischt habe, als du dir diesen dummen Hund aus dem Buch 
gelesen hast! Einen Hund liest er sich heraus! Mir würde da 



weiß der Teufel was Besseres einfallen.« 
Basta lachte hämisch – und Orpheus rückte sich mit fahri-

gen Fingern die Krawatte zurecht. »Cerberus ist immer noch 
im Auto«, sagte er zu Mortola. »Er mag das gar nicht. Wir 
sollten ihn endlich hereinholen!« 

Der Schrankmann wandte sich zur Tür, offenbar hatte er, 
was Tiere betraf, ein weiches Herz, aber Mortola winkte ihn 
ungeduldig zurück. 

»Der Hund bleibt, wo er ist. Ich kann das Vieh nicht aus-
stehen!« Mit gerunzelter Stirn sah sie sich in Elinors Ein-
gangshalle um. »Wirklich, ich habe mir dein Haus größer vor-
gestellt«, stellte sie mit gespielter Enttäuschung fest. »Ich 
dachte, du seist reich.« 

»Das ist sie auch!« Basta schlang Orpheus den Arm so un-
sanft um den Nacken, dass ihm die Brille verrutschte. »Aber 
sie gibt alles für Bücher aus. Was würde sie uns wohl für das 
Buch bezahlen, das wir Staubfinger abgenommen haben? Was 
denkst du?« Er kniff Orpheus in die runden Backen. »Ja, unser 
Freund hier war ein netter feister Köder für den Feuerfresser. 
Er sieht aus wie ein Ochsenfrosch, aber nicht mal Zauberzun-
ge gehorchen die Buchstaben besser als ihm, von Darius ganz 
zu schweigen. Fragt Staubfinger! Orpheus hat ihn nach Hause 
geschickt, als gäbe es nichts Leichteres auf der Welt! Nicht, 
dass der Feuerfresser – « 

»Halt den Mund, Basta!«, unterbrach Mortola ihn barsch. 
»Du hast dich schon immer allzu gern reden hören. Also!« 
Ungeduldig stieß sie den Stock auf die Marmorfliesen, auf die 
Elinor so stolz war. »Wo sind sie? Wo sind die anderen? Ich 
frage nicht noch mal!« 

Na los, Frau Loredan!, dachte Elinor. Lügen Sie! Schnell! 
Aber sie hatte noch nicht einmal den Mund geöffnet, als sie 
den Schlüssel im Schloss hörte. Nein! Nein, Mortimer!, flehte 
sie stumm. Bleib, wo du bist! Geh mit Resa zurück in die 
Werkstatt! Schließt euch dort ein, aber bitte, bitte, kommt 
nicht gerade jetzt! 

Natürlich nützte ihr Flehen nicht das Geringste. Mortimer 



schloss die Tür auf, trat herein, den Arm um Resas Schulter – 
und blieb abrupt stehen, als er Orpheus sah. Ehe er ganz beg-
riff, was vorging, hatte der Schrankmann auf einen Wink von 
Mortola schon die Tür hinter ihm zugeschlagen. 

»Hallo, Zauberzunge!«, sagte Basta mit bedrohlich sanfter 
Stimme, während er sein Messer vor Mortimers Gesicht auf-
schnappen ließ. »Und ist das nicht unsere schöne stumme Re-
sa? Na, bestens. Gleich zwei auf einen Schlag. Fehlt nur noch 
die kleine Hexe.« 

Elinor sah, wie Mortimer für einen Augenblick die Augen 
schloss, als hoffte er, Basta und Mortola würden verschwun-
den sein, wenn er sie wieder öffnete. Aber natürlich war dem 
nicht so. 

»Ruf sie!«, befahl Mortola, während ihre Augen Mo so 
hasserfüllt musterten, dass Elinor Angst bekam. 

»Wen?«, fragte er zurück, ohne Basta aus den Augen zu 
lassen. 

»Stell dich nicht dümmer, als du bist!«, fuhr Mortola ihn 
an. »Oder willst du, dass ich Basta erlaube, deiner Frau das-
selbe Muster ins Gesicht zu schneiden, mit dem er den Feuer-
spucker verziert hat?« 

Basta strich seinem Messer zärtlich mit dem Daumen über 
die glänzende Klinge. 

»Falls du mit der Hexe meine Tochter meinst«, antwortete 
Mortimer mit belegter Stimme, »die ist nicht hier.« 

»Ach ja?« Mortola humpelte auf ihn zu. »Sei vorsichtig. 
Meine Beine schmerzen von der endlosen Fahrerei hierher, das 
macht mich nicht sonderlich geduldig.« 

»Sie ist nicht hier!«, wiederholte Mortimer. »Meggie ist 
fort, mit dem Jungen, dem ihr das Buch weggenommen habt. 
Er hat sie gebeten, ihn zu Staubfinger zu bringen, das hat sie 
getan – und ist mit ihm gegangen.« 

Mortola kniff ungläubig die Augen zusammen. »Unsinn!«, 
stieß sie hervor. »Wie soll sie das ohne das Buch angestellt 
haben?« Doch Elinor sah den Zweifel auf ihrem Gesicht. 

Mortimer zuckte die Schultern. »Der Junge hatte ein hand-



beschriebenes Blatt Papier dabei, das Blatt, das angeblich 
Staubfinger hinübergebracht hat.« 

»Aber das ist unmöglich!« Orpheus sah ihn entgeistert an. 
»Behaupten Sie allen Ernstes, Ihre Tochter hätte sich selbst in 
die Geschichte gelesen, mit meinen Worten?« 

»Ach, dann sind Sie dieser Orpheus?« Der Blick, mit dem 
Mortimer ihn musterte, war wenig freundlich. »Ihnen habe ich 
es also zu verdanken, dass ich keine Tochter mehr habe.« 

Orpheus rückte sich die Brille zurecht und erwiderte seinen 
Blick mit derselben Feindseligkeit. Dann drehte er sich abrupt 
zu Mortola um. »Ist das dieser Zauberzunge?«, fragte er. »Er 
lügt! Ich bin ganz sicher! Er lügt! Niemand kann sich selbst in 
eine Geschichte hineinlesen. Weder er noch seine Tochter 
noch sonst irgendwer. Ich habe es selbst Hunderte von Malen 
versucht. Es geht nicht!« 

»Ja«, sagte Mortimer mit müder Stimme. »Genau das habe 
ich bis vor vier Tagen auch geglaubt.« 

Mortola starrte ihn an. Dann gab sie Basta ein Zeichen. 
»Sperr sie alle in den Keller!«, befahl sie. »Und dann sucht das 
Mädchen. Durchsucht das ganze Haus.« 



Fenoglio 
 

 
 

»Ich übe mich ja im Erinnern, Nain«, sagte ich. 
»Im Schreiben und Lesen und im Erinnern.« 
»Das solltest du auch!«, sagte Nain scharf. 

»Weißt du, was jedesmal passiert, wenn du eine Sache auf-
schreibst? 

Jedesmal, wenn du etwas einen Namen gibst? Du entziehst ihm 
seine Kraft.« 

 
Kevin Crossley-Holland, Artus. Der magische Spiegel 

 

 
 
 

Bei Dunkelheit war es in Ombra nicht leicht, an den Wachen 
vorm Stadttor vorbeizukommen, doch Fenoglio kannte sie alle. 
Dem grobschlächtigen Klotz, der ihm in dieser Nacht seine 
Lanze entgegenhielt, hatte er schon so manches Liebesgedicht 
verfasst – mit großem Erfolg, wie ihm berichtet worden war –, 
und so wie der Dummkopf aussah, würde er auch weiterhin 
seine Dienste brauchen. 

»Aber sei vor Mitternacht zurück, Schreiberling!«, grunzte 
ihm der hässliche Kerl zu, bevor er ihn passieren ließ. »Dann 
löst mich nämlich das Frettchen ab, und der ist an deinen Ge-
dichten nicht interessiert, obwohl sein feines Liebchen lesen 
kann.« 

»Danke für die Warnung!«, sagte Fenoglio und schenkte 
dem dummen Kerl ein falsches Lächeln, während er sich an 
ihm vorbeischob. Als ob er nicht wüsste, dass mit dem Frett-
chen nicht zu spaßen war! Sein Magen schmerzte noch heute, 
wenn er sich daran erinnerte, wie ihm der spitznasige Kerl den 
Lanzenschaft in den Bauch gerammt hatte, als er versucht 
hatte, sich mit ein paar wohlgesetzten Worten an ihm vorbei-



zuschieben. Nein, das Frettchen ließ sich nicht bestechen, we-
der mit Gedichten noch mit anderen geschriebenen Gaben. 
Das Frettchen wollte Gold, und davon besaß Fenoglio nicht 
allzu viel, zumindest nicht genug, um es an einen Wächter der 
Stadttore zu verschwenden. 

»Bis Mitternacht!«, schimpfte er leise, während er den stei-
len Pfad hinunterstolperte. »Als ob Spielleute da nicht gerade 
erst munter werden!« 

Der Sohn seiner Wirtin trug ihm die Fackel voran. Ivo, 
neun Jahre alt und unersättlich neugierig auf alle Wunder sei-
ner Welt. Er stritt jedes Mal mit seiner Schwester um die Ehre, 
Fenoglio die Fackel zu tragen, wenn der zu den Spielleuten 
ging. Fenoglio zahlte Ivos Mutter ein paar Münzen pro Woche 
für eine Kammer unterm Dach. Dafür wusch und kochte Mi-
nerva auch für ihn und flickte seine Kleider. Im Gegenzug 
erzählte Fenoglio ihren Kindern Gutenachtgeschichten und 
hörte sich geduldig an, was für ein sturer Klotz ihr Mann 
manchmal sein konnte. Ja, er hatte es gut getroffen, in der Tat. 

Der Junge hüpfte immer ungeduldiger vor ihm her. Er 
konnte es kaum erwarten, zu den bunten Zelten zu kommen, 
dorthin, wo Musik und Feuerschein durch die Bäume drangen. 
Immer wieder sah er sich zu ihm um, vorwurfsvoll, als ließe 
Fenoglio sich absichtlich Zeit. Was glaubte er? Dass ein alter 
Mann noch so schnell wie ein Grashüpfer war? 

Dort, wo der Grund so steinig war, dass nichts wachsen 
wollte, hatte das Bunte Volk sein Lager aufgeschlagen, hinter 
den Hütten der Bauern, die das Land des Speckfürsten bestell-
ten. Seit der Fürst von Ombra ihre Späße und Lieder nicht 
mehr hören wollte, kamen sie seltener als früher, doch zum 
Glück wollte der fürstliche Enkel seinen Geburtstag nicht ohne 
Gaukler feiern, und so würden sie am Sonntag endlich wieder 
durch das Stadttor strömen: Feuerspucker und Seiltänzer, 
Tierbändiger und Messerwerfer, Schauspieler, Possenreißer 
und so mancher Spielmann, der ein Lied singen würde, das aus 
Fenoglios Feder stammte. 

Ja, Fenoglio schrieb gern für das Bunte Volk: freche Lie-



der, finstere Lieder, Geschichten zum Lachen oder zum Wei-
nen, wie er gerade Lust hatte. Mehr als ein paar Kupfermün-
zen ließen sich damit nicht verdienen. Spielleute hatten immer 
leere Taschen. Wollte er seine Worte vergolden lassen, dann 
musste er für den Fürsten schreiben oder für einen reichen 
Kaufmann. Doch wenn er die Worte tanzen und Grimassen 
schneiden lassen, von Bauern und Räubern erzählen wollte, 
vom einfachen Volk, das nicht auf Burgen hauste und aus 
goldenen Schalen aß, dann schrieb er für die Spielleute. 

Es hatte eine Weile gedauert, bis sie ihn zwischen ihren 
Zelten duldeten. Erst seit immer mehr fahrende Sänger Fe-
noglios Lieder sangen und ihre Kinder nach seinen Geschich-
ten fragten, schickten sie ihn nicht mehr fort. Inzwischen lud 
sogar ihr Anführer ihn ein, an seinem Feuer zu sitzen. So wie 
in dieser Nacht. 

Den Schwarzen Prinzen nannten sie ihn, auch wenn in sei-
nen Adern kein Tropfen fürstlichen Blutes rann. Der Prinz 
sorgte gut für seine bunten Untertanen, zweimal schon hatten 
sie ihn zu ihrem Anführer gewählt. Woher all das Gold kam, 
das er so großzügig an Kranke und Krüppel verteilte, danach 
fragte man wohl besser nicht, aber eins wusste Fenoglio: dass 
er ihn erfunden hatte. 

Ja! Ja, ich habe sie alle erschaffen!, dachte er, während die 
Musik immer deutlicher durch die Nacht drang. Den Prinzen 
und den zahmen Bären, der ihm folgte wie ein Hund, den 
Wolkentänzer, der leider vom Seil gefallen war, und noch 
viele andere, sogar die beiden Fürsten, die glaubten, dass sie 
die Regeln dieser Welt machten. Nicht all seine Geschöpfe 
hatte Fenoglio schon zu Gesicht bekommen, doch jedes Mal, 
wenn eins plötzlich in Fleisch und Blut vor ihm stand, ließ das 
sein Herz höher schlagen – obwohl er sich nicht bei jedem 
daran erinnern konnte, ob er oder sie nun wirklich seiner Feder 
entsprungen oder sonst woher gekommen war… 

Da waren sie endlich, die Zelte, bunt wie zerzauste Blumen 
in der schwarzen Nacht. Ivo begann so schnell zu laufen, dass 
er fast über die eigenen Füße stolperte. Ein schmutziger Junge, 



das Haar struppig wie das Fell einer Straßenkatze, sprang ih-
nen entgegen, auf einem Bein. Herausfordernd grinste er Ivo 
zu – und lief auf den Händen davon. Herrgott, diese Spiel-
mannskinder bogen und verrenkten sich, als hätten sie keinen 
Knochen im Leib. 

»Na geh schon!«, brummte Fenoglio, als Ivo ihn flehend ansah. 
Die Fackel brauchte er ja nun nicht mehr. Gleich mehrere Feuer 
brannten zwischen den Zelten, von denen manche aus kaum mehr als 
ein paar schmutzigen Tüchern bestanden, mit Seilen zwischen die 
Bäume gespannt. Fenoglio sah sich mit einem zufriedenen Seufzer 
um, während der Junge davonsprang. Ja, genau so hatte er sich die 
Tintenwelt beim Schreiben vorgestellt: bunt und lärmend, voller 
Leben. Die Luft roch nach Rauch, nach gebratenem Fleisch, nach 
Thymian und Rosmarin, Pferden, Hunden und schmutzigen Klei-
dern, nach Piniennadeln und brennendem Holz. Oh, er liebte es! Er 
liebte das Durcheinander, er liebte sogar den Schmutz, liebte, dass 
das Leben vor seiner Nase stattfand und nicht hinter verschlossenen 
Türen. In dieser Welt konnte man alles lernen – wie der Schmied 
eine Sichel im Feuer bog, der Färber seine Farben anrührte, der Ger-
ber das Leder enthaarte und der Schuster es zurechtschnitt für seine 
Schuhe. Hier geschah nichts hinter fensterlosen Mauern. Auf der 
Straße, auf der Gasse, auf dem Markt oder wie hier zwischen ärmli-
chen Zelten entstand alles, und er, Fenoglio, immer noch neugierig 
wie ein Junge, durfte zuschauen, auch wenn der Gestank der Leder-
beize und der Färberkübel ihm manchmal den Atem nahm. Ja, sie 
gefiel ihm, seine Welt. Sie gefiel ihm sehr – obwohl er hatte feststel-
len müssen, dass keineswegs alles so lief, wie er es geplant hatte. 

Selber schuld. Ich hätte eine Fortsetzung schreiben sollen!, 
dachte Fenoglio, während er sich einen Weg durch das Ge-
dränge bahnte. Ich könnte sie jetzt noch schreiben, hier und 
jetzt. Und alles ändern, wenn ich nur einen Vorleser hätte! 
Natürlich hatte er nach einer Zauberzunge gesucht, aber ver-
gebens. Keine Meggie, kein Mortimer, nicht mal ein Stümper 
wie dieser Darius. 

Fenoglio blieb nur die Rolle des Dichters, der schöne Wor-
te schrieb und davon nicht gerade üppig lebte, während die 
zwei Fürsten, die er erschaffen hatte, seine Welt mehr schlecht 
als recht regierten. Ärgerlich, zu ärgerlich! 



Vor allem der eine machte ihm Sorgen – der Natternkopf. 
Südlich des Waldes saß er, hoch über dem Meer, auf dem 

Silberthron der Nachtburg. Keine schlechte Figur, nein, wirk-
lich nicht. Ein Bluthund, ein Menschenschinder – aber schließ-
lich sind die Bösewichter das Salz in einer Geschichtensuppe. 
Wenn man sie in Zaum hält. Zu diesem Zweck hatte Fenoglio 
dem Natternkopf den Speckfürsten entgegengesetzt, einen 
Fürsten, der lieber über die derben Späße der Spielleute lachte 
statt Krieg zu führen, und seinen prächtigen Sohn, Cosimo den 
Schönen. Wer hätte ahnen können, dass der einfach sterben 
und sein Vater daraufhin vor Kummer zusammenfallen würde 
wie ein Kuchen, den man zu früh aus dem Ofen geholt hatte? 

Nicht meine Schuld! Wie oft hatte Fenoglio sich das schon 
gesagt. Nicht meine Ideen, nicht meine Schuld! Aber gesche-
hen war es trotzdem. Als hätte irgendein teuflischer Schreiber-
ling es übernommen, diese Geschichte an seiner Stelle weiter-
zuerzählen und ihm, Fenoglio, dem Schöpfer dieser Welt, nur 
die Rolle des armen Dichters überlassen! 

Ach, nun hör schon auf. Wirklich arm bist du nicht, Fe-
noglio!, dachte er, während er bei einem Spielmann stehen 
blieb, der zwischen den Zelten saß und eins seiner Lieder 
sang. Nein, arm war er nicht. Der Speckfürst wollte nur noch 
seine Klagelieder über seinen toten Sohn hören, und die Ge-
schichten, die er für Jacopo, den fürstlichen Enkelsohn ver-
fasste, musste Balbulus, der berühmteste Buchmaler weit und 
breit, höchstpersönlich auf dem kostbarsten Pergament festhal-
ten. Nein, so schlecht stand es wahrlich nicht! 

Außerdem schienen ihm seine Worte auf der Zunge eines 
Spielmanns inzwischen besser aufgehoben als zwischen Buch-
seiten gepresst, wo sie vor sich hin staubten. Vogelfrei, ja, so 
wollte er seine Worte haben! Sie waren zu mächtig, um sie 
jedem Dummkopf in gedruckter Form zu überlassen, damit er 
Gott weiß etwas damit anstellen konnte. So gesehen war es ein 
beruhigender Gedanke, dass es in dieser Welt keine gedruck-
ten Bücher gab. Hier schrieb man sie mit der Hand, was sie so 
kostbar machte, dass nur Fürsten sie sich leisten konnten. Die 



anderen mussten die Wörter schon im Kopf verstauen oder den 
Spielleuten von den Lippen lauschen. 

Ein kleiner Junge zupfte Fenoglio am Ärmel. Sein Kittel 
war löchrig, die Nase tropfte. »Tintenweber!« Er zog eine 
Maske hinter dem Rücken hervor, eine, wie die Schauspieler 
sie trugen, und schob sie sich hastig über die Augen. Federn 
klebten auf dem brüchigen Leder, blassbraun und blau. »Wer 
bin ich?« 

»Hmm!« Fenoglio runzelte die faltige Stirn, als müsste er 
angestrengt nachdenken. 

Der Mund unter der Maske verzog sich enttäuscht. »Der 
Eichelhäher! Der Eichelhäher natürlich!« 

»Natürlich!« Fenoglio kniff in die kleine rote Nase. »Er-
zählst du uns heute eine neue Geschichte von ihm? Bitte!« 

»Vielleicht! Ich muss zugeben, seine Maske stelle ich mir 
etwas prächtiger vor als die deine. Was meinst du? Solltest du 
nicht noch ein paar Federn mehr auftreiben?« 

Der Junge zog die Maske vom Kopf und betrachtete sie 
missmutig. »Die sind gar nicht so leicht zu finden.« 

»Sieh mal unten am Fluss nach. Vor den Katzen, die sich 
dort herumtreiben, sind nicht mal die Eichelhäher sicher.« Er 
wollte weiter, aber der Junge hielt ihn fest. Spielmannskinder 
hatten kräftige kleine Hände, auch wenn sie noch so mager 
waren. »Nur eine Geschichte. Bitte, Tintenweber!« Zwei ande-
re Knirpse tauchten neben ihm auf, ein Mädchen und ein Jun-
ge. Erwartungsvoll blickten sie Fenoglio an. Ja, die Geschich-
ten vom Eichelhäher… Seine Räubergeschichten waren schon 
immer sehr gut gewesen – auch seine Enkel hatten sie geliebt, 
drüben in der anderen Welt. Aber die Räubergeschichten, die 
ihm hier einfielen, gelangen noch viel besser. Überall hörte 
man sie inzwischen: Die unglaublichen Taten des tapfersten 
aller Räuber, des edlen und furchtlosen Eichelhähers. Fe-
noglio erinnerte sich noch genau an die Nacht, in der er ihn 
erfunden hatte. Die Hand hatte ihm beim Schreiben gezittert 
vor Wut. »Der Natternkopf hat sich wieder einen Spielmann 
gefangen«, hatte der Schwarze Prinz ihm in jener Nacht er-



zählt, »diesmal hat es den Krummen erwischt. Gestern Mittag 
haben sie ihn aufgehängt.« 

Den Krummen – eine seiner Figuren! Ein harmloser Kerl, 
der länger als jeder andere auf dem Kopf stehen konnte. »Was 
maßt dieser Fürst sich an?«, hatte Fenoglio in die Nacht ge-
schrien, als könnte der Natternkopf ihn hören. »Ich bin der 
Herr über Leben und Tod in dieser Welt, nur ich, Fenoglio!« 
Und die Worte waren aufs Papier geflossen, zornig und wild 
wie der Räuber, den er in jener Nacht erfand. Der Eichelhäher 
war all das, was Fenoglio in seiner Welt gern gewesen wäre: 
frei wie ein Vogel, keinem Herrn Untertan, furchtlos, edel 
(manchmal auch witzig), die Reichen beraubend, den Armen 
gebend, die Schwachen schützend vor der Willkür der Starken 
in einer Welt, in der es kein Gesetz gab, das das tat… 

Fenoglio spürte erneut ein Zupfen am Ärmel. »Bitte, Tin-
tenweber! Nur eine Geschichte!« Der Junge war wirklich hart-
näckig, ein leidenschaftlicher Geschichtenhörer. Vermutlich 
würde er mal ein berühmter Spielmann werden. »Sie sagen, 
der Eichelhäher hat dem Natternkopf seinen Glücksbringer 
gestohlen!«, flüsterte der kleine Kerl. »Den Fingerknochen des 
Gehängten, der ihn vor den Weißen Frauen beschützt. Sie 
sagen, der Eichelhäher trägt ihn nun selbst um den Hals.« 

»Tatsächlich?« Fenoglio hob die Augenbrauen. Das sah 
immer sehr wirkungsvoll aus, so dicht und struppig, wie sie 
waren. »Nun, ich habe etwas noch Tollkühneres gehört, aber 
jetzt muss ich erst einmal mit dem Schwarzen Prinzen reden.« 

»Ach bitte, Tintenweber!« Sie hingen an seinen Ärmeln, 
rissen ihm fast die teure Borte herunter, die er sich für ein paar 
Münzen auf den groben Stoff hatte nähen lassen, um nicht so 
erbärmlich auszusehen wie die Schreiber, die auf dem Markt 
Testamente und Briefe schrieben. 

»Nein!«, sagte er streng, während er seine Ärmel befreite. 
»Vielleicht später. Und nun verschwindet!« 

Der mit der Triefnase sah ihm mit so traurigen Augen nach, 
dass er Fenoglio für einen Moment an seine Enkel erinnerte. 
Pippo hatte auch immer so dreingeschaut, wenn er ihm ein 



Buch gebracht und es ihm auffordernd in den Schoß gelegt 
hatte. 

Kinder!, dachte Fenoglio, während er auf das Feuer zu-
schritt, an dem er den Schwarzen Prinzen entdeckt hatte. Sie 
sind überall gleich. Gierige kleine Biester, aber die besten 
Zuhörer, egal, in welcher Welt. Die allerbesten. 

 
 

 



Der Schwarze Prinz 
 

 
 

»Also können Bären sich ihre eigene Seele machen…«, sagte Ly-
ra. 

Es gab so vieles auf der Welt, wovon sie nichts wusste. 
 

Philip Pullman, Der goldene Kompass 
 

 
 
 

Der Schwarze Prinz war nicht allein. Natürlich nicht. Wie 
immer war sein Bär bei ihm. Wie ein zottiger Schatten hockte 
er hinter seinem Herrn am Feuer. Fenoglio erinnerte sich noch 
genau an den Satz, mit dem er den Prinzen erschaffen hatte. 
Gleich am Anfang von Tintenherz, zweites Kapitel. Fenoglio 
sprach die Worte leise vor sich hin, während er auf ihn zu-
schritt: »Ein elternloser Junge, die Haut fast so schwarz wie 
das krause Haar, mit dem Messer ebenso schnell wie mit der 
Zunge, immer bereit, die zu beschützen, die er liebte – ob es 
nun seine zwei jüngeren Schwestern waren, ein misshandelt er 
Bär oder Staubfinger, sein bester Freund, sein allerbester…« 

»… der trotzdem einen höchst dramatischen Tod gestorben 
wäre, wenn es nach mir gegangen wäre!«, setzte Fenoglio leise 
hinzu, während er dem Prinzen zuwinkte. »Aber das weiß 
mein schwarzer Freund zum Glück nicht, sonst wäre ich an 
seinem Feuer wohl kaum noch willkommen!« 

Der Prinz erwiderte seinen Gruß. Vermutlich glaubte er, 
dass man ihn seiner Hautfarbe wegen den Schwarzen Prinzen 
nannte, aber Fenoglio wusste es besser. Er hatte den Namen 
für ihn gestohlen – aus einem Geschichtsbuch seiner alten 
Welt. Ein berühmter Ritter hatte ihn einst getragen, Sohn eines 
Königs und ein großer Räuber dazu. Hätte es ihm gefallen, 
dass ein Messerwerfer seinen Namen trug, ein König der 



Spielleute? Nun, wenn nicht, so kann er trotzdem nichts daran 
ändern, dachte Fenoglio, denn seine Geschichte ist schon lan-
ge zu Ende. 

Zur Linken des Prinzen saß der elende Stümper von einem 
Bader, der Fenoglio beim Zähneziehen fast den Kiefer gebro-
chen hatte, und rechts von ihm hockte der Rußvogel, ein lausi-
ger Feuerspucker, der von seinem Handwerk ebenso wenig 
verstand wie der Bader vom Zähneziehen. Bei dem Bader war 
Fenoglio nicht ganz sicher, doch der Rußvogel war auf keinen 
Fall seine Erfindung. Weiß der Himmel, wo der herkam! Je-
der, der ihn Feuer spucken sah, stümperhaft und voll Angst 
vor den Flammen, hatte sofort einen anderen Namen auf der 
Zunge: Staubfinger – Feuertänzer – Flammenzähmer… 

Der Bär grunzte, als Fenoglio sich zu seinem Herrn ans 
Feuer setzte, und betrachtete ihn mit seinen kleinen gelben 
Augen, als wollte er feststellen, wie viel Fleisch noch von so 
alten Knochen zu nagen war. Selbst schuld, dachte Fenoglio, 
warum musstest du dem Prinzen einen zahmen Bären zur Seite 
stellen. Ein Hund hätte es auch getan. Die Händler auf dem 
Markt erzählten jedem, der es hören wollte, der Bär sei ein 
verhexter Mensch, verzaubert von Feen oder Kobolden (von 
wem nun genau, darüber waren sie sich nicht einig), aber Fe-
noglio wusste auch dies besser. Der Bär war ein Bär, ein ech-
ter Bär, der es dem Schwarzen Prinzen hoch anrechnete, dass 
er ihn vor vielen Jahren von seinem Nasenring und seinem 
alten Herrn befreit hatte, denn der hatte ihn mit dem Dornen-
stock geschlagen, damit er auf den Märkten tanzte. 

Noch sechs weitere Männer saßen mit dem Prinzen am 
Feuer. 

Nur zwei von ihnen kannte Fenoglio. Der eine war ein 
Schauspieler, Fenoglio vergaß immer wieder seinen Namen. 
Der andere war ein Starker Mann, der sein Brot damit verdien-
te, auf den Marktplätzen Ketten zu zerreißen, erwachsene 
Männer in die Luft zu stemmen und Eisenstangen zu verbie-
gen. Sie alle schwiegen, als Fenoglio zwischen sie trat. Er war 
geduldet, doch zu ihnen gehörte er noch lange nicht. 



Nur der Prinz lächelte ihm zu. »Ah, der Tintenweber!«, 
sagte er. »Bringst du uns ein neues Lied über den Eichelhä-
her?« 

Fenoglio nahm den Becher mit heißem Honigwein entge-
gen, den ihm einer der Männer auf einen Wink des Prinzen 
reichte, und hockte sich auf die steinige Erde. Seine alten 
Glieder konnten keinen rechten Geschmack daran finden, auf 
dem Boden zu hocken, auch wenn die Nacht mild wie diese 
war, aber die Spielleute waren keine Freunde von Stühlen oder 
anderen Sitzgelegenheiten. 

»Eigentlich bin ich hier, um dir das hier zu geben«, sagte er 
und griff unter seinen Kittel. Er sah sich um, bevor er dem 
Prinzen den versiegelten Brief reichte, aber in dem Gewimmel 
war kaum auszumachen, ob sie jemand beobachtete, der nicht 
zum Bunten Volk gehörte. Der Prinz nahm den Brief mit ei-
nem Kopfnicken entgegen und schob ihn sich unter den Gür-
tel. »Ich danke dir«, sagte er. 

»Gern geschehen!«, erwiderte Fenoglio und versuchte, 
nicht allzu sehr auf den schlechten Atem des Bären zu achten. 
Der Prinz konnte nicht schreiben, ebenso wenig wie die meis-
ten seiner bunten Untertanen, aber Fenoglio erledigte das gern 
für ihn, vor allem, wenn es um ein Schriftstück wie dieses 
ging. Der Brief war für einen Waldaufseher des Speckfürsten 
bestimmt. Drei Mal schon hatten seine Männer Spielfrauen 
und ihre Kinder auf der Straße überfallen. Niemanden scherte 
das, weder den Speckfürsten in seinem Kummer noch die 
Männer, die an seiner statt Recht sprechen sollten, denn es 
ging um Spielleute. Also würde ihr Anführer sich darum 
kümmern. Schon in der kommenden Nacht würde der Mann 
Fenoglios Brief auf seiner Schwelle finden. Was darin stand, 
würde ihn nicht mehr ruhig schlafen lassen und künftig hof-
fentlich von bunten Röcken fern halten. Fenoglio war ziemlich 
stolz auf seine Drohbriefe, fast ebenso stolz wie auf die Räu-
berlieder. 

»Hast du schon das Neueste gehört, Tintenweber?« Der 
Prinz strich seinem Bären über das schwarze Maul. »Der Nat-



ternkopf hat eine Belohnung ausgesetzt – auf den Eichelhä-
her.« 

»Den Eichelhäher?« Fenoglio verschluckte sich an seinem 
Wein, und der Bader schlug ihm so heftig auf den Rücken, 
dass er sich das heiße Gebräu auch noch über die Finger goss. 
»Na, das ist nicht schlecht!«, stieß er hervor, als er wieder Luft 
bekam. »Da soll noch einer sagen, Worte seien nichts als 
Schall und Rauch! Nun, nach diesem Räuber kann die Natter 
lange suchen!« 

Wie sie sich ansahen. Als wüssten sie mehr als er. Aber 
was? 

»Hast du es noch nicht gehört, Tintenweber?«, sagte der 
Rußvogel mit leiser Stimme. »Deine Lieder scheinen wahr zu 
werden! Zwei Mal schon sind Steuereintreiber des Natternkop-
fes ausgeraubt worden, von einem Mann mit einer Vogelmas-
ke, und einen seiner Jagdaufseher, bekannt für seinen Spaß an 
Grausamkeiten aller Art, soll man tot im Wald gefunden ha-
ben, mit einer Feder im Mund. Rate, von welchem Vogel?« 

Fenoglio sah ungläubig zum Prinzen hinüber, aber der 
blickte nur ins Feuer und stocherte mit einem Stock in der 
Glut. 

»Aber… aber das ist ja wunderbar!«, rief Fenoglio aus – 
und senkte hastig die Stimme, als er sah, wie besorgt die ande-
ren sich umsahen. »Das sind ja wunderbare Neuigkeiten!«, 
fuhr er mit gesenkter Stimme fort. »Was auch immer da vor 
sich geht – ich werde gleich ein neues Lied schreiben! Schlagt 
etwas vor! Na los! Was soll der Eichelhäher als Nächstes an-
stellen?« 

Der Prinz lächelte, aber der Bader musterte Fenoglio voll 
Verachtung. »Du redest, als wäre das alles ein Spiel, Tinten-
weber!«, sagte er. »Du sitzt in deiner Kammer und schreibst 
ein paar Wörter aufs Papier, aber wer immer deinen Räuber 
spielt, riskiert seinen Hals damit, denn er ist bestimmt nicht 
aus Worten gemacht, sondern aus Fleisch und Blut!« 

»Ja, aber keiner kennt sein Gesicht, denn der Eichelhäher 
trägt eine Maske. Sehr klug von dir, Tintenweber. Wie soll der 



Natternkopf wissen, nach welchem Gesicht er suchen muss? 
So eine Maske ist ein praktisches Ding. Es kann sie jeder auf-
setzen.« Es war der Schauspieler, der das sagte. Baptista. Na-
türlich, so hieß er. Hab ich den erfunden?, fragte Fenoglio 
sich. Egal. Niemand verstand mehr von Masken als Baptista, 
vielleicht, weil sein Gesicht von Pockennarben entstellt war. 
Viele Schauspieler ließen sich von ihm ein ledernes Lachen 
oder Weinen aufs Gesicht schneidern. 

»Ja, aber in den Liedern ist er ziemlich genau beschrieben.« 
Der Rußvogel sah Fenoglio forschend an. 

»Stimmt!« Baptista sprang auf die Füße. Er legte die Hand 
an den schäbigen Gürtel, als hätte er dort ein Schwert, spähte 
um sich, als suchte er nach einem Feind. »Hoch gewachsen 
soll er sein. Das ist keine Überraschung. Helden wird das 
meistens nachgesagt.« Baptista begann auf den Zehenspitzen 
auf und ab zu gehen. »Sein Haar«, er strich sich über den 
Kopf, »ist dunkel, dunkel wie Maulwurfsfell. Wenn wir den 
Liedern glauben. Das ist ungewöhnlich. Die meisten Helden 
haben goldenes Haar, was immer man sich darunter vorzustel-
len hat. Wir erfahren nichts über seine Herkunft, aber be-
stimmt«, Baptista setzte eine vornehme Miene auf, »fließt in 
seinen Adern das reinste Fürstenblut. Wie sonst sollte er so 
edel und mutig sein?« 

»Irrtum!«, unterbrach Fenoglio. »Der Eichelhäher ist ein 
Mann aus dem Volk. Was soll das für ein Räuber sein, der auf 
einer Burg geboren wurde?« 

»Ihr hört den Dichter!« Baptista tat, als wischte er sich die 
Vornehmheit mit der Hand von der Stirn. Die anderen Männer 
lachten. »Kommen wir zu dem Gesicht hinter der Federmas-
ke.« Baptista fuhr sich mit den Fingern über das eigene zer-
störte Gesicht. »Natürlich ist es schön und vornehm – und 
blass wie Elfenbein! Die Lieder sagen darüber nichts, aber wir 
alle wissen, dass diese Hautfarbe bei einem Helden selbstver-
ständlich ist. Entschuldigt, Euer Hoheit!«, setzte er hinzu und 
verbeugte sich spöttisch vor dem Schwarzen Prinzen. 

»Oh, bitte, bitte, dagegen hab ich gar nichts«, sagte der nur, 



ohne die Miene zu verziehen. 
»Vergiss die Narbe nicht!«, sagte der Rußvogel. »Die Nar-

be an seinem linken Arm, dort, wo die Hunde ihn gebissen 
haben. In jedem Lied kommt sie vor. Na los, die Ärmel hoch. 
Lasst sehen, ob der Eichelhäher vielleicht zwischen uns sitzt?« 
Auffordernd sah er sich um, aber nur der Starke Mann schob 
lachend die Ärmel hoch. Die anderen schwiegen. 

Der Prinz strich sich das lange Haar zurück. Drei Messer 
trug er am Gürtel. Spielleuten war es verboten, Waffen zu 
tragen, selbst dem, den sie ihren König nannten, doch warum 
sollten sie sich an Gesetze halten, die sie nicht beschützten? Er 
trifft das Auge einer Libelle, sagte man über die Messerkünste 
des Prinzen. Genau so, wie Fenoglio es einst geschrieben hat-
te. 

»Wie immer der aussieht, der meine Lieder zu Taten 
macht, ich trinke auf ihn. Soll der Natternkopf ruhig nach dem 
Mann suchen, den ich beschrieben habe. Er wird ihn nie fin-
den!« Fenoglio prostete der Runde zu. Er fühlte sich großartig, 
wie berauscht, und das kam gewiss nicht von dem hundsmise-
rablen Wein. Na bitte, wer sagt es denn, Fenoglio?, dachte er. 
Du schreibst etwas und es geschieht! Auch ohne Vorleser… 

Aber der Starke Mann verdarb ihm die Stimmung. »Also 
ehrlich gesagt, Tintenweber, mir ist nicht nach Feiern«, 
brummte er. »Es heißt, der Natternkopf bezahlt neuerdings mit 
gutem Silber für die Zunge jedes Spielmanns, der Spottlieder 
auf ihn singt. Er soll schon eine ganze Sammlung haben.« 

»Die Zunge?« Fenoglio tastete unwillkürlich nach der ei-
genen. »Fallen meine Lieder etwa auch darunter?« 

Keiner antwortete ihm. Die Männer schwiegen. Aus einem 
Zelt hinter ihnen drang der Gesang einer Frau – ein Wiegen-
lied, so friedlich und süß, als stammte es aus einer anderen 
Welt, einer Welt, von der man nur träumen konnte. 

»Ich sag es meinen bunten Untertanen immer wieder: Tre-
tet nicht in der Nähe der Nachtburg auf!« Der Prinz schob dem 
Bären ein Stück fetttriefendes Fleisch ins Maul, wischte das 
Messer an seiner Hose ab und steckte es zurück in den Gürtel. 



»Ich sage ihnen, dass wir Krähenfutter sind für den Nattern-
kopf, Rabenbrot! Aber seit der Speckfürst lieber weint als 
lacht, haben sie alle leere Taschen und einen leeren Bauch. 
Das treibt sie nach drüben. Es gibt viele reiche Händler auf der 
anderen Seite des Waldes.« 

Teufel. Fenoglio rieb sich die schmerzenden Knie. Wo war 
seine gute Laune hin? Verflogen – wie der Duft einer Blume, 
die jemand zertreten hatte. Missmutig nahm er noch einen 
Schluck Honigwein. Erneut kamen die Kinder zu ihm, bettel-
ten um eine Geschichte, aber Fenoglio schickte sie fort. Ihm 
fiel nichts ein, wenn er schlechte Laune hatte. 

»Da ist noch etwas«, sagte der Prinz. »Der Starke Mann hat 
heute im Wald ein Mädchen und einen Jungen aufgegriffen. 
Sie haben eine seltsame Geschichte erzählt: dass Basta, Capri-
corns Messermann, zurück sein oder kommen soll und sie hier 
sind, um einen alten Freund von mir vor ihm zu warnen – 
Staubfinger. Sicher hast du schon von ihm gehört?« 

»Ähm«, Fenoglio verschluckte sich an seinem Wein vor 
Überraschung. »Staubfinger? Ja, sicher, der Feuerspucker.« 

»Der beste, den es je gab.« Der Prinz warf dem Rußvogel 
einen schnellen Blick zu, aber der zeigte dem Bader gerade 
einen entzündeten Zahn. »Er galt als tot«, fuhr der Prinz mit 
gesenkter Stimme fort. »Seit mehr als zehn Jahren hat nie-
mand von ihm gehört. Es gab tausend Geschichten darüber, 
wie und wo er gestorben ist, zum Glück scheinen sie alle nicht 
wahr zu sein. Aber das Mädchen und der Junge suchen nicht 
nur nach Staubfinger. Das Mädchen hat auch nach einem alten 
Mann gefragt, einem Dichter, der das Gesicht einer Schildkrö-
te hat. Könnte das vielleicht auf dich passen?« 

Fenoglio fand nicht ein Wort in seinem Kopf, das als Ant-
wort getaugt hätte. Der Prinz griff nach seinem Arm und zog 
ihn auf die Füße. »Komm mit!«, sagte er, während hinter ih-
nen der Bär grunzend auf die Tatzen kam. »Die beiden waren 
halb verhungert, haben irgendwas erzählt davon, dass sie tief 
im Weglosen Wald waren. Die Frauen füttern sie gerade.« 

Ein Mädchen und ein Junge… Staubfinger… Fenoglios 



Gedanken überschlugen sich, aber leider war sein Kopf nicht 
mehr der frischeste nach zwei Bechern Wein. 

Unter einer Linde am Rand des Lagers hockten mehr als 
ein Dutzend Kinder im Gras. Zwei Frauen schenkten Suppe an 
sie aus. Gierig löffelten sie die dünne Brühe aus den Holzscha-
len, die sie in die schmutzigen Finger gedrückt bekamen. 

»Nun sieh dir an, wie viele sie schon wieder eingesammelt 
haben!«, raunte der Prinz Fenoglio zu. »Wir werden noch alle 
verhungern wegen der weichen Herzen unserer Frauen.« 

Fenoglio nickte nur, während er die mageren Gesichter 
musterte. Er wusste, wie oft der Prinz selbst hungrige Kinder 
auflas. Wenn sie sich nicht allzu dumm anstellten beim Jong-
lieren, Kopfstehen oder sonst einem Kunststück, das den Leu-
ten ein Lachen aufs Gesicht und paar Münzen aus den Taschen 
lockte, dann nahm das Bunte Volk sie auf, ließ sie mit sich 
ziehen, von Markt zu Markt, von Ort zu Ort. 

»Das da sind die beiden.« Der Prinz wies auf zwei Köpfe, 
die sich besonders tief über die Schalen beugten. Als Fenoglio 
auf sie zutrat, hob das Mädchen den Kopf, als hätte er ihren 
Namen gerufen. Ungläubig starrte sie ihn an – und ließ den 
Löffel sinken. 

Meggie. 
Fenoglio erwiderte ihren Blick so fassungslos, dass sie lä-

cheln musste. Ja, sie war es tatsächlich. An das Lächeln erin-
nerte er sich sehr genau, auch wenn sie nicht oft Anlass dazu 
gehabt hatte, damals, in Capricorns Haus. 

Mit einem Satz sprang sie auf, drängte sich an den anderen 
Kindern vorbei und schlang ihm die Arme um den Hals. »Ach, 
ich wusste, dass du noch hier bist!«, stieß sie hervor, zwischen 
Lachen und Weinen. »Aber musstest du unbedingt Wölfe in 
deiner Geschichte vorkommen lassen? Und dann die Nacht-
mahre und die Rotkappen. Sie haben Farid mit Steinen bewor-
fen und uns mit ihren Krallenfingern ins Gesicht gegriffen. 
Zum Glück hat Farid es geschafft, Feuer zu machen, aber…« 

Fenoglio öffnete den Mund – und klappte ihn hilflos wie-
der zu. Tausend Fragen füllten ihm den Kopf: Wie kam sie 



hierher? Was war mit Staubfinger? Wo war ihr Vater? Und 
was war mit Capricorn? War er tot? Hatte ihr Plan funktio-
niert? Wenn ja, wieso hieß es dann, dass Basta noch lebte? 
Wie summende Insekten übertönten die Fragen einander, und 
Fenoglio wagte nicht eine von ihnen zu stellen, während der 
Schwarze Prinz neben ihm stand und ihn nicht aus den Augen 
ließ. 

»Ich sehe, du kennst die beiden«, stellte er fest. 
Fenoglio nickte nur. Woher kannte er den Jungen, der ne-

ben Meggie gehockt hatte? Hatte er ihn nicht bei Staubfinger 
gesehen, damals, an jenem denkwürdigen Tag, an dem er zum 
ersten Mal einem seiner Geschöpfe gegenübergestanden hatte? 

»Ähm, die zwei sind… Verwandte von mir«, stotterte er. 
Was für eine klägliche Lüge für einen Geschichtenerfinder! 

Der Spott in den Augen des Prinzen schlug Funken. »Ver-
wandte… so, so. Ich muss sagen, ähnlich sehen sie dir beide 
nicht.« 

Meggie löste die Arme von Fenoglios Hals und starrte den 
Prinzen an. 

»Meggie, darf ich vorstellen?«, sagte Fenoglio. »Der 
Schwarze Prinz.« 

Der Prinz verneigte sich mit einem Lächeln vor ihr. 
»Der Schwarze Prinz! Ja.« Meggie wiederholte seinen Na-

men fast andächtig. »Und das da ist sein Bär! Farid, komm 
her. Sieh doch!« 

Farid, natürlich. Jetzt erinnerte Fenoglio sich. Meggie hatte 
oft von ihm gesprochen. Der Junge stand auf, aber nicht, bevor 
er noch hastig den letzten Rest Suppe aus seiner Schale ge-
schlürft hatte. In sicherem Abstand von dem Bären blieb er 
hinter Meggie stehen. 

»Sie wollte unbedingt mit!«, sagte er und fuhr sich mit dem 
Arm über den fettverschmierten Mund. »Wirklich! Ich wollte 
sie nicht herbringen, aber sie ist dickköpfig wie ein Kamel.« 

Meggie wollte darauf etwas sicherlich nicht Freundliches 
erwidern, doch Fenoglio legte ihr den Arm um die Schultern. 
»Mein lieber Junge«, sagte er. »Du kannst dir nicht vorstellen, 



wie glücklich ich darüber bin, dass Meggie hier ist! Man könn-
te fast sagen, sie ist das Einzige, was mir in dieser Welt noch 
zu meinem Glück fehlte!« 

Hastig verabschiedete er sich von dem Prinzen und zog 
Meggie und Farid mit sich. »Kommt!«, raunte er, während er 
sich mit ihnen an den Zelten vorbeidrängte. »Wir haben viel 
zu bereden, unendlich viel, aber das tun wir besser in meiner 
Kammer, unbelauscht von fremden Ohren. Es ist ohnehin 
schon spät, und die Wache am Tor lässt uns nur bis Mitter-
nacht wieder in die Stadt.« 

Meggie nickte nur abwesend und betrachtete mit großen 
Augen das Treiben um sie her, aber Farid befreite seinen Arm 
unsanft aus Fenoglios Griff. »Nein, ich kann nicht mitkom-
men. Ich muss Staubfinger suchen!« 

Fenoglio sah ihn ungläubig an. Es war also tatsächlich 
wahr? Staubfinger war - »Ja, er ist zurück«, sagte Meggie. 
»Die Frauen haben gesagt, Farid kann ihn vielleicht bei der 
Spielfrau finden, mit der er früher zusammen war. Sie hat 
einen Hof, dort oben auf dem Hügel.« 

»Spielfrau?« Fenoglio blickte in die Richtung, in die Meg-
gies Finger wies. Der Hügel, von dem sie sprach, war nur ein 
schwarzer Umriss in der mondhellen Nacht. Natürlich! Roxa-
ne. Er erinnerte sich. Ob sie wirklich so wunderbar war, wie er 
sie beschrieben hatte? 

Der Junge wippte ungeduldig auf den Zehen. »Ich muss 
gehen«, sagte er zu Meggie. »Wo kann ich dich finden?« 

»In der Gasse der Schuster und Sattelmacher«, antwortete 
Fenoglio an Meggies Stelle. »Frag einfach nach Minervas 
Haus.« 

Farid nickte – und sah immer noch Meggie an. 
»Es ist keine gute Idee, sich bei Nacht auf den Weg zu ma-

chen«, sagte Fenoglio, auch wenn er das Gefühl hatte, dass der 
Junge nicht an seinem Rat interessiert war. »Die Straßen hier 
sind nicht gerade sicher. Erst recht nicht bei Nacht. Räuber, 
Landstreicher…« 

»Ich weiß mich zu wehren.« Farid zog ein Messer aus dem 



Gürtel. »Pass auf dich auf.« Er griff nach Meggies Hand, dann 
drehte er sich abrupt um und verschwand zwischen den Spiel-
leuten. Fenoglio entging nicht, dass Meggie sich noch einige 
Male nach ihm umsah. 

»Himmel, der arme Kerl!«, brummte er, während er ein 
paar Kinder aus dem Weg scheuchte, die ihn schon wieder 
wegen einer Geschichte anbettelten. »Er ist verliebt in dich, 
oder?« 

»Lass das!« Meggie zog ihre Hand aus der seinen, aber er 
hatte sie zum Lächeln gebracht. 

»Schon gut, ich halte meinen Mund! Weiß dein Vater, dass 
du hier bist?« 

Das war die falsche Frage. Das schlechte Gewissen stand 
ihr auf die Stirn geschrieben. 

»Oje! Nun gut, das wirst du mir alles erzählen. Wie du her-
gekommen bist, was das Gerede über Basta und Staubfinger 
bedeutet, einfach alles! Du bist groß geworden! Oder bin ich 
geschrumpft? Gott, Meggie, was bin ich froh, dass du hier 
bist! Nun werden wir diese Geschichte wieder an die Zügel 
nehmen! Mit meinen Worten und deiner Stimme…« 

»An die Zügel nehmen? Wie meinst du das?« Misstrauisch 
musterte sie sein Gesicht. Genauso hatte sie ihn damals auch 
oft angesehen, als sie Capricorns Gefangene gewesen waren, 
die Stirn gerunzelt, die Augen so klar, als könnten sie ihm 
geradewegs ins Herz blicken. Aber dies war nicht der Ort für 
Erklärungen. 

»Später!«, raunte Fenoglio und zog sie weiter. »Später, 
Meggie. Hier gibt es zu viele Ohren. Verflixt, wo steckt jetzt 
nur mein Fackelträger?« 

 
 



 



Fremde Geräusche in fremder Nacht 
 

 
 

Wie ist die Welt so stille, 
Und in der Dämmrung Hülle 

So traulich und so hold! 
Als eine stille Kammer, 

Wo ihr des Tages Jammer 
Verschlafen und vergessen sollt. 

 
Matthias Claudius, Abendlied 

 

 
 

 
Wenn Meggie später versuchte, sich daran zu erinnern, wie sie 
zu Fenoglios Kammer gekommen waren, dann waren da nur 
ein paar verschwommene Bilder – ein Wächter, der ihnen 
seine Lanze entgegengestreckt und sie mürrisch hatte passie-
ren lassen, als er Fenoglio erkannte, dunkle Gassen, durch die 
sie einem Jungen mit einer Fackel folgten, und dann eine steile 
Treppe, die an einer grauen Hausmauer hinaufführte und unter 
ihren Füßen knarrte. Ihr war so schwindelig vor Müdigkeit, als 
sie Fenoglio die Stufen hinauffolgte, dass er ein paar Mal be-
sorgt nach ihrem Arm griff. 

»Ich glaube, wir erzählen uns besser morgen, was wir beide 
erlebt haben, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben«, sagte 
er, als er sie in seine Kammer schob. »Ich werde Minerva bit-
ten, einen Strohsack für dich heraufzuschaffen, aber heute 
Nacht schläfst du in meinem Bett. Drei Tage und Nächte im 
Weglosen Wald. Tod und Tinte, ich wäre vermutlich vor 
Angst ganz einfach gestorben!« 

»Farid hatte ja sein Messer«, murmelte Meggie. Das Mes-
ser hatte sie wirklich beruhigt, wenn sie nachts oben in den 
Bäumen geschlafen hatten und von unten all das Scharren und 



Knurren zu ihnen heraufgedrungen war. Farid hatte es immer 
griffbereit gehabt. »Und wenn er die Geister gesehen hat«, 
erzählte sie schläfrig, während Fenoglio eine Lampe anzünde-
te, »hat er Feuer gemacht.« 

»Geister? In dieser Welt gibt es keine Geister, jedenfalls 
keine, die ich hineingeschrieben hätte. Was habt ihr gegessen 
in all den Tagen?« 

Meggie tappte zum Bett. Es sah sehr einladend aus, auch 
wenn es nur aus einem Strohsack und ein paar grob gewebten 
Decken bestand. »Beeren«, murmelte sie. »Viele Beeren, das 
Brot, das wir aus Elinors Küche mitgenommen hatten – und 
Kaninchen, die Farid gefangen hat.« 

»Du meine Güte!« Fenoglio schüttelte ungläubig den Kopf. 
Es war wirklich schön, sein faltiges Gesicht wiederzusehen, 
aber jetzt wollte Meggie eigentlich nur noch schlafen. Sie 
streifte die Stiefel ab, kroch unter die kratzigen Decken und 
streckte die schmerzenden Beine aus. 

»Wie bist du auch nur auf die verrückte Idee gekommen, 
euch in den Weglosen Wald zu lesen? Warum nicht hierher? 
Staubfinger hat dem Jungen doch bestimmt einiges über diese 
Welt erzählt.« 

»Orpheus’ Worte.« Meggie musste gähnen. »Wir hatten 
doch nur Orpheus’ Worte, und Staubfinger hatte sich von ihm 
in den Wald lesen lassen.« 

»Natürlich. Das sieht ihm ähnlich.« Sie spürte, wie Fe-
noglio ihr die Decken bis unters Kinn zog. »Ich frag dich jetzt 
besser nicht, von welchem Orpheus du redest. Wir reden mor-
gen weiter. Schlaf gut. Und willkommen in meiner Welt!« 

Meggie schaffte es nur mit Mühe, die Augen noch einmal 
zu öffnen. »Wo schläfst du?« 

»Oh, keine Sorge. Unten bei Minerva kriechen jede Nacht 
ein paar Verwandte mit in die Betten, auf einen mehr kommt 
es da nicht an. Glaub mir, man gewöhnt sich schnell daran, es 
etwas weniger bequem zu haben. Ich hoffe nur, ihr Mann 
schnarcht nicht so laut, wie sie behauptet.« 

Dann zog er die Tür hinter sich zu, und Meggie hörte, wie 



er sich leise fluchend die steile Holztreppe hinunterquälte. 
Über ihr raschelten Mäuse durch das Gebälk (sie hoffte, dass 
es Mäuse waren) und durch das einzige Fenster klangen die 
Stimmen der Wachtposten von der nahen Stadtmauer herüber. 
Meggie schloss die Augen. Ihre Füße schmerzten und in ihren 
Ohren klang immer noch die Musik aus dem Lager der Spiel-
leute nach. Der Schwarze Prinz, dachte sie, ich hab den 
Schwarzen Prinzen gesehen… und das Stadttor von Ombra… 
und ich hab gehört, wie die Bäume im Weglosen Wald mitein-
ander flüstern. Wenn sie doch nur Resa hätte von all dem er-
zählen können oder Elinor. Oder Mo. Aber der würde nun 
sicherlich nie wieder auch nur ein einziges Wort über die Tin-
tenwelt hören wollen. 

Meggie rieb sich die müden Augen. Über dem Bett klebten 
Feennester zwischen den Deckenbalken, genau wie Fenoglio 
es sich immer gewünscht hatte, aber hinter den dunklen Ein-
fluglöchern regte sich nichts. Fenoglios Dachkammer war um 
einiges größer als das Zimmer, in dem er und Meggie Capri-
corns Gefangene gewesen waren. Außer dem Bett, das er ihr 
so großzügig überlassen hatte, gab es noch eine Holztruhe, 
eine Bank und ein Schreibpult aus dunklem Holz, schimmernd 
und mit Schnitzereien verziert. Es passte nicht zu dem Rest der 
Einrichtung, der grob getischlerten Bank, der einfachen Truhe. 
Es schien sich aus einer anderen Geschichte hierher verirrt zu 
haben, ebenso wie Meggie. Ein Tonkrug stand darauf mit ei-
nem Bündel Federn, zwei Tintenfässer… 

Fenoglio hatte zufrieden ausgesehen, ja wirklich. 
Meggie fuhr sich mit dem Arm über das müde Gesicht. Das 

Kleid, das Resa ihr genäht hatte, roch immer noch nach ihrer 
Mutter. Und nach dem Weglosen Wald. Sie schob ihre Hand 
in den Lederbeutel, den sie im Wald zweimal fast verloren 
hatte, und zog das Notizbuch heraus, das Mo ihr geschenkt 
hatte. Auf dem marmorierten Einband mischte sich Nachtblau 
mit Pfauengrün – Mos Lieblingsfarben. Es tut gut, an fremden 
Orten seine Bücher dabeizuhaben. Wie oft hatte Mo das zu ihr 
gesagt, aber hatte er damit auch Orte wie diesen gemeint? Am 



zweiten Tag im Wald hatte Meggie versucht zu lesen, in dem 
Buch, das sie mitgenommen hatte, während Farid auf der Jagd 
nach einem Kaninchen gewesen war. Sie war nicht über die 
erste Seite hinausgekommen, und schließlich hatte sie das 
Buch vergessen, es liegen gelassen an einem Bach, über dem 
Schwärme blauer Feen gehangen hatten. Versiegte der Hunger 
nach Geschichten, wenn man selbst in einer steckte? Oder war 
sie einfach nur zu erschöpft gewesen? Ich sollte wenigstens 
aufschreiben, was bisher geschehen ist, dachte sie und strich 
noch einmal über den Einband des Notizbuches, aber die Mü-
digkeit war wie Watte in ihrem Kopf und ihren Gliedern. 
Morgen, dachte sie. Und morgen sag ich Fenoglio auch, dass 
er mich zurückschreiben soll. Ich hab die Feen gesehen, sogar 
die Feuerelfen, den Weglosen Wald und Ombra. Ja. Schließ-
lich wird er ein paar Tage brauchen, um die richtigen Worte zu 
finden… Über ihr raschelte es in einem der Feennester. Aber 
kein blaues Gesicht sah heraus. 

Es war kühl in der Kammer, und alles war fremd, so fremd. 
Meggie war es gewohnt, an fremden Orten zu sein. Schließlich 
hatte Mo sie immer mitgenommen, wenn er für kranke Bücher 
reisen musste. Aber auf eins hatte sie sich an jedem dieser 
Orte verlassen können: dass er bei ihr war. Immer. Meggie 
presste die Wange gegen den rauen Strohsack. Sie vermisste 
ihre Mutter und Elinor und Darius, aber am meisten vermisste 
sie Mo, es war wie ein Ziehen in ihrem Herzen. Liebe und ein 
schlechtes Gewissen, das war eine böse Mischung. Wenn er 
doch nur einfach mitgekommen wäre! Er hatte ihr so viel von 
ihrer Welt gezeigt, wie gern hätte sie nun für ihn dasselbe mit 
dieser getan. Sie wusste, dass sie ihm gefallen hätten: die Feu-
erelfen, die flüsternden Bäume und das Lager der Spielleute… 

O ja, sie vermisste Mo. 
Was war mit Fenoglio? Vermisste er niemanden? Hatte er 

gar kein Heimweh, nach dem Dorf, in dem er gewohnt hatte, 
nach seinen Kindern, Freunden, Nachbarn? Was war mit sei-
nen Enkeln, mit denen Meggie so oft durch sein Haus getobt 
war? »Morgen zeige ich dir alles!«, hatte er ihr zugeflüstert, 



während sie dem Jungen nachhasteten, der ihnen die fast he-
runtergebrannte Fackel vorantrug, und Fenoglios Stimme hatte 
so stolz wie die eines Fürsten geklungen, der seinem Gast 
ankündigt, ihm am nächsten Tag sein Fürstentum zu zeigen. 
»Nachts wird es von den Wachen nicht gern gesehen, wenn 
man sich auf den Gassen herumtreibt«, hatte er hinzugefügt, 
und tatsächlich war es sehr still gewesen zwischen den eng 
stehenden Häusern, die so sehr an Capricorns Dorf erinnerten, 
dass Meggie fast erwartet hatte, an irgendeiner Ecke eine der 
Schwarzjacken lehnen zu sehen, die Flinte in der Hand. Aber 
sie waren nur ein paar Schweinen begegnet, die grunzend 
durch die steil ansteigenden Gassen streunten, und einem zer-
lumpten Mann, der den Unrat zwischen den Häusern zusam-
menfegte und auf einen Handkarren schaufelte. »An den Ge-
stank gewöhnst du dich mit der Zeit!«, hatte Fenoglio ihr zu-
geraunt, als Meggie sich die Hand auf die Nase presste. »Sei 
froh, dass ich nicht bei einem Färber wohne oder drüben bei 
den Gerbern. An deren Dünste hab selbst ich mich noch nicht 
gewöhnt.« Nein, Fenoglio vermisste nichts, da war Meggie 
sicher. Warum sollte er auch? Es war seine Welt, seinem Kopf 
entsprungen, ihm vertraut wie seine eigenen Gedanken. 

Meggie lauschte in die Nacht. Da war noch ein Geräusch, 
neben dem Rascheln der Mäuse – ein feines Schnarchen. Es 
schien von dem Schreibpult zu kommen. Sie schob die Decke 
zurück und tappte vorsichtig darauf zu. Ein Glasmann schlief 
neben dem Krug mit den Federn, den Kopf auf einem winzi-
gen Kissen. Seine durchsichtigen Glieder waren mit Tinte 
befleckt. Vermutlich spitzte er die Federn, tunkte sie in die 
bauchigen Gläser, streute Sand auf die feuchte Tinte… genau 
wie Fenoglio es sich immer gewünscht hatte. Und die Feen-
nester über seinem Bett, brachten sie tatsächlich Glück und 
schöne Träume? Meggie glaubte eine Spur Feenstaub auf dem 
Schreibpult zu entdecken. Nachdenklich fuhr sie mit dem Fin-
ger darüber, betrachtete den glitzernden Staub, der an ihrer 
Fingerkuppe haften geblieben war, und strich ihn sich auf die 
Stirn. Half Feenstaub gegen Heimweh? 



Ja, sie hatte immer noch Heimweh. All die Schönheit um 
sie her, und sie musste doch immer wieder an Elinors Haus 
denken, an Mos Werkstatt… Was für ein dummes Herz sie nur 
hatte. Hatte es nicht jedes Mal schneller geschlagen, wenn 
Resa ihr von der Tintenwelt erzählt hatte? Und nun, da sie hier 
war, wirklich hier, schien es nicht zu wissen, was es fühlen 
sollte. Weil sie nicht hier sind!, flüsterte es in ihr, als wollte ihr 
Herz sich verteidigen. Weil sie alle nicht hier sind. 

Wenn wenigstens Farid bei ihr geblieben wäre - 
Wie sie ihn darum beneidete, dass er von einer Welt in die 

andere schlüpfen konnte, als würde er das Hemd wechseln. 
Die einzige Sehnsucht, die er zu kennen schien, war die nach 
Staubfingers narbigem Gesicht. 

Meggie trat an das Fenster. Nur ein Stück Stoff war davor 
geheftet. Meggie schob es zur Seite und blickte hinunter in die 
enge Gasse. Der zerlumpte Müllsammler zog gerade seinen 
Karren vorbei. Er blieb fast stecken zwischen den Häusern mit 
seiner schweren, stinkenden Last. Die Fenster gegenüber wa-
ren fast alle dunkel, nur hinter einem brannte eine Kerze, und 
das Weinen eines Kindes drang in die Nacht hinaus. Dach 
reihte sich an Dach wie die Schuppen an einem Tannenzapfen, 
und darüber ragten dunkel die Mauern und Türme der Burg in 
den Sternenhimmel. 

Die Burg des Speckfürsten. Resa hatte sie gut beschrieben. 
Der Mond stand blass über den grauen Zinnen, er fasste sie in 
Silber, sie und die Wachen, die auf der Mauer auf und ab 
schritten. Es schien derselbe Mond zu sein, der über den Ber-
gen hinter Elinors Haus auf- und unterging. »Morgen gibt der 
Fürst ein Fest für seinen missratenen Enkel«, hatte Fenoglio 
Meggie erzählt, »und ich soll ein neues Lied auf die Burg 
bringen. Ich werde dich mitnehmen, wir müssen dir nur ein 
sauberes Kleid besorgen, aber Minerva hat drei Töchter. Da 
wird sich schon ein Kleid für dich finden.« 

Meggie warf einen letzten Blick auf den schlafenden 
Glasmann und kehrte zu dem Bett unter den Feennestern zu-
rück. Nach dem Fest, dachte sie, während sie sich das schmut-



zige Kleid über den Kopf zog und wieder unter die grobe De-
cke schlüpfte, gleich nach dem Fest bitte ich Fenoglio, mich 
nach Hause zu schreiben. Als sie die Augen schloss, sah sie 
wieder die Feenschwärme, die sie im grünen Zwielicht des 
Weglosen Waldes umschwirrt und an den Haaren gezupft 
hatten, bis Farid Tannenzapfen nach ihnen warf. Sie hörte die 
Bäume flüstern, mit Stimmen, die halb Erde, halb Luft zu sein 
schienen, erinnerte sich an die schuppigen Gesichter, die sie 
im Wasser dunkler Tümpel entdeckt hatte, an den Schwarzen 
Prinzen und seinen Bären… 

Unter dem Bett raschelte es, und irgendetwas krabbelte ihr 
über den Arm. Schläfrig wischte Meggie es fort. Hoffentlich 
ist Mo nicht zu wütend, dachte sie noch, bevor sie einschlief 
und von Elinors Garten träumte. Oder war es doch der Weglo-
se Wald? 

 
 

 



Nur eine Lüge 
 

 
 

Da war die Decke, aber es war die Umarmung 
des Jungen, die ihn umfing und wärmte. 

 
Jerry Spinelli, East End, West End und dazwischen Maniac Magee 

 

 
 
 

Farid merkte schon bald, dass Fenoglio Recht gehabt hatte. Es 
war dumm gewesen, einfach mitten in der Nacht loszustol-
pern. Zwar sprang ihn kein Räuber aus der Dunkelheit an, 
nicht mal ein Fuchs lief ihm über den Weg, als er den mond-
hellen Hügel hinaufstieg, den die Spielleute ihm beschrieben 
hatten, aber wie sollte er herausfinden, welcher der ärmlichen 
Höfe, die zwischen den nachtschwarzen Bäumen lagen, der 
richtige war? Sie sahen alle gleich aus – ein Haus aus grauen 
Steinen, kaum größer als eine Hütte, umstanden von Oliven-
bäumen, ein Brunnen, manchmal ein Pferch für Vieh, ein paar 
schmale Felder. Nichts rührte sich auf den Höfen. Ihre Be-
wohner schliefen, erschöpft von der Arbeit, und mit jeder 
Mauer und jedem Tor, an dem er vorbeischlich, wurde Farids 
Hoffnung kleiner. Plötzlich fühlte er sich verloren in dieser 
fremden Welt, zum ersten Mal, und er wollte sich gerade unter 
einem Baum zum Schlafen zusammenrollen, als er das Feuer 
sah. 

Hoch oben am Hang leuchtete es auf, rot wie eine Hibis-
kusblüte, die sich öffnet und schon im Aufblühen wieder 
welkt. Farid beschleunigte seinen Schritt, er hastete den Hang 
hinauf, den Blick fest auf die Stelle geheftet, an der er die 
Feuerblume gesehen hatte. Staubfinger! Wieder leuchtete es 
zwischen den Bäumen, diesmal schwefelgelb, gleißend wie 
Sonnenlicht. Er musste es sein! Wer sonst sollte nachts das 
Feuer tanzen lassen? 



Farid lief schneller, so schnell, dass er bald nach Atem 
rang. Er stieß auf einen Weg, der sich den Hügel hinaufwand, 
vorbei an den Stümpfen frisch abgeholzter Bäume. Der Weg 
war steinig und feucht vom Tau, aber es gefiel seinen nackten 
Füßen, für eine Weile nicht über stachligen Thymian zu lau-
fen. Da, wieder eine rote Blume in der Dunkelheit. Über ihm 
tauchte ein Haus aus der Nacht auf. Dahinter stieg der Hügel 
weiter an, Felder zogen sich wie Stufen den Hang hinauf, ge-
säumt von aufgeschichteten Steinen. Das Haus selbst war e-
benso ärmlich und schmucklos wie die anderen. Der Weg 
endete vor einem einfachen Tor und einer Mauer aus flachen 
Steinen, die Farid gerade bis zur Brust reichte. Als er hinter 
dem Tor stehen blieb, fuhr eine Gans auf ihn zu, flügelschla-
gend und zischend, aber Farid beachtete sie nicht. Er hatte den 
gefunden, den er gesucht hatte. 

Staubfinger stand auf dem Hof und ließ Flammenblumen in 
der Luft erblühen. Sie öffneten sich auf ein Schnippen seiner 
Finger, spreizten Blätter aus Feuer, welkten, trieben Stängel 
aus feurigem Gold und blühten erneut. Das Feuer schien aus 
dem Nichts zu kommen, Staubfinger rief es nur mit den Hän-
den oder der Stimme, er fachte es an mit nichts als seinem 
Atem – keine Fackeln, keine Flasche, mit der er sich den 
Mund füllte – nichts von dem, was er in der anderen Welt 
gebraucht hatte, konnte Farid entdecken. Er stand einfach nur 
da und setzte die Nacht in Brand. Immer neue Blüten wirbel-
ten um ihn herum in wildem Tanz, spuckten ihm Funken vor 
die Füße wie goldene Saat, bis er in flüssigem Feuer stand. 

Farid hatte oft genug beobachtet, wie friedlich Staubfingers 
Gesicht wurde, wenn er mit dem Feuer spielte, doch nie zuvor 
hatte er ihn so glücklich gesehen. Ganz einfach glücklich… 
Die Gans schnatterte immer noch, aber Staubfinger schien es 
nicht zu hören. Erst als Farid das Tor öffnete, zeterte sie so 
laut, dass er sich umdrehte – und die Feuerblüten erloschen, 
als hätte die Nacht sie mit schwarzen Fingern zerdrückt, genau 
wie das Glück auf Staubfingers Gesicht. 

Vor der Tür des Hauses erhob sich eine Frau, wahrschein-



lich hatte sie auf der Schwelle gesessen. Ein Junge war auch 
da, Farid bemerkte ihn erst jetzt. Sein Blick folgte ihm, als er 
über den Hof geschritten kam. Staubfinger aber hatte sich 
noch nicht von der Stelle gerührt. Er sah ihn nur an, während 
zu seinen Füßen die Funken verloschen, bis nichts als ein rotes 
Glimmen blieb. 

Farid suchte nach einem Willkommen in dem vertrauten 
Gesicht, nach der Spur eines Lächelns, doch es war nichts als 
Fassungslosigkeit darin zu finden. Schließlich versagte Farid 
der Mut und er blieb stehen, während das Herz ihm in der 
Brust zitterte, als ob es fror. 

»Farid?« 
Staubfinger kam auf ihn zu. Die Frau folgte ihm, sie war 

sehr schön, aber Farid beachtete sie nicht. Staubfinger trug die 
Kleider, die er in der anderen Welt zwar immer bei sich ge-
habt, aber nie getragen hatte. Schwarz und Rot… Farid wagte 
nicht, ihn anzusehen, als er einen Schritt entfernt vor ihm ste-
hen blieb. Mit gesenktem Kopf stand er da und starrte auf 
seine Zehen. Vielleicht hatte Staubfinger ja gar nicht vorge-
habt, ihn mitzunehmen. Vielleicht hatte er mit dem Käsekopf 
abgemacht, dass er die letzten Sätze nicht lesen sollte, und nun 
war er wütend, dass er ihm dennoch gefolgt war, gefolgt von 
einer Welt in die andere… Ob er ihn schlagen würde? Er hatte 
ihn noch nie geschlagen (na ja, einmal hatte er es fast getan, 
als er aus Versehen Gwins Schwanz angezündet hatte). 

»Wie konnte ich nur glauben, dass dich irgendetwas daran 
hindern kann, mir nachzulaufen?« Farid spürte, wie Staubfin-
ger ihm die Hand unters Kinn legte, und als er zu ihm aufsah, 
entdeckte er in seinen Augen endlich das, worauf er gehofft 
hatte: Freude. »Wo hast du gesteckt? Ich hab dich mindestens 
ein Dutzend Mal gerufen, hab dich gesucht… die Feuerelfen 
müssen mich für verrückt gehalten haben!« Wie besorgt er 
sein Gesicht musterte, als wäre er nicht sicher, ob sich irgend-
etwas daran geändert hatte. Es tat so gut, seine Sorge zu spü-
ren. Farid hätte tanzen können vor Glück, so wie das Feuer es 
gerade für Staubfinger getan hatte. 



»Nun ja, du siehst aus wie immer, scheint’s!«, stellte er 
schließlich fest. »Ein brauner magerer Teufelsbraten. Aber 
warte mal, du bist so still! Hat es dich etwa die Stimme gekos-
tet?« 

Farid lächelte. »Nein, alles in Ordnung!«, sagte er, mit ei-
nem schnellen Blick auf die Frau, die immer noch hinter 
Staubfinger stand. »Aber es war nicht der Käsekopf, der mich 
hergebracht hat. Der hat einfach aufgehört zu lesen, sobald du 
fort warst! Meggie hat mich hergelesen, mit Orpheus’ Wor-
ten!« 

»Meggie? Zauberzunges Tochter?« 
»Ja! Aber was ist mit dir? Du bist auch in Ordnung, oder?« 
Staubfinger verzog den Mund zu dem spöttischen Lächeln, 

das Farid so gut kannte. »Nun, die Narben sind noch da, wie 
du siehst. Aber es ist kein weiterer Schaden entstanden, falls 
du das meinst.« Er drehte sich um und sah die Frau an, auf 
eine Art, die Farid gar nicht gefiel. 

Ihr Haar war schwarz, und ihre Augen waren fast ebenso 
dunkel wie die seinen. Sie war wirklich sehr schön, auch wenn 
sie schon alt war, nun ja, jedenfalls viel älter als er – aber Fa-
rid mochte sie nicht. Er mochte weder sie noch den Jungen. 
Schließlich war er Staubfinger nicht in seine Welt gefolgt, um 
ihn mit anderen zu teilen. 

Die Frau trat an Staubfingers Seite und legte ihm die Hand 
auf die Schulter. »Wer ist das?«, fragte sie und musterte Farid 
ebenso abschätzend, wie er es bei ihr getan hatte. »Eins deiner 
vielen Geheimnisse? Ein Sohn, von dem ich nichts weiß?« 

Farid spürte, wie das Blut ihm ins Gesicht schoss. Staub-
fingers Sohn. Die Vorstellung gefiel ihm. Unauffällig sah er zu 
dem fremden Jungen hinüber. Wer war sein Vater? 

»Mein Sohn?« Staubfinger strich ihr zärtlich übers Gesicht. 
»Auf was für Gedanken du kommst. Nein, Farid ist ein Feuer-
spucker. Er ist eine Weile bei mir in die Lehre gegangen, und 
seitdem glaubt er, dass ich nicht ohne ihn zurechtkomme. Er 
ist so fest davon überzeugt, dass er mir überallhin folgt, und 
wenn der Weg noch so weit ist.« 



»Ach was!« Farids Stimme klang ärgerlicher, als er beab-
sichtigt hatte. »Ich bin hier, um dich zu warnen! Aber ich kann 
ja wieder gehen, wenn du willst.« 

»Schon gut, schon gut!« Staubfinger hielt ihn am Arm fest, 
als er sich umdrehte. »Himmel, ich hab ganz vergessen, wie 
schnell du dich aufregst. Warnen? Wovor?« 

»Vor Basta.« 
Die Frau presste die Hand vor den Mund, als er den Namen 

aussprach – und Farid begann zu erzählen, berichtete alles, 
was geschehen war, seit Staubfinger verschwunden war, ver-
schwunden von der einsamen Straße in den Bergen, als hätte 
es ihn nie gegeben. Als er fertig war, fragte Staubfinger nur 
eins: »Also hat Basta das Buch?« 

Farid bohrte die Zehen in die harte Erde und nickte. »Ja!«, 
murmelte er zerknirscht. »Er hat mir sein Messer an den Hals 
gehalten, was sollte ich da machen?« 

»Basta?« Die Frau griff nach Staubfingers Hand. »Der lebt 
also auch noch?« 

Staubfinger nickte nur. Dann blickte er wieder Farid an. 
»Meinst du, dass er schon hier ist? Denkst du, Orpheus hat ihn 
hergelesen?« 

Farid hob ratlos die Schultern. »Ich weiß nicht! Als ich ihm 
entwischt bin, hat er mir nachgeschrien, dass er sich auch an 
Zauberzunge rächen will. Aber Zauberzunge glaubt das nicht, 
er sagt, Basta war nur wütend…« 

Staubfinger blickte zum Tor, es stand immer noch offen. 
»Ja, Basta sagt viel, wenn er wütend ist«, murmelte er. Dann 
seufzte er und trat mit dem Fuß ein paar Funken aus, die im-
mer noch vor ihm auf der Erde glühten. 

»Schlechte Nachrichten«, murmelte er. »Nichts als schlech-
te Nachrichten. Jetzt fehlt nur noch, dass du Gwin mitgebracht 
hast.« 

Wie gut, dass es dunkel war. Im Dunkeln erkennt man Lü-
gen nicht halb so leicht wie bei Tage. Farid gab sich alle Mü-
he, so erstaunt wie möglich zu klingen. »Gwin? Nein. Nein, 
den hab ich nicht mitgebracht. Du hast doch gesagt, er soll 



dort bleiben. Außerdem hat Meggie es mir verboten.« 
»Kluges Mädchen!« Staubfingers erleichterter Seufzer 

drang Farid bis ins Herz. 
»Du hast den Marder zurückgelassen?« Die Frau schüttelte 

ungläubig den Kopf. »Ich dachte immer, du hängst an dem 
kleinen Ungeheuer mehr als an jedem anderen Lebewesen.« 

»Du weißt doch, was für ein treuloses Herz ich habe«, er-
widerte Staubfinger, doch die Unbekümmertheit in seiner 
Stimme konnte nicht einmal Farid täuschen. »Hast du Hun-
ger?«, fragte Staubfinger. »Wie lange bist du schon hier?« 

Farid räusperte sich. Die Lüge über Gwin saß ihm wie ein 
Splitter im Hals. »Seit vier Tagen«, brachte er hervor. »Die 
Spielleute haben uns was zu essen gegeben, aber hungrig bin 
ich trotzdem noch…« 

»Uns?« Staubfingers Stimme klang mit einem Schlag miss-
trauisch. 

»Meggie. Zauberzunges Tochter. Sie ist mit mir gekom-
men!« 

»Sie ist hier?« Staubfinger sah ihn entgeistert an. Dann 
stöhnte er auf und strich sich das Haar aus der Stirn. »Nun, das 
wird ihrem Vater gefallen. Und ihrer Mutter erst recht. Hast du 
vielleicht noch jemanden mitgebracht?« 

Farid schüttelte den Kopf. 
»Wo ist sie jetzt?« 
»Bei dem alten Mann!« Farid wies mit dem Kopf in die 

Richtung, aus der er gekommen war. »Er wohnt bei der Burg. 
Wir haben ihn im Lager der Spielleute getroffen, Meggie war 
sehr froh, sie wollte ihn sowieso suchen gehen, damit er sie 
zurückbringt. Ich glaub, sie hat Heimweh…« 

»Der alte Mann? Von wem redest du jetzt schon wieder, 
zum Teufel?« 

»Na, der Dichter! Der mit dem Schildkrötengesicht, du 
weißt schon, der, vor dem du davongelaufen bist, damals 
in…« 

»Ja, ja, schon gut!« Staubfinger legte ihm die Hand auf den 
Mund, als wollte er kein Wort mehr hören, und starrte dorthin, 



wo sich irgendwo in der Dunkelheit die Mauern von Ombra 
verbargen. »Himmel, das wird ja immer schöner…«, murmelte 
er. 

»Ist das… auch schon wieder eine schlechte Nachricht?« 
Farid wagte kaum zu fragen. 

Staubfinger wandte das Gesicht ab, aber Farid hatte sein 
Lächeln trotzdem gesehen. »Allerdings«, sagte er. »Vermut-
lich gab es noch nie einen Jungen, der so viele schlechte Nach-
richten auf einmal überbracht hat. Und das auch noch mitten in 
der Nacht. Was macht man mit solchen Unglücksboten, Roxa-
ne?« 

Roxane. So hieß sie also. Für einen Moment dachte Farid, 
sie würde vorschlagen, ihn fortzujagen. Doch dann zuckte sie 
die Achseln. »Man gibt ihnen zu essen, was sonst?«, sagte sie. 
»Auch wenn der hier nicht allzu verhungert aussieht.« 

 
 

 



Ein Geschenk für Capricorn 
 

 
 

»Ist er meines Vaters Feind gewesen, so kann ich ihm 
noch weniger trauen!«, rief das nun wirklich erschrockene 

Mädchen. »Wollen Sie nicht mit ihm sprechen, Major 
Heyward, damit ich seine Stimme höre. Es mag töricht 

sein, aber Sie haben oft gehört, dass ich an die Bedeutung 
der menschlichen Stimme glaube.« 

 
James Fenimore Cooper, Der letzte Mohikaner 

 

 
 
 

 Es wurde Abend, es wurde Nacht, und niemand kam, um 
Elinors Keller aufzuschließen. Stumm saßen sie da, zwischen 
Tomatenmark, Konservendosen mit Ravioli und was sonst 
sich an Vorräten auf den Regalen um sie her stapelte – und 
versuchten, die Angst auf den Gesichtern der anderen nicht zu 
sehen. 

»Also, so groß ist mein Haus nun auch wieder nicht!«, sag-
te Elinor irgendwann in die Stille hinein. »Inzwischen müsste 
doch selbst dieser Dummkopf von Basta begriffen haben, dass 
Meggie wirklich nicht hier ist.« 

Keiner sagte darauf etwas. Resa klammerte sich an Morti-
mer, als könnte sie ihn auf die Art vor Bastas Messer schützen, 
und Darius putzte zum hundertsten Mal seine blitzblanke Bril-
le. Als sich schließlich Schritte der Kellertür näherten, war 
Elinors Uhr stehen geblieben. Erinnerungen überschwemmten 
ihren müden Verstand, während sie sich mühsam von dem 
Kanister Olivenöl erhob, auf dem sie gesessen hatte, Erinne-
rungen an fensterlose Wände und muffiges Stroh. Ihr Keller 
war ein komfortableres Gefängnis als Capricorns Verschlage, 
von der Gruft unter seiner Kirche ganz zu schweigen, aber der 
Mann, der die Tür aufstieß, war derselbe – und Basta machte 



Elinor in ihrem eigenen Haus nicht weniger Angst. 
Als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, war er selbst ein 

Gefangener gewesen, von seinem heiß geliebten Herrn in ei-
nen Hundezwinger gesperrt. Hatte er das vergessen? Wie hatte 
Mortola ihn dazu gebracht, ihr dennoch erneut zu dienen? 
Elinor kam nicht auf die dumme Idee, Basta danach zu fragen. 
Sie gab sich die Antwort selber: weil ein Hund einen Herrn 
braucht. 

Basta hatte den Schrankmann dabei, als er sie holte. 
Schließlich waren sie zu viert, und Basta erinnerte sich sicher-
lich noch allzu gut an den Tag, an dem Staubfinger ihm ent-
kommen war. »Tja, tut mir Leid, Zauberzunge, es hat etwas 
länger gedauert«, sagte er mit seiner Katzenstimme, als er 
Mortimer den Flur zu Elinors Bibliothek hinunterstieß. »Aber 
Mortola konnte sich einfach nicht entscheiden, wie ihre Rache 
nun aussehen soll, nachdem deine Hexentochter sich offenbar 
wirklich davongemacht hat.« 

»Und? Was hat sie sich einfallen lassen?« Elinor fragte, 
obwohl sie Angst vor der Antwort hatte. Und Basta war nur zu 
bereit, sie ihr zu geben. 

»Na ja, zuerst hatte sie vor, euch alle zu erschießen und 
dann im See zu versenken, obwohl wir ihr gesagt haben, dass 
es auch reichen würde, euch einfach irgendwo da draußen 
unter den Büschen zu verscharren. Aber dann fand sie doch, 
dass es allzu gnädig wäre, euch im Bewusstsein sterben zu 
lassen, dass die kleine Hexe ihr entkommen ist. Ja, dieser Ge-
danke hat Mortola wirklich überhaupt nicht gefallen.« 

»So, hat er nicht?« Die Angst machte Elinor die Beine so 
schwer, dass sie stehen blieb, bis der Schrankmann sie unge-
duldig weiterstieß, aber bevor sie fragen konnte, was Mortola 
denn statt des Erschießens nun für sie geplant hatte, öffnete 
Basta auch schon die Tür ihrer Bibliothek und winkte sie mit 
einer spöttischen Verbeugung hinein. 

Mortola thronte in Elinors Lieblingssessel. Kaum einen 
Schritt entfernt von ihr lag ein Hund mit triefenden Augen und 
einem Kopf, der breit genug war, einen Teller darauf abzustel-



len. Seine Vorderbeine waren bandagiert wie Mortolas Beine, 
auch um seinen Bauch schlang sich ein Verband. Ein Hund! In 
ihrer Bibliothek! Elinor presste die Lippen aufeinander. Ver-
mutlich ist das im Moment deine geringste Sorge, Elinor!, 
sagte sie sich. Also übersieh ihn am besten einfach. 

Mortolas Stock lehnte an einer der Glasvitrinen, in denen 
sie ihre wertvollsten Bücher aufbewahrte. Das Mondgesicht 
stand neben der Alten. Orpheus – was bildete der Dummkopf 
sich ein, einen solchen Namen für sich zu beanspruchen, oder 
hatten seine Eltern ihn allen Ernstes so genannt? Auf jeden 
Fall sah er aus, als hätte er eine ebenso schlaflose Nacht ver-
bracht wie sie, was Elinor mit grimmiger Befriedigung erfüll-
te. 

»Mein Sohn hat immer behauptet, die Rache sei ein Ge-
richt, das kalt genossen am besten schmeckt«, stellte Mortola 
fest, während sie mit zufriedener Miene die erschöpften Ge-
sichter ihrer Gefangenen musterte. »Ich gebe zu, gestern war 
ich nicht in der Stimmung, diesem Rat zu folgen. Ich hätte 
euch gern auf der Stelle tot gesehen, aber das Verschwinden 
der kleinen Hexe hat mir Zeit verschafft nachzudenken, und so 
bin ich zu dem Entschluss gelangt, meine Rache noch etwas 
aufzuschieben, um sie dann umso besser und kälter genießen 
zu können.« 

»Hört, hört!«, murmelte Elinor, was ihr einen Stoß mit 
Bastas Kirche ganz zu schweigen, aber der Mann, der die Tür 
aufstieß, war derselbe – und Basta machte Elinor in ihrem 
eigenen Haus nicht weniger Angst. 

Als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, war er selbst ein 
Gefangener gewesen, von seinem heiß geliebten Herrn in ei-
nen Hundezwinger gesperrt. Hatte er das vergessen? Wie hatte 
Mortola ihn dazu gebracht, ihr dennoch erneut zu dienen? 
Elinor kam nicht auf die dumme Idee, Basta danach zu fragen. 
Sie gab sich die Antwort selber: weil ein Hund einen Herrn 
braucht. 

Basta hatte den Schrankmann dabei, als er sie holte. 
Schließlich waren sie zu viert, und Basta erinnerte sich sicher-



lich noch allzu gut an den Tag, an dem Staubfinger ihm ent-
kommen war. »Tja, tut mir Leid, Zauberzunge, es hat etwas 
länger gedauert«, sagte er mit seiner Katzenstimme, als er 
Mortimer den Flur zu Elinors Bibliothek hinunterstieß. »Aber 
Mortola konnte sich einfach nicht entscheiden, wie ihre Rache 
nun aussehen soll, nachdem deine Hexentochter sich offenbar 
wirklich davongemacht hat.« 

»Und? Was hat sie sich einfallen lassen?« Elinor fragte, 
obwohl sie Angst vor der Antwort hatte. Und Basta war nur zu 
bereit, sie ihr zu geben. 

»Na ja, zuerst hatte sie vor, euch alle zu erschießen und 
dann im See zu versenken, obwohl wir ihr gesagt haben, dass 
es auch reichen würde, euch einfach irgendwo da draußen 
unter den Büschen zu verscharren. Aber dann fand sie doch, 
dass es allzu gnädig wäre, euch im Bewusstsein sterben zu 
lassen, dass die kleine Hexe ihr entkommen ist. Ja, dieser Ge-
danke hat Mortola wirklich überhaupt nicht gefallen.« 

»So, hat er nicht?« Die Angst machte Elinor die Beine so 
schwer, dass sie stehen blieb, bis der Schrankmann sie unge-
duldig weiterstieß, aber bevor sie fragen konnte, was Mortola 
denn statt des Erschießens nun für sie geplant hatte, öffnete 
Basta auch schon die Tür ihrer Bibliothek und winkte sie mit 
einer spöttischen Verbeugung hinein. 

Mortola thronte in Elinors Lieblingssessel. Kaum einen 
Schritt entfernt von ihr lag ein Hund mit triefenden Augen und 
einem Kopf, der breit genug war, einen Teller darauf abzustel-
len. Seine Vorderbeine waren bandagiert wie Mortolas Beine, 
auch um seinen Bauch schlang sich ein Verband. Ein Hund! In 
ihrer Bibliothek! Elinor presste die Lippen aufeinander. Ver-
mutlich ist das im Moment deine geringste Sorge, Elinor!, 
sagte sie sich. Also übersieh ihn am besten einfach. 

Mortolas Stock lehnte an einer der Glasvitrinen, in denen 
sie ihre wertvollsten Bücher aufbewahrte. Das Mondgesicht 
stand neben der Alten. Orpheus – was bildete der Dummkopf 
sich ein, einen solchen Namen für sich zu beanspruchen, oder 
hatten seine Eltern ihn allen Ernstes so genannt? Auf jeden 



Fall sah er aus, als hätte er eine ebenso schlaflose Nacht ver-
bracht wie sie, was Elinor mit grimmiger Befriedigung erfüll-
te. 

»Mein Sohn hat immer behauptet, die Rache sei ein Ge-
richt, das kalt genossen am besten schmeckt«, stellte Mortola 
fest, während sie mit zufriedener Miene die erschöpften Ge-
sichter ihrer Gefangenen musterte. »Ich gebe zu, gestern war 
ich nicht in der Stimmung, diesem Rat zu folgen. Ich hätte 
euch gern auf der Stelle tot gesehen, aber das Verschwinden 
der kleinen Hexe hat mir Zeit verschafft nachzudenken, und so 
bin ich zu dem Entschluss gelangt, meine Rache noch etwas 
aufzuschieben, um sie dann umso besser und kälter genießen 
zu können.« 

»Hört, hört!«, murmelte Elinor, was ihr einen Stoß mit 
Bastas Flintenlauf eintrug. Mortola aber richtete ihren Vogel-
blick auf Mortimer. Niemanden sonst schien sie zu sehen, 
nicht Resa, nicht Darius, nicht Elinor, nur ihn. 

»Zauberzunge!« Sie sprach den Namen voll Verachtung 
aus. »Wie viele hast du getötet mit deiner Samtstimme? Ein 
Dutzend? Cockerell, Flachnase und schließlich, als Krönung 
deiner Kunst, meinen Sohn.« Die Bitterkeit in Mortolas Stim-
me war so frisch, als wäre Capricorn nicht vor mehr als einem 
Jahr, sondern in der letzten Nacht gestorben. »Du wirst sterben 
dafür, dass du ihn getötet hast. Du wirst sterben, so wahr ich 
hier sitze, und ich werde zusehen, so wie ich zusehen musste 
beim Tod meines Sohnes. Da ich jedoch aus eigener Erfahrung 
weiß, dass nichts, weder in dieser noch in einer anderen Welt, 
mehr schmerzt als der Tod des eigenen Kindes, will ich, dass 
du den Tod deiner Tochter mit ansiehst, bevor du selber 
stirbst.« 

Mortimer stand da und verzog keine Miene. Gewöhnlich 
stand ihm jedes Gefühl auf die Stirn geschrieben, aber selbst 
Elinor hätte in diesem Augenblick nicht sagen können, was in 
seinem Inneren vorging. 

»Sie ist fort, Mortola«, sagte er nur heiser. »Meggie ist fort, 
und ich denke, du kannst sie nicht zurückholen, sonst hättest 



du es längst getan, oder?« 
»Wer redet denn von Zurückholen?« Mortolas schmallip-

piger Mund verzog sich zu einem freudlosen Lächeln. 
»Glaubst du, ich habe vor, noch länger in deiner albernen Welt 
zu bleiben, jetzt, wo ich das Buch habe? Wozu? Nein, wir 
werden deiner Tochter in meine Welt folgen. Basta wird sie 
dort einfangen wie ein Vögelchen. Und dann mache ich euch 
zwei meinem Sohn zum Geschenk. Es wird wieder ein Fest 
geben, Zauberzunge, aber diesmal wird nicht Capricorn ster-
ben. O nein. Er wird an meiner Seite sitzen und meine Hand 
halten, während der Tod erst deine Tochter und dann dich holt. 
Ja, so wird es sein!« 

Elinor sah zu Darius hinüber und entdeckte auf seinem Ge-
sicht dasselbe ungläubige Erstaunen, das sie auch verspürte. 

Mortola aber lächelte überlegen. »Was starrt ihr mich so 
an? Ihr denkt, Capricorn ist tot?« Mortolas Stimme überschlug 
sich fast. »Blödsinn. Ja, hier ist er gestorben, aber was heißt 
das schon? Diese Welt ist ein Witz, ein Mummenschanz, wie 
die Spielleute ihn auf den Märkten aufführen. In unserer, der 
echten Welt lebt Capricorn noch. Nur deshalb habe ich mir das 
Buch von dem Feuerfresser zurückgeholt. Die kleine Hexe hat 
es selbst gesagt, damals, in jener Nacht, in der ihr ihn um-
brachtet: Er wird immer da sein, solange es das Buch gibt. Ich 
weiß, sie sprach von dem Feuerfresser, aber was für ihn gilt, 
gilt erst recht für meinen Sohn! Sie sind alle noch dort, Capri-
corn und Flachnase, Cockerell und der Schatten!« 

Triumphierend blickte sie von einem zum anderen, aber al-
le schwiegen. Bis auf Mortimer. »Das ist Unsinn, Mortola!«, 
sagte er. »Und niemand weiß das besser als du. Du warst doch 
selbst in der Tintenwelt, als Capricorn von dort verschwand, 
zusammen mit Basta und Staubfinger.« 

»Er war verreist, na und?« Mortolas Stimme wurde schrill. 
»Und dann kam er nicht wieder, aber das heißt gar nichts. 
Mein Sohn musste ständig reisen wegen seiner Geschäfte. Der 
Natternkopf schickte seine Boten manchmal mitten in der 
Nacht, wenn er seine Dienste benötigte, und dann war er am 



nächsten Morgen fort. Aber jetzt ist er zurück. Und er wartet 
darauf, dass ich ihm seinen Mörder bringe, in seine Festung im 
Weglosen Wald.« 

Elinor verspürte den irrwitzigen Drang zu lachen, doch die 
Angst drückte ihr die Kehle zu. Kein Zweifel!, dachte sie. Die 
alte Elster ist verrückt geworden! Leider machte sie das nicht 
weniger gefährlich. 

»Orpheus!« Mortola winkte das Mondgesicht ungeduldig 
an ihre Seite. 

Betont langsam, als wollte er beweisen, dass er ihren An-
weisungen keineswegs so willig folgte wie Basta, schlenderte 
er zu ihr und zog im Gehen ein Blatt Papier aus der Innenta-
sche seiner Jacke. Mit wichtiger Miene faltete er es auseinan-
der und legte es auf die Glasvitrine, an der Mortolas Stock 
lehnte. Der Hund folgte hechelnd jeder seiner Bewegungen. 

»Es wird nicht einfach!«, stellte Orpheus fest, während er 
sich über den Hund beugte und ihm zärtlich den hässlichen 
Kopf tätschelte. »Ich habe noch nie versucht, so viele gleich-
zeitig hinüberzulesen. Vielleicht sollten wir lieber versuchen, 
einen nach dem anderen…« 

»Nein!«, unterbrach Mortola ihn barsch. »Nein, du liest uns 
zusammen hinüber, wie wir es besprochen haben.« 

Orpheus zuckte die Schultern. »Nun gut, wie du meinst. 
Wie gesagt, es ist ein Risiko, denn…« 

»Sei still! Ich will das nicht hören.« Mortola bohrte die 
knochigen Finger in die Armstützen des Sessels. (Ich werd 
mich nie wieder in das Ding hineinsetzen können, ohne an sie 
zu denken, dachte Elinor.) »Darf ich dich an die Zelle erin-
nern, deren Tür sich nur geöffnet hat, weil ich dafür bezahlt 
habe? Ein Wort von mir und du sitzt wieder genau dort, ohne 
Bücher und ohne ein einziges Blatt Papier. Glaub mir, ich 
werde dafür sorgen, wenn du versagst. Schließlich hast du den 
Feuerfresser auch ohne große Mühe hinübergelesen, nach 
dem, was Basta erzählt hat.« 

»Ja, aber das war leicht, ganz leicht! Als hätte ich etwas 
wieder an seinen Platz zurückgelegt.« Orpheus blickte so ver-



sonnen aus Elinors Fenster, als sähe er Staubfinger draußen 
auf dem Rasen erneut verschwinden. 

Mit einem Stirnrunzeln wandte er sich an Mortola. »Bei 
ihm ist es anders!«, sagte er, während er auf Mortimer wies. 
»Es ist nicht seine Geschichte. Er gehört nicht hinein.« 

»Das tat seine Tochter auch nicht. Willst du sagen, dass sie 
besser liest als du?« 

»Natürlich nicht!« Orpheus richtete sich kerzengerade auf. 
»Niemand kann es besser als ich. Habe ich das nicht bewie-
sen? Hast du nicht selbst gesagt, dass Staubfinger zehn Jahre 
nach jemandem gesucht hat, der ihn zurückliest?« 

»Ja, ja, schon gut. Dann rede nicht länger.« Mortola griff 
nach ihrem Stock und richtete sich mühsam auf. »Wäre es 
nicht amüsant, wenn für uns auch so eine angriffslustige Katze 
aus den Buchstaben schlüpfen würde wie bei dem Feuerspu-
cker? Bastas Hand ist immer noch nicht verheilt, und er hatte 
ein Messer und den Hund als Helfer.« Mit einem bösen Blick 
sah sie zu Elinor und Darius hinüber. 

Elinor machte einen Schritt vor, trotz Bastas Flintenlauf. 
»Was soll das heißen? Ich komme natürlich mit!« 

Mortola hob in gespieltem Erstaunen die Augenbrauen. 
»Ach, und wer, glaubst du, entscheidet das? Was soll ich mit 
dir? Oder mit Darius, dem dummen Stümper. Mein Sohn hätte 
zwar sicherlich nichts dagegen, auch euch an den Schatten zu 
verfüttern, aber ich will es Orpheus nicht zu schwer machen.« 
Mit ihrem Stock wies sie auf Mortimer. »Wir nehmen ihn mit! 
Niemanden sonst.« 

Resa umklammerte Mortimers Arm. Mit einem Lächeln 
trat Mortola auf sie zu. »Ja, Täubchen, dich werde ich auch 
hier lassen!«, sagte sie und kniff ihr grob in die Wange. »Das 
wird wehtun, wenn ich ihn dir jetzt wieder fortnehme, nicht 
wahr? Wo du ihn doch gerade erst zurückbekommen hast. 
Nach all den Jahren…« 

Mortola gab Basta einen Wink und er griff grob nach Resas 
Arm. Sie wehrte sich, klammerte sich immer noch an Morti-
mer, mit so verzweifeltem Gesicht, dass es Elinor das Herz 



zerschnitt. Aber als sie ihr zu Hilfe kommen wollte, trat der 
Schrankmann ihr in den Weg. Und Mortimer löste Resas Hand 
sanft von seinem Arm. 

»Es ist schon gut«, sagte er. »Schließlich bin ich der Einzi-
ge aus der Familie, der noch nicht in der Tintenwelt war. Und 
ich versprech dir, ich komm nicht ohne Meggie zurück.« 

»Richtig, weil du nämlich gar nicht zurückkommen 
wirst!«, höhnte Basta, während er Resa grob auf Elinor zu-
stieß. 

Und Mortola lächelte immer noch. Elinor hätte sie so gern 
geschlagen. Tu doch etwas, Elinor!, dachte sie. Aber was 
konnte sie tun? Mortimer festhalten? Das Blatt zerreißen, das 
das Mondgesicht so sorgfältig auf ihrer Vitrine glatt strich? 

»Also, können wir jetzt endlich anfangen?«, fragte Orpheus 
und leckte sich die Lippen, als könnte er es kaum erwarten, 
seine Kunst erneut zu demonstrieren. 

»Sicher.« Mortola stützte sich schwer auf ihren Stock und 
winkte Basta an ihre Seite. 

Orpheus warf ihm einen misstrauischen Blick zu. »Du 
sorgst dafür, dass er Staubfinger in Ruhe lässt, stimmt’s?«, 
sagte er zu Mortola. »Du hast es versprochen!« 

Basta zog sich den Finger über die Kehle und zwinkerte 
ihm zu. 

»Hast du das gesehen?« Orpheus’ schöne Stimme über-
schlug sich. »Ihr habt es versprochen! Das war meine einzige 
Bedingung. Ihr lasst Staubfinger in Frieden, oder ich lese nicht 
ein einziges Wort!« 

»Ja, ja, schon gut, schrei nicht so herum, du ruinierst dir 
noch die Stimme«, erwiderte Mortola ungeduldig. »Wir haben 
Zauberzunge. Was interessiert mich da noch der elende Feuer-
fresser? Lies jetzt endlich!« 

»He! Wartet!« Es war das erste Mal, dass Elinor die Stim-
me des Schrankmanns hörte. Sie war seltsam hoch für einen 
Mann seiner Größe – als spräche ein Elefant mit der Stimme 
einer Grille. »Was passiert mit den anderen, wenn ihr fort 
seid?« 



»Was weiß ich?« Mortola zuckte die Achseln. »Lass sie 
von dem fressen, was für uns herauskommt. Mach die Dicke 
zu deiner Magd und Darius zum Stiefelputzer. Was immer… 
Es ist mir gleich. Fang nur endlich an zu lesen!« 

Orpheus gehorchte. 
Er trat auf die Vitrine zu, auf der das Blatt mit seinen Wor-

ten wartete, räusperte sich und rückte die Brille zurecht… 
»Capricorns Festung lag dort, wo man im Wald die ersten 

Riesenspuren fand.« Die Worte flossen ihm über die Lippen 
wie Musik. »Schon lange hatte man keinen von ihnen mehr 
dort gesehen, aber andere Wesen, furchterregender als sie, 
strichen nachts um die Mauern – Nachtmahre und Rotkappen, 
ebenso grausam wie die Menschen, die die Festung errichtet 
hatten. Aus grauen Steinen war sie erbaut, grau wie der felsi-
ge Hang, an den sie sich lehnte…« 

Tu etwas!, dachte Elinor. Tu etwas, jetzt oder nie, reiß dem 
Mondgesicht das Papier aus der Hand, tritt der Elster den 
Stock weg… aber sie konnte kein Glied rühren. 

Was für eine Stimme! Und der Zauber der Worte – wie sie 
ihr das Hirn verklebten, sie schläfrig vor Entzücken machten. 
Als Orpheus von Stechwinde und Tamariskenblüten las, 
glaubte Elinor sie zu riechen. Er liest tatsächlich so gut wie 
Mortimer! Das war der einzige selbstständige Gedanke, der 
sich in ihrem Kopf formte. Den anderen ging es nicht besser, 
alle starrten sie auf Orpheus’ Lippen, als könnten sie das 
nächste Wort kaum erwarten: Darius, Basta, der Schrankmann, 
selbst Mortimer, ja, sogar die Elster. Reglos lauschten sie, 
eingesponnen vom Klang der Worte. Nur eine bewegte sich. 
Resa. Elinor sah, wie sie gegen den Zauber ankämpfte wie 
gegen tiefes Wasser, wie sie hinter Mortimer trat und die Ar-
me um ihn schlang. 

Und dann waren sie alle verschwunden, Basta, die Elster, 
Mortimer und Resa. 

 
 



 



Mortolas Rache 
 

 
 

Ich wage es nicht, 
wage es nicht zu schreiben: 

wenn du stirbst. 
 

Pablo Neruda, Die Tote 
 

 
 
 

Es war, als legte sich ein Bild, durchscheinend wie bemaltes 
Glas, über das, was Resa noch eben gesehen hatte – Elinors 
Bibliothek, die Bücherrücken, einer neben dem anderen, so 
sorgsam von Darius sortiert – das alles verschwamm, und ein 
anderes Bild wurde deutlicher. Steine fraßen die Bücher, Mau-
ern, geschwärzt von Ruß, ersetzten die Regale. Gras wuchs 
aus Elinors Holzdielen, und die Decke, weiß verputzt, wich 
einem von dunklen Wolken bedeckten Himmel. 

Resas Arme schlangen sich immer noch um Mo. Er war 
das Einzige, was nicht verschwand, und sie ließ ihn nicht los, 
aus Angst, ihn doch wieder zu verlieren, so wie schon einmal. 
Vor langer Zeit. 

»Resa?« Sie sah den Schreck in seinen Augen, als er sich 
umdrehte und begriff, dass sie mit ihm gekommen war. 
Schnell presste sie ihm die Hand auf den Mund. Zu ihrer Lin-
ken rankte Geißblatt an den geschwärzten Mauern empor. Mo 
streckte die Hand nach den Blättern aus, als müssten seine 
Finger erst fühlen, was seine Augen längst sahen. Resa erin-
nerte sich, dass sie es damals ebenso gemacht, dass auch sie 
alles betastet hatte, fassungslos darüber, dass die Welt hinter 
den Buchstaben so wirklich war. 

Hätte sie die Worte nicht von Orpheus’ Lippen gehört, Re-
sa hätte nicht erkannt, wohin Mortola sie alle hatte lesen las-



sen. Capricorns Festung hatte so anders ausgesehen, als sie 
zum letzten Mal auf dem Hof gestanden hatte. Überall waren 
Männer gewesen, bewaffnete Männer, auf den Treppen, vor 
dem Tor und auf der Mauer. Dort, wo jetzt nur noch verkohlte 
Balken lagen, hatte das Backhaus gestanden, und drüben ne-
ben der Treppe hatten sie und die anderen Mägde die Wand-
behänge ausgeklopft, mit denen Mortola nur zu besonderen 
Gelegenheiten die kahlen Räume hatte schmücken lassen. 

Die Räume gab es nicht mehr. Die Mauern der Festung wa-
ren eingestürzt und schwarz vom Feuer. Ruß bedeckte die 
Steine, als hätte sie jemand mit schwarzem Pinsel bemalt, und 
auf dem einst so kahlen Hof wucherte Schafgarbe. Schafgarbe 
liebte verbrannte Erde, überall wuchs sie, und dort, wo einst-
mals eine schmale Treppe zum Wachturm hinaufgeführt hatte, 
drängte der Wald in Capricorns Unterschlupf. Junge Bäume 
wurzelten zwischen den Ruinen, als hätten sie nur darauf ge-
wartet, den Platz zurückzuerobern, den das Menschenhaus für 
sich beansprucht hatte. Disteln wuchsen in den leeren Fenster-
höhlen, Moos bedeckte die zerstörten Treppen, und Efeu wu-
cherte bis hinauf zu den verbrannten Holzstümpfen, die einst 
Capricorns Galgen gewesen waren. Resa hatte viele Männer 
dort oben hängen sehen. 

»Was soll das?« Mortolas Stimme hallte von den toten 
Mauern wider. »Was soll diese jämmerliche Ruine? Das ist 
nicht die Festung meines Sohnes!« 

Resa trat dichter an Mos Seite. Er war immer noch wie be-
täubt, fast, als wartete er auf den Moment, in dem er aufwa-
chen und statt der Steine wieder Elinors Bücher sehen würde. 
Resa wusste nur zu gut, wie er sich fühlte. Für sie war es beim 
zweiten Mal nicht mehr so schlimm. Schließlich war sie dies-
mal nicht allein und wusste, was geschehen war. Aber Mo 
schien alles vergessen zu haben, Mortola, Basta – und warum 
sie ihn hergebracht hatten. 

Resa jedoch hatte es nicht vergessen, und mit klopfendem 
Herzen beobachtete sie, wie Mortola durch die Schafgarbe auf 
die verkohlten Mauern zustolperte und die Steine betastete, als 



fahre sie mit den Fingern ihrem toten Sohn übers Gesicht. 
»Ich werde diesem Orpheus eigenhändig die Zunge heraus-

schneiden und sie ihm mit Fingerhut bestreut als Mahlzeit 
servieren!«, stieß sie hervor. »Das soll die Festung meines 
Sohnes sein? Niemals!« Ihr Kopf ruckte hektisch hin und her 
wie der eines Vogels, während sie sich umsah. 

Basta stand nur da, die Flinte auf Resa und Mo gerichtet, 
und schwieg. 

»Nun sag schon etwas!«, schrie die Elster ihn an. »Sag et-
was, du Hohlkopf.« 

Basta bückte sich und hob einen rostigen Helm auf, der vor 
seinen Füßen lag. »Was soll ich da sagen?«, knurrte er, wäh-
rend er den Helm mit düsterer Miene wieder ins Gras warf und 
ihm einen Tritt gab, der ihn scheppernd gegen die Mauer rol-
len ließ. »Natürlich ist es unsere Burg, oder hast du den Stein-
bock da an der Wand extra übersehen? Sogar die Teufel sind 
noch da, auch wenn sie jetzt eine Krone aus Efeu tragen, und 
da drüben ist noch eins der Augen, die der Schlitzer so gern 
auf die Steine gepinselt hat.« 

Mortola starrte das rote Auge an, auf das Bastas Finger 
wies. Dann humpelte sie zu den Resten des hölzernen Tores, 
zersplittert und aus den Angeln gerissen, kaum noch zu sehen 
unter Brombeergestrüpp und mannshohen Brennnesseln. 
Schweigend stand sie da und sah sich um. 

Mo aber war endlich zu sich gekommen. »Wovon reden 
sie?«, flüsterte er Resa zu. »Wo sind wir? Ist das Capricorns 
Schlupfwinkel gewesen?« 

Resa nickte nur. Die Elster jedoch fuhr beim Klang seiner 
Stimme herum und starrte ihn an. Dann kam sie auf ihn zu, 
stolpernd, als wäre ihr schwindlig. 

»Ja, das ist seine Burg, aber Capricorn ist nicht hier!«, sag-
te sie mit bedrohlich leiser Stimme. »Mein Sohn ist nicht hier. 
Also hatte Basta doch Recht. Er ist tot, hier und in der anderen 
Welt, tot, und wodurch? Durch deine Stimme, deine verfluchte 
Stimme!« 

Mortolas Gesicht war so hasserfüllt, dass Resa Mo unwill-



kürlich zurückziehen wollte, irgendwohin, wo er geschützt war 
vor diesem Blick. Aber hinter ihnen war nichts als die rußige 
Mauer, auf der immer noch Capricorns Steinbock prangte, die 
Augen rot, mit brennenden Hörnern. 

»Zauberzunge!« Mortola spuckte das Wort aus, als wäre es 
Gift. »Mörderzunge passt besser zu dir. Dein Töchterchen hat 
es nicht übers Herz gebracht, die Worte auszusprechen, die 
meinen Sohn umbrachten, aber du schon – nicht einen Atem-
zug lang hast du gezögert!« Ihre Stimme war kaum mehr als 
ein Flüstern, als sie weitersprach: »Ich sehe dich noch so ge-
nau vor mir, als wäre es gestern Nacht geschehen – wie du ihr 
das Blatt aus der Hand genommen und sie zur Seite geschoben 
hast. Und dann kamen die Worte aus deinem Mund, wohlklin-
gend wie alles, was du über die Lippen bringst, und als du 
fertig warst, lag mein Sohn tot im Staub.« Für einen Moment 
presste sie sich die Finger auf den Mund, als müsste sie ein 
Schluchzen zurückhalten. Als sie die Hand wieder sinken ließ, 
zitterten ihre Lippen immer noch. 

»Wie – kann – das – sein?«, fuhr sie mit bebender Stimme 
fort. »Sag mir, wie ist es möglich? Er gehörte doch gar nicht 
dorthin, in eure falsche Welt. Wie konnte er dann dort sterben? 
Hast du ihn nur dafür hinübergelockt mit deiner teuflischen 
Zunge?« Und erneut wandte sie sich um, starrte die verbrann-
ten Mauern an, die mageren Fäuste geballt. 

Basta bückte sich noch einmal. Diesmal hob er eine Pfeil-
spitze auf. »Wüsste wirklich gern, was hier passiert ist!«, 
murmelte er. »Ich hab immer gesagt, dass Capricorn nicht 
mehr hier ist, aber wo sind die anderen? Der Brandfuchs, 
Pechfresser, Buckel, der Pfeifer und der Schlitzer… sind die 
alle tot? Oder stecken sie im Kerker des Speckfürsten?« Beun-
ruhigt sah er Mortola an. »Was sollen wir machen, wenn sie 
alle nicht mehr da sind, sag schon!« Bastas Stimme klang wie 
die eines Jungen, der Angst vor der Nacht hat. »Willst du, dass 
wir wie Kobolde in einer Höhle hausen, bis uns die Wölfe 
finden? Hast du sie vergessen, die Wölfe? Und die Nachtmah-
re, die Feuerelfen, all das, was sonst noch hier herumkriecht… 



ich hab sie nicht vergessen, aber du wolltest ja unbedingt zu-
rück an diesen verfluchten Ort, an dem hinter jedem Baum 
drei Geister stecken!« Er griff an das Amulett, das ihm um den 
Hals baumelte, aber Mortola würdigte ihn keines Blickes. 

»Ach, sei still!«, sagte sie, mit so scharfer Stimme, dass 
Basta den Kopf einzog. »Wie oft soll ich dir noch erklären, 
dass man Geister nicht fürchten muss? Und was die Wölfe 
betrifft, dafür hast du schließlich dein Messer, oder? Wir wer-
den schon zurechtkommen. Wir sind auch in ihrer Welt zu-
rechtgekommen, und in dieser kennen wir uns wesentlich bes-
ser aus. Außerdem haben wir hier einen mächtigen Freund, 
hast du das vergessen? Wir werden ihm einen Besuch abstat-
ten, ja, das werden wir. Doch vorher habe ich noch etwas zu 
erledigen, etwas, das ich längst hätte tun sollen.« Und wieder 
sah sie nur Mo an. Niemanden sonst. 

Dann drehte sie sich um, ging mit festem Schritt auf Basta 
zu und nahm ihm die Flinte aus der Hand. 

Resa griff nach Mos Arm. Sie versuchte ihn zur Seite zu 
zerren, aber Mortola schoss zu schnell. Die Elster hatte einige 
Übung mit einer Flinte. Oft genug hatte sie auf die Vögel ge-
schossen, die die Saat von ihren Beeten pickten, damals in 
Capricorns Hof. 

Das Blut breitete sich auf Mos Hemd aus wie eine Blume, 
die aufblühte, rot, purpurrot. Resa hörte sich selber schreien, 
als er fiel und plötzlich dalag, reglos, während das Gras um 
ihn her sich so rot färbte wie sein Hemd. Auf die Knie warf sie 
sich, drehte ihn um und presste die Hände auf die Wunde, als 
könnte sie das Blut zurückhalten, all das Blut, das sein Leben 
forttrug. 

»Komm schon, Basta!«, hörte sie Mortola sagen. »Wir ha-
ben einen langen Weg vor uns, es wird Zeit, dass wir einen 
sicheren Platz finden, bevor es dunkel wird. Dieser Wald ist 
kein angenehmer Ort bei Nacht.« 

»Du willst sie hier lassen?« Das war Bastas Stimme. 
»Ja, warum nicht? Ich weiß, dass sie dir schon immer 

gefallen hat, aber die Wölfe werden sich um sie kümmern. Das 



frische Blut wird sie herlocken.« 
Das Blut. Es kam immer noch so schnell, und Mos Gesicht 

war weiß wie Schnee. »Nein. O bitte, nein!«, flüsterte Resa. 
Ihre Stimme. Sie presste die Finger gegen ihre zitternden Lip-
pen. 

»Nun sieh einer an. Das Täubchen kann wieder sprechen!« 
Bastas höhnische Stimme drang kaum durch das Rauschen in 
ihren Ohren. »Nur schade, dass er dich nicht mehr hören kann, 
stimmt’s? Mach’s gut, Resa!« 

Sie sah sich nicht um. Auch nicht, als die Schritte sich ent-
fernten. »Nein!«, hörte sie sich nur immer wieder flüstern. 
»Nein«, wie ein Gebet. Sie riss einen Streifen Stoff von ihrem 
Kleid – wenn ihre Finger nur nicht so gezittert hätten – und 
presste den Stoff auf die Wunde. Ihre Hände waren feucht von 
seinem Blut und ihren Tränen. Resa!, fuhr sie sich an. Deine 
Tränen nützen ihm nichts. Erinnere dich! Was haben Capri-
corns Männer getan, wenn sie verwundet waren? Sie hatten 
die Wunden ausgebrannt, aber daran wollte sie nicht denken. 
Es hatte da auch noch eine Pflanze gegeben, eine Pflanze mit 
pelzigen Blättern, die Blüten blasslila, winzige Glocken, in die 
brummend die Hummeln krochen. Suchend sah sie sich da-
nach um, durch den Schleier ihrer Tränen, als hoffte sie auf ein 
Wunder… 

Zwischen den Geißblattranken schwirrten zwei Feen, blau-
häutig. Wenn Staubfinger jetzt hier gewesen wäre – er hätte 
gewusst, wie man sie anlockte, ganz bestimmt. Mit leiser 
Stimme hätte er sie gerufen, sie überredet, etwas von ihrem 
Speichel oder dem silbrigen Staub herzugeben, den sie sich 
aus den Haaren schüttelten. 

Wieder hörte sie ihr eigenes Schluchzen. Mit blutver-
schmierten Fingern strich sie Mo das dunkle Haar aus der 
Stirn, rief ihn beim Namen. Er konnte nicht tot sein, nicht 
jetzt, nicht nach all den Jahren… 

Wieder und wieder rief sie seinen Namen, legte die Finger 
auf seine Lippen, spürte seinen Atem, flach und unstet, müh-
sam, als säße ihm jemand auf der Brust. Der Tod, dachte sie, 



der Tod… 
Ein Geräusch ließ sie zusammenfahren, Schritte auf wei-

chem Laub. Hatte Mortola es sich doch anders überlegt? Hatte 
sie Basta zurückgeschickt, um sie zu holen? Oder kamen etwa 
schon die Wölfe? Wenn sie doch wenigstens ein Messer ge-
habt hätte. Mo hatte immer eins bei sich. Fahrig schob sie die 
Hände in seine Hosentaschen, tastete nach dem blanken 
Griff… 

Die Schritte wurden lauter. Ja, es waren Schritte, kein 
Zweifel, die Schritte eines Menschen. Und dann plötzlich war 
es still, bedrohlich still. Resa spürte den Messergriff zwischen 
den Fingern. Hastig zog sie das Messer aus Mos Tasche, ließ 
es aufschnappen. Sie wagte kaum, sich umzudrehen, aber 
schließlich tat sie es doch. 

Eine alte Frau stand da, wo einmal Capricorns Tor gewesen 
war. Klein wie ein Kind sah sie aus zwischen den Pfeilern, die 
immer noch hoch aufragten. Sie trug einen Sack über der 
Schulter und ein Kleid, das aussah, als hätte sie es aus Nesseln 
geknüpft. Ihre Haut war braun gebrannt, das Gesicht so zer-
furcht wie Baumrinde. Ihr graues Haar war kurz wie Marder-
haar, Blätter hingen darin und Kletten. 

Ohne ein Wort kam sie auf Resa zu. Ihre Füße waren nackt, 
aber die Nesseln und Disteln, die im Hof der zerstörten Fes-
tung wuchsen, schienen sie nicht zu stören. Mit ausdruckslo-
sem Gesicht schob sie Resa zur Seite und beugte sich über 
Mo. Ungerührt schob sie den blutigen Stofffetzen zur Seite, 
den Resa immer noch auf die Wunde presste. 

»So eine Wunde hab ich noch nie gesehen«, stellte sie fest 
mit einer Stimme, die so heiser klang, als würde sie nicht oft 
benutzt. »Was hat sie verursacht?« 

»Ein Gewehr«, antwortete Resa. Es fühlte sich seltsam an, 
wieder die Zunge statt der Hände zum Sprechen zu benutzen. 

»Ein Gewehr?« Die Alte sah sie an, schüttelte den Kopf 
und beugte sich erneut über Mo. »Ein Gewehr. Was soll das 
nun wieder sein?«, murmelte sie, während sie mit braunen 
Fingern die Wunde betastete. »Ja, neue Waffen erfinden sie 



schneller, als ein Küken aus dem Ei schlüpft, und ich kann mir 
einfallen lassen, wie ich wieder zusammenflicke, was sie zer-
stechen und zerschneiden.« Sie legte Mo das Ohr an die Brust, 
lauschte und richtete sich mit einem Seufzer wieder auf. »Hast 
du ein Hemd unter dem Kleid?«, fragte sie barsch, ohne Resa 
anzusehen. »Zieh es aus und zerreiß es. Ich brauch lange Strei-
fen.« Dann griff sie in einen ledernen Beutel an ihrem Gürtel, 
zog ein Fläschchen heraus und tränkte einen der Stoffstreifen, 
den Resa ihr hinhielt, damit. »Press das drauf!«, sagte sie und 
drückte ihr den Stoff zwischen die Finger. »Die Wunde ist 
schlimm. Vielleicht muss ich schneiden oder brennen, aber 
nicht hier. Wir zwei können ihn allein nicht tragen, aber die 
Spielleute haben ein Lager nicht weit von hier, für ihre Alten 
und Kranken. Vielleicht find ich dort Hilfe.« Sie verband die 
Wunde mit so flinken Fingern, als hätte sie nie etwas anderes 
getan. »Halt ihn warm!«, sagte sie, während sie sich wieder 
erhob und den Sack über die Schulter warf. Dann wies sie auf 
das Messer, das Resa ins Gras hatte fallen lassen. »Behalte das 
bei dir. Ich versuche, vor den Wölfen zurück zu sein. Und 
sollte sich eine von den Weißen Frauen sehen lassen, pass auf, 
dass sie ihn nicht ansieht oder ihm seinen Namen zuflüstert.« 

Dann war sie fort, ebenso plötzlich, wie sie gekommen 
war. Und Resa kniete auf dem Hof von Capricorns Festung, 
die Hand auf den blutgetränkten Verband gepresst, und lausch-
te Mos Atem. 

»Hörst du? Meine Stimme ist zurück«, flüsterte sie ihm zu, 
»als hätte sie hier auf dich gewartet.« Aber Mo regte sich 
nicht. Und sein Gesicht war so blass, als hätten die Steine und 
das Gras all sein Blut getrunken. 

Resa wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als sie hin-
ter sich das Flüstern hörte, unverständlich und sacht wie Re-
gen. Als sie sich umsah, stand sie da, auf der zerstörten Trep-
pe, eine Weiße Frau, verschwommen wie ein Spiegelbild auf 
dem Wasser. Resa wusste nur zu gut, was ihr Erscheinen be-
deutete. Oft genug hatte sie Meggie von den Weißen Frauen 
erzählt. Nur eines lockte sie an, schneller als das Blut die Wöl-



fe: das Stocken des Atems, ein Herz, das immer schwächer 
schlug… 

»Sei still!«, schrie Resa die bleiche Gestalt an, während sie 
sich schützend über Mos Gesicht beugte. »Verschwinde und 
wag nicht, ihn anzusehen. Er geht nicht mit dir, nicht heute!« 
Sie flüstern deinen Namen, wenn sie dich mitnehmen wollen, 
hatte Staubfinger ihr erzählt. Aber sie wissen Mos Namen 
nicht!, dachte Resa. Sie können ihn nicht wissen, weil er nicht 
hierher gehört! Die Ohren hielt sie ihm trotzdem zu. 

Die Sonne begann unterzugehen. Unaufhaltsam versank sie 
hinter den Bäumen. Zwischen den verbrannten Mauern wurde 
es dunkel, und die bleiche Gestalt auf der Treppe wurde immer 
deutlicher. Reglos stand sie da und wartete. 

 
 

 



Geburtstagsmorgen 
 

 
 

»Nein, nicht ohne eine Wunde in der Seele 
werde ich diese Stadt verlassen… 

Zu viele Splitter meines Geistes habe ich in 
diesen Straßen verstreut, und zu zahlreich 

sind die Kinder meiner Sehnsucht, 
die nackt zwischen diesen Hügeln wandeln.« 

 
Khalil Gibran, Der Prophet 

 

 
 
 

Meggie schreckte aus dem Schlaf hoch. Sie hatte geträumt, 
schlimm geträumt, aber sie wusste nicht, wovon. Nur die 
Angst war noch da, wie ein Stechen im Herzen. Lärm drang an 
ihre Ohren, Geschrei und lautes Lachen, Kinderstimmen, 
Hundegebell, das Grunzen von Schweinen, Hämmern, Sägen. 
Sie spürte Sonnenlicht auf dem Gesicht, und die Luft, die ihr 
in die Nase zog, schmeckte nach Mist und frisch gebackenem 
Brot. Wo war sie? Erst als sie Fenoglio an seinem Schreibpult 
sitzen sah, fiel es ihr wieder ein – Ombra. Sie war in Ombra. 

»Guten Morgen!« Fenoglio hatte ganz offensichtlich her-
vorragend geschlafen. Er sah sehr zufrieden aus mit sich und 
der Welt. Nun ja, wer sonst sollte mit ihr zufrieden sein, wenn 
nicht der, der sie erschaffen hatte? Neben ihm stand der Glas-
mann, den Meggie gestern schlafend neben dem Federkrug 
entdeckt hatte. 

»Rosenquarz, begrüß unseren Gast!«, sagte Fenoglio. 
Der Glasmann verbeugte sich steif in Meggies Richtung, 

nahm die tropfende Feder entgegen, strich sie an einem Fetzen 
Stoff ab und stellte sie zurück in den Krug zu den anderen. 
Dann beugte er sich über das, was Fenoglio geschrieben hatte. 



»Ah. Zur Abwechslung mal kein Lied über diesen Eichelhä-
her!«, stellte er spitz fest. »Bringt Ihr das hier heute auf die 
Burg?« 

»In der Tat!«, antwortete Fenoglio von oben herab. »Und 
jetzt sorg endlich dafür, dass die Tinte nicht verwischt.« 

Der Glasmann rümpfte die Nase, als sei ihm so etwas noch 
nie passiert, griff mit beiden Händen in die Schale Sand, die 
neben den Federn stand, und warf die feinen Körner mit geüb-
tem Schwung auf das frisch beschriebene Pergament. 

»Rosenquarz, wie oft soll ich es dir noch sagen?«, fuhr Fe-
noglio ihn an. »Du nimmst zu viel Sand und mit zu viel 
Schwung, so verschmiert alles.« 

Der Glasmann klopfte sich ein paar Sandkörner von den 
Händen und verschränkte mit gekränkter Miene die Arme. 
»Dann macht es doch besser!« Seine Stimme erinnerte Meggie 
an das Geräusch, das entstand, wenn man mit den Fingernä-
geln gegen ein Glas klopfte. »Ja, wahrlich, das würde ich gern 
sehen!«, sagte er spitz und musterte Fenoglios klobige Finger 
mit solcher Verachtung, dass Meggie lachen musste. 

»Ich auch!«, sagte sie, während sie sich ihr Kleid über den 
Kopf zog. Ein paar vertrocknete Blüten aus dem Weglosen 
Wald hafteten noch daran, und Meggie musste an Farid den-
ken. Ob er Staubfinger gefunden hatte? 

»Hört Ihr?« Rosenquarz warf ihr einen wohlwollenden 
Blick zu. »Sie klingt nach einem klugen Mädchen.« 

»O ja, Meggie ist sehr klug«, antwortete Fenoglio. »Wir 
zwei haben einiges zusammen erlebt. Nur ihr ist es zu verdan-
ken, dass ich jetzt hier sitze und einem Glasmann erklären 
muss, wie man Sand auf die Tinte wirft.« 

Rosenquarz warf Meggie einen neugierigen Blick zu, doch 
er fragte nicht nach, was Fenoglios rätselhafte Bemerkung zu 
bedeuten hatte. 

Meggie trat auf das Schreibpult zu und blickte dem alten 
Mann über die Schulter. »Deine Handschrift ist lesbarer ge-
worden«, stellte sie fest. 

»Oh, danke sehr«, murmelte Fenoglio. »Du musst es wis-



sen. Aber da, siehst du das verwischte P?« 
»Solltet Ihr allen Ernstes versuchen, mir dafür die Schuld 

zu geben«, sagte Rosenquarz mit seiner klingenden Stimme, 
»dann bin ich zum letzten Mal Euer Federhalter gewesen und 
suche mir auf der Stelle einen Schreiber, bei dem ich nicht vor 
dem Frühstück arbeiten muss.« 

»Schon gut, schon gut, ich gebe nicht dir die Schuld. Ich 
habe das P verwischt, nur ich!« Fenoglio zwinkerte Meggie 
zu. »Er ist schnell beleidigt«, raunte er ihr vertraulich zu. 
»Sein Stolz ist ebenso zerbrechlich wie seine Glieder.« 

Der Glasmann kehrte ihm wortlos den Rücken zu, griff 
nach dem Stoff, mit dem er die Feder gesäubert hatte, und 
versuchte sich einen noch feuchten Tintenfleck vom Arm zu 
wischen. Seine Glieder waren nicht gänzlich farblos, wie es 
die der Glasmenschen in Elinors Garten gewesen waren. Alles 
an ihm war von einem feinen Rosa, wie die Blüten einer 
Hundsrose. Nur sein Haar war etwas dunkler gefärbt. 

»Du hast noch gar nichts zu dem neuen Lied gesagt«, be-
merkte Fenoglio. »Es ist wunderbar, nicht wahr?« 

»Es ist nicht übel!«, erwiderte Rosenquarz ohne sich um-
zudrehen und begann seine Füße zu polieren. 

»Nicht übel? Es ist ein Meisterwerk, du madenfarbiger tin-
tenverschmierender Federhalter!« Fenoglio schlug so heftig 
auf das Pult, dass der Glasmann wie ein Käfer auf den Rücken 
fiel. »Ich werde noch heute auf den Markt gehen und mir ei-
nen neuen Glasmann besorgen, einen, der so etwas erkennt 
und auch meine Räuberlieder zu schätzen weiß!« Er öffnete 
eine längliche Schachtel und nahm eine Stange Siegellack 
heraus. »Wenigstens hast du diesmal nicht vergessen, Feuer 
fürs Versiegeln zu besorgen!«, brummte er. 

Rosenquarz zog ihm den Siegellack mit einem Ruck aus 
der Hand und hielt ihn in die brennende Kerze, die neben dem 
Federkrug stand. Mit unbewegtem Gesicht drückte er das 
schmelzende Ende auf die Pergamentrolle, wedelte noch ein 
paar Mal mit seiner gläsernen Hand über dem roten Abdruck 
herum und warf dann Fenoglio einen auffordernden Blick zu, 



worauf der mit wichtiger Miene den Ring, den er am rechten 
Mittelfinger trug, in den feuchten Lack drückte. »F für Fe-
noglio, F für Fantasie, F für Fabelhaft«, verkündete er. »Das 
wäre geschafft.« 

»F für Frühstück fände ich jetzt passender«, sagte Rosen-
quarz, aber Fenoglio überhörte diese Bemerkung. 

»Wie findest du das Lied für den Fürsten?«, fragte er Meg-
gie. 

»Ich… konnte nicht alles lesen wegen eurer Streiterei«, 
antwortete sie ausweichend. Sie wollte Fenoglios Stimmung 
nicht zusätzlich verdüstern, indem sie verkündete, dass die 
Verse ihr bekannt vorkamen. »Warum will der Speckfürst ein 
so trauriges Gedicht?«, fragte sie stattdessen. 

»Weil sein Sohn tot ist«, antwortete Fenoglio. »Ein trauri-
ges Lied nach dem anderen, das ist alles, was er seit Cosimos 
Tod hören will. Ich bin es so leid!« Mit einem Seufzer legte er 
das Pergament auf das Pult zurück und trat zu der Truhe, die 
unter dem Fenster stand. 

»Cosimo? Cosimo der Schöne ist tot?« Meggie konnte ihre 
Enttäuschung nicht verbergen. Resa hatte ihr so viel über den 
Sohn des Speckfürsten erzählt: dass jeder, der ihn sah, ihn 
liebte, dass selbst der Natternkopf ihn fürchtete, dass seine 
Bauern ihm ihre kranken Kinder brachten, weil sie glaubten, 
jemand, der so schön wie ein Engel war, könnte auch jede 
Krankheit heilen… 

Fenoglio seufzte. »Ja, furchtbar. Eine bittere Lektion! Die-
se Geschichte ist nicht mehr meine Geschichte! Sie tut, was sie 
will!« 

»Oje! Nun geht das wieder los!« Rosenquarz stöhnte auf. 
»Seine Geschichte. Ich werde das Gerede nie begreifen. Viel-
leicht solltet Ihr wirklich mal zu einem der Bader gehen, die 
kranke Köpfe kurieren.« 

»Mein lieber Rosenquarz«, erwiderte Fenoglio darauf nur, 
»dieses Gerede, wie du es nennst, ist einfach zu groß für dei-
nen kleinen, durchsichtigen Kopf. Aber glaub mir, Meggie 
weiß sehr genau, wovon ich spreche!« Mit missmutiger Miene 



öffnete er die Truhe und nahm ein langes dunkelblaues Ge-
wand heraus. »Ich müsste mir ein neues schneidern lassen«, 
murmelte er. »Ja, das müsste ich fürwahr. Das ist kein Gewand 
für einen Mann, dessen Worte landauf, landab gesungen wer-
den und dem ein Fürst den Auftrag gibt, den Schmerz um sei-
nen Sohn in Worte zu kleiden! Sieh sich doch nur einer die 
Ärmel an! Löcher, überall Löcher. Die Motten waren drin, 
trotz Minervas Lavendelsträußchen.« 

»Für einen armen Dichter reicht es allemal!«, stellte der 
Glasmann nüchtern fest. 

Fenoglio legte das Gewand zurück in die Truhe und ließ 
den Deckel mit einem dumpfen Knall zufallen. »Irgendwann«, 
sagte er, »werf ich mit etwas wirklich Hartem nach dir!« 

Rosenquarz schien diese Drohung nicht weiter zu beunru-
higen. 

Die beiden stritten sich weiter, über dies und das, es schien 
ein Spiel zwischen ihnen zu sein, und Meggies Anwesenheit 
hatten sie offenbar vollkommen vergessen. Sie trat ans Fens-
ter, schob den Stoff zur Seite und blickte hinaus. Es würde ein 
sonniger Tag werden, auch wenn über den umliegenden Hü-
geln noch Nebel hing. Auf welchem sollte die Spielfrau leben, 
bei der Farid nach Staubfinger suchen wollte? Sie hatte es 
vergessen. Würde er zurückkommen, wenn er Staubfinger 
tatsächlich fand, oder würde er einfach mit ihm davonziehen, 
so wie er es das letzte Mal getan hatte, und vergessen, dass sie 
auch hier war? Meggie versuchte gar nicht erst zu ergründen, 
welches Gefühl sich bei dem Gedanken in ihr regte. In ihrem 
Herzen herrschte schon genug Verwirrung, so viel Verwir-
rung, dass sie Fenoglio am liebsten nach einem Spiegel gefragt 
hätte, um sich für einen Augenblick selbst zu sehen – ihr eige-
nes vertrautes Gesicht in all dem Fremden, das sie umgab, in 
all dem Fremden, das sich in ihrem Herzen regte. Aber statt-
dessen ließ sie den Blick über die nebelverhangenen Hügel 
wandern. 

Wie weit reichte Fenoglios Welt? Nur gerade so weit, wie 
er sie sich ausgemalt hatte? »Interessant!«, hatte er geflüstert, 



als Basta sie beide in Capricorns Dorf verschleppt hatte. 
»Weißt du, dass dieser Ort einem der Schauplätze, die ich für 
Tintenherz erfunden habe, durchaus ähnlich sieht?« Damals 
musste er Ombra gemeint haben. 

Die Hügel ringsum glichen tatsächlich denen, über die 
Meggie mit Mo und Elinor geflohen war, damals, als Staub-
finger sie aus Capricorns Verliesen befreit hatte, nur dass diese 
noch grüner schienen, falls das möglich war, verwunschener, 
als ließe jedes Blatt ahnen, dass unter den Bäumen Feen und 
Feuerelfen zu Hause waren. Und die Häuser und Gassen, auf 
die man von Fenoglios Kammer aus blickte, hätten die von 
Capricorns Dorf sein können, wären sie nicht so viel bunter 
und lauter gewesen. 

»Sieh dir das Gedränge an, heute wollen sie alle auf die 
Burg«, sagte Fenoglio hinter ihr. »Ziehende Händler, Bauern, 
Handwerker, reiche Kaufleute und Bettler, sie alle werden 
hingehen, um Geburtstag zu feiern, um ein paar Münzen zu 
verdienen oder auszugeben, um Spaß zu haben und vor allem, 
um die hohen Herrschaften anzustarren.« 

Meggie blickte zu den Mauern der Burg. Fast bedrohlich 
ragten sie über den rostroten Dächern auf. An den Türmen 
flatterten schwarze Banner im Wind. 

»Wie lange ist Cosimo schon tot?« 
»Knapp ein Jahr. Ich hatte gerade diese Kammer bezogen. 

Wie du dir denken kannst, hatte deine Stimme mich genau 
dorthin verpflanzt, wo sie den Schatten aus der Geschichte 
gepflückt hatte: mitten hinein in Capricorns Festung. Zum 
Glück herrschte dort eine heillose Verwirrung, weil das Unge-
heuer verschwunden war, und keiner der Feuerfinger bemerkte 
den alten Mann, der da plötzlich mit dummem Gesicht in ihrer 
Mitte stand. Ich habe ein paar fürchterliche Tage im Wald 
zugebracht, und leider hatte ich keinen so gewitzten Begleiter 
dabei wie du, der mit einem Messer umgehen, Kaninchen fan-
gen und Feuer mit ein paar trockenen Zweigen machen kann. 
Dafür hat der Schwarze Prinz selbst mich schließlich aufge-
sammelt – stell dir vor, wie ich ihn angestarrt habe, als er 



plötzlich vor mir stand! Von den Männern, die bei ihm waren, 
kam mir keiner bekannt vor, aber ich gebe zu, dass ich mich 
an die unwichtigeren Figuren in meinen Geschichten schon 
immer nur nebelhaft, wenn überhaupt erinnern konnte… nun, 
wie dem auch sei… einer von ihnen brachte mich nach Ombra, 
zerlumpt und mittellos, wie ich war. Aber zum Glück hatte ich 
einen Ring, den ich versetzen konnte. Ein Goldschmied gab 
mir genug dafür, um mich bei Minerva einzumieten, und alles 
schien gut. Ja, wirklich, geradezu fabelhaft. Mir fielen Ge-
schichten ein, Geschichten über Geschichten, wie schon lange 
nicht mehr, die Worte quollen nur so aus mir heraus, aber 
kaum hatte ich mir einen Namen gemacht mit den ersten Lie-
dern, für den Speckfürsten geschrieben, kaum fanden die 
Spielleute Geschmack an meinen Versen, da steckt der Brand-
fuchs ein paar Höfe unten am Fluss an – und Cosimo zieht aus, 
um der Bande ein für alle Mal den Garaus zu machen. Gut!, 
denke ich. Warum nicht? Kann ich ahnen, dass er sich um-
bringen lässt? Ich hatte so wunderbare Pläne für ihn! Ein 
wahrlich großer Fürst sollte er werden, ein Segen für seine 
Untertanen, der meiner Geschichte schließlich ein gutes Ende 
beschert, indem er diese Welt vom Natternkopf befreit. Aber 
stattdessen lässt er sich im Weglosen Wald von einer Bande 
Brandstifter erschlagen!« Fenoglio seufzte. »Zuerst wollte sein 
Vater nicht an seinen Tod glauben. Cosimos Gesicht war ver-
brannt, wie das all der anderen Toten, die man zurückbrachte. 
Das Feuer hatte ganze Arbeit geleistet, aber als er auch nach 
Monaten nicht zurückkam…« Fenoglio seufzte erneut und 
griff noch einmal in die Truhe, in der sein mottenzerfressenes 
Gewand lag. Er reichte Meggie zwei blassblaue lange Woll-
strümpfe, Lederbänder und ein Kleid aus verwaschenem, dun-
kelblauem Stoff. »Ich fürchte, das Kleid wird zu groß sein, es 
gehört Minervas Zweitältester Tochter«, sagte er, »aber das, 
was du da anhast, muss dringend gewaschen werden. Die 
Strümpfe befestigst du mit den Bändern, etwas unbequem, 
aber man gewöhnt sich daran. Herrgott, du bist wahrlich groß 
geworden, Meggie«, sagte er und wandte ihr den Rücken zu, 



als sie sich umzog. »Rosenquarz! Du drehst dich auch um.« 
Sonderlich gut saß das Kleid wirklich nicht, und Meggie 

war plötzlich fast froh, dass Fenoglio keinen Spiegel besaß. Zu 
Hause hatte sie ihr Spiegelbild in letzter Zeit oft betrachtet. Es 
war so seltsam zuzusehen, wie der eigene Körper sich ver-
wandelte. Als wäre man ein verpuppter Schmetterling. 

»Fertig?«, fragte Fenoglio und drehte sich um. »Na bitte, 
das geht doch, auch wenn so ein hübsches Mädchen eigentlich 
ein hübscheres Kleid verdient hätte.« Mit einem Seufzer blick-
te er an sich selbst herunter. »Nun, ich werde wohl auch besser 
so bleiben, dies Gewand hier hat wenigstens keine Löcher. 
Was soll’s, auf der Burg wird es heute so von Gauklern und 
feinem Volk wimmeln, dass eh niemand auf uns zwei achten 
wird.« 

»Zwei? Was soll das heißen?« Rosenquarz legte die Klinge 
zur Seite, mit der er gerade eine Feder anspitzte. »Ihr werdet 
mich doch wohl mitnehmen?« 

»Bist du des Wahnsinns? Damit ich dich in Splittern zu-
rücktrage? Nein. Außerdem müsstest du dir ja das schlechte 
Gedicht anhören, das ich dem Fürsten bringe.« 

Rosenquarz schimpfte immer noch, als Fenoglio die Tür 
hinter ihnen zuzog. Die Holztreppe, die Meggie in der vergan-
genen Nacht vor Müdigkeit kaum hinaufgekommen war, führ-
te hinunter in einen von Häusern umstandenen Hof, in dem 
sich Schweinepferche, Holzverschläge und Gemüsebeete den 
wenigen Platz streitig machten. Ein schmales Rinnsal von 
Bach wand sich zwischen all dem hindurch, zwei Kinder 
scheuchten ein Schwein von den Beeten und eine Frau mit 
einem Baby auf dem Arm fütterte eine Schar magerer Hühner. 

»Ein wunderbarer Morgen, nicht wahr, Minerva?«, rief Fe-
noglio ihr zu, während Meggie ihm zögernd die letzten steilen 
Stufen hinunterfolgte. 

Minerva trat an den Fuß der Treppe. Ein Mädchen, viel-
leicht sechs Jahre alt, klammerte sich an ihren Rock und starrte 
misstrauisch zu Meggie hinauf. Unsicher blieb sie stehen. 
Vielleicht sieht man es!, dachte sie. Vielleicht sieht man, dass 



ich nicht hierher gehöre… 
»Pass auf!«, rief das Mädchen ihr zu, aber bevor Meggie 

verstand, riss etwas an ihrem Haar. Das Mädchen warf mit 
Erde, und eine Fee flatterte schimpfend mit leeren Händen 
davon. 

»Himmel, wo kommst du denn her?«, fragte Minerva, wäh-
rend sie Meggie von der Treppe zog. »Gibt es dort etwa keine 
Feen? Sie sind ganz verrückt auf Menschenhaar, vor allem auf 
so schönes wie deins. Wenn du dein Haar nicht hochsteckst, 
wirst du bald einen kahlen Kopf haben. Außerdem bist du zu 
alt, um es noch offen zu tragen, oder willst du, dass man dich 
für eine Spielfrau hält?« 

Minerva war klein und untersetzt, kaum größer als Meggie. 
»Gott, bist du ein dünnes Ding!«, sagte sie. »Das Kleid rutscht 
dir ja fast von den Schultern. Ich werd es dir enger machen, 
gleich heute Abend. Hat sie gefrühstückt?«, fragte sie und 
schüttelte den Kopf, als sie Fenoglios verdutztes Gesicht sah. 
»Herrgott, du hast doch wohl nicht vergessen, dem Mädchen 
was zu essen zu geben?« 

Fenoglio hob hilflos die Hände. »Ich bin ein alter Mann, 
Minerva!«, rief er. »Ich vergesse solche Dinge! Was ist nur 
heute Morgen los? Ich hatte wirklich die allerbeste Laune, 
aber alles nörgelt an mir herum. Rosenquarz hat mich auch 
schon ganz verrückt gemacht.« 

Minerva drückte ihm zur Antwort nur das Baby auf den 
Arm und zog Meggie mit sich. 

»Was ist das für ein Baby?«, rief Fenoglio, während er ihr 
folgte. »Laufen hier nicht schon genug Kinder herum?« 

Das Baby studierte sein Gesicht so ernsthaft, als suchte es 
darin nach etwas Interessantem, schließlich griff es nach seiner 
Nase. 

»Das ist von meiner ältesten Tochter«, antwortete Minerva 
nur. »Du hast es schon ein paar Mal gesehen. Wirst du jetzt so 
vergesslich, dass ich dir meine eigenen Kinder auch besser 
noch mal vorstelle?« 

Despina und Ivo, so hießen Minervas Kinder. Der Junge 



hatte Fenoglio in der letzten Nacht die Fackel getragen, er 
lächelte Meggie zu, als sie mit seiner Mutter in die Küche 
kam. 

Minerva zwang Meggie, eine Schale Polenta zu essen und 
zwei Scheiben Brot, bestrichen mit einer Paste, die nach Oli-
ven roch. Die Milch, die sie ihr hinschob, war so fett, dass 
Meggies Zunge sich nach dem ersten Schluck ganz pelzig 
anfühlte. Während sie aß, steckte Minerva ihr das Haar hoch. 
Meggie erkannte sich selbst kaum wieder, als sie ihr eine 
Waschschüssel hinschob, damit sie ihr Spiegelbild betrachten 
konnte. 

»Woher hast du die Stiefel?«, fragte Ivo. Seine Schwester 
musterte Meggie immer noch wie ein fremdes Tier, das sich in 
ihre Küche verirrt hatte. 

Ja, woher? Meggie versuchte hastig, den Saum des Kleides 
über ihre Stiefel zu ziehen, aber es war zu kurz. 

»Meggie kommt von weit her«, erklärte Fenoglio, der ih-
nen in die Küche gefolgt war und ihre Verlegenheit bemerkte. 
»Von sehr weit her. Dort gibt es sogar Menschen mit drei Bei-
nen und solche, denen die Nase am Kinn wächst.« 

Die Kinder starrten erst ihn und dann Meggie an. 
»Hör auf, was redest du da schon wieder?« Minerva gab 

ihm einen Klaps auf den Hinterkopf. »Sie glauben dir jedes 
Wort. Irgendwann werden sie sich noch aufmachen, um all die 
verrückten Orte zu suchen, von denen du erzählst, und ich steh 
ohne Kinder da.« 

Meggie verschluckte sich an der fetten Milch. Sie hatte ihr 
Heimweh ganz vergessen, aber Minervas Worte brachten es 
zurück – und das schlechte Gewissen. Fünf Tage war sie schon 
fort, wenn sie richtig gezählt hatte. 

»Du und deine Geschichten!« Minerva schob Fenoglio ei-
nen Becher Milch hin. »Als ob es nicht reicht, dass du ihnen 
ständig diese Räubergeschichten erzählst. Weißt du, was Ivo 
gestern zu mir gesagt hat? Wenn ich groß bin, geh ich auch zu 
den Räubern! Wie der Eichelhäher will er werden! Was rich-
test du da nur an? Erzähl ihnen meinetwegen von Cosimo, von 



den Riesen oder dem Prinzen und seinem Bären, aber kein 
Wort mehr über diesen Räuber, verstanden?« 

»Ja, ja, schon gut, kein Wort mehr«, brummte Fenoglio. 
»Aber gib mir nicht die Schuld, wenn der Junge irgendwo 
eines der Lieder über ihn aufschnappt. Alle singen sie.« 

Meggie verstand kein Wort von dem, was sie redeten, aber 
sie war mit ihren Gedanken ohnehin schon auf der Burg. Resa 
hatte ihr erzählt, dass die Vogelnester dort so dicht an den 
Mauern klebten, dass das Gezwitscher manchmal den Gesang 
der Spielleute übertönte. Auch Feen sollten dort nisten, blass-
grau wie der Stein der Burgmauern, weil sie allzu oft von den 
Speisen der Menschen naschten statt sich wie ihre wilden 
Schwestern von Blüten und Früchten zu ernähren. Und in den 
Gärten im Inneren Hof sollten Bäume wachsen, die es sonst 
nur im tiefsten Herzen des Weglosen Waldes gab, Bäume, 
deren Blätter im Wind murmelten wie ein Chor von Men-
schenstimmen und in mondlosen Nächten von der Zukunft 
sprachen – nur dass niemand ihre Worte verstand. 

»Willst du noch etwas?« 
Meggie schreckte aus ihren Gedanken hoch. 
»Tod und Tinte!« Fenoglio erhob sich und gab Minerva das 

Baby zurück. »Willst du sie jetzt etwa mästen, damit sie in das 
Kleid hineinpasst? Wir müssen los oder wir verpassen die 
Hälfte. Der Fürst hat mich gebeten, ihm das neue Lied noch 
vor Mittag zu bringen. Und du weißt, er mag es gar nicht, 
wenn man sich verspätet.« 

»Nein, das weiß ich nicht«, erwiderte Minerva mürrisch, 
während Fenoglio Meggie auf die Tür zuschob. »Weil ich 
nicht auf der Burg aus und ein gehe wie du. Was solltest du 
ihm denn diesmal dichten, dem hohen Herrn, wieder ein Kla-
gelied?« 

»Ja, mich langweilt es auch, aber er zahlt gut. Wäre es dir 
lieber, wenn ich bald keine Münze mehr in den Taschen hätte 
und du dir einen neuen Mieter suchen müsstest?« 

»Schon gut, schon gut«, murrte Minerva, während sie die 
leeren Schalen der Kinder vom Tisch nahm. »Weißt du was? 



Dieser Fürst wird sich noch zu Tode seufzen und klagen, und 
dann wird der Natternkopf seine Gepanzerten schicken. Wie 
Fliegen auf frischem Pferdemist werden sie sich hier breit 
machen, unter dem Vorwand, dass sie nur den armen vaterlo-
sen Enkel ihres Herrn schützen wollen.« 

Fenoglio drehte sich so abrupt um, dass er Meggie fast um-
stieß. »Nein, Minerva. Nein!«, sagte er entschieden. »Das wird 
nicht geschehen. Nicht, solange ich lebe – was hoffentlich 
noch sehr lange sein wird!« 

»Ach ja?« Minerva zog die Finger ihres Sohnes aus dem 
Butterfass. »Und wie willst du das verhindern? Mit deinen 
Räuberliedern? Glaubst du, irgendein Dummkopf mit einer 
Federmaske, der den Helden spielt, weil er deine Lieder zu oft 
gehört hat, kann die Gepanzerten von unserer Stadt fern hal-
ten? Helden enden am Galgen, Fenoglio«, fuhr sie mit gesenk-
ter Stimme fort und Meggie hörte die Angst hinter ihrem 
Spott. »In deinen Liedern ist das vielleicht anders, aber im 
wirklichen Leben hängt man sie auf. Daran ändern die schöns-
ten Worte nichts.« 

Die beiden Kinder sahen ihre Mutter beunruhigt an und 
Minerva strich ihnen übers Haar, als könnte sie ihre eigenen 
Worte damit fortwischen. 

Fenoglio aber zuckte nur die Schultern. »Ach was, du 
siehst das alles viel zu schwarz!«, sagte er. »Du unterschätzt 
die Worte, glaub mir! Sie sind sehr mächtig, mächtiger, als du 
denkst. Frag Meggie!« 

Doch bevor Minerva genau das tun konnte, schob er Meg-
gie auch schon nach draußen. »Ivo, Despina, wollt ihr mit?«, 
rief er den Kindern zu. »Ich bring sie heil zurück, wie im-
mer!«, rief er, als Minerva mit besorgtem Gesicht den Kopf 
aus der Tür steckte. »Die besten Gaukler weit und breit wer-
den heute auf der Burg sein, sie werden von weit her kommen. 
Das dürfen die zwei doch nicht verpassen!« 

Der Strom der Menschen zog sie mit sich, sobald sie hinaus 
auf die Gasse traten. Von allen Seiten drängten sie herbei – 
ärmlich gekleidete Bauern, Bettler, Frauen mit Kindern und 



Männer, deren Reichtum sich nicht nur in der Pracht ihrer 
bestickten Ärmel zeigte, sondern vor allem in den Dienern, die 
ihnen grob einen Weg durch die Menge bahnten. Reiter trie-
ben ihre Pferde durch die Menschen ohne einen Blick auf die, 
die sie gegen die Mauern drängten, Sänften blieben stecken 
zwischen all den Leibern, sosehr ihre Träger auch schimpften 
und fluchten. 

»Teufel, das ist ja schlimmer als an Markttagen!«, rief Fe-
noglio Meggie über die Köpfe hinweg zu. Ivo schlüpfte flink 
wie ein Hering durch das Menschengedränge, aber Despina 
blickte so erschrocken, dass Fenoglio sie schließlich auf seine 
Schultern hob, bevor sie zwischen Körben und Bäuchen zer-
quetscht wurde. Auch Meggie schlug das Herz schneller von 
all dem Durcheinander, dem Stoßen und Schieben, den tau-
send Gerüchen, all den Stimmen, die die Luft erfüllten. 

»Meggie, sieh dich um! Ist es nicht prachtvoll?«, rief Fe-
noglio voll Stolz. 

Ja, das war es. Es war so, wie Meggie es sich ausgemalt 
hatte, an all den Abenden, an denen Resa ihr von der Tinten-
welt erzählt hatte. Ihre Sinne waren wie betäubt. Augen, Oh-
ren… sie konnten kaum ein Zehntel von dem aufnehmen, was 
um sie her geschah. Von irgendwo klang Musik herüber, 
Trommeln, Schellen, Trompeten… Und dann öffnete sich die 
Gasse und spuckte sie mit all den anderen vor die Mauern der 
Burg. So hoch und wuchtig ragten sie zwischen den Häusern 
auf, als hätten größere Menschen sie gebaut als die, die jetzt 
auf das Tor zudrängten. Bewaffnete Wachen standen vor dem 
Tor, in ihren Helmen spiegelte sich blass der Morgen. Ihre 
Umhänge waren von einem dunklen Grün, ebenso wie die 
Kittel, die sie über den Kettenhemden trugen. Auf beiden 
prangte das Wappen des Speckfürsten – Resa hatte es Meggie 
beschrieben: ein Löwe auf grünem Grund, inmitten weißer 
Rosen –, doch das Wappen hatte sich verändert. Der Löwe 
weinte silberne Tränen, und die Rosen rankten sich um ein 
zerbrochenes Herz. 

Die meisten der Herandrängenden ließen die Wachen pas-



sieren, nur manchmal stießen sie jemanden zurück, mit dem 
Lanzenschaft oder der behandschuhten Faust. Niemanden 
schien das zu bekümmern, alles drängte weiter, und auch 
Meggie fand sich schließlich im Schatten der meterdicken 
Mauern wieder. Natürlich war sie schon in Burgen gewesen, 
mit Mo, aber es war ein völlig anderes Gefühl, statt an einem 
Postkartenhäuschen an lanzenbewehrten Wachen vorbeizuge-
hen. Die Mauern schienen so viel bedrohlicher und abweisen-
der. Seht her!, schienen sie zu rufen. Wie klein ihr seid, wie 
machtlos und zerbrechlich. 

Fenoglio schien nichts dergleichen zu empfinden, er strahl-
te wie ein Kind an Weihnachten. Er beachtete weder die Fall-
gitter über ihren Köpfen noch die Luken, durch die man unge-
betenen Besuchern heißes Pech auf die Köpfe schütten konnte. 
Meggie dagegen sah unwillkürlich hoch, als sie unter ihnen 
hindurchging, und fragte sich, wie frisch die Pechspuren auf 
dem verwitterten Holz waren. Doch schließlich war über ihr 
wieder der offene Himmel, blau und klar, wie blank gefegt für 
den fürstlichen Geburtstag – und Meggie stand auf dem Äuße-
ren Hof der Burg von Ombra. 

 
 

 



Besuch von der falschen Seite des Wal-
des 

 

 
 

»Darkness always had its part to play. 
Without it, how would we know, when we walked in 
the light? It’s only, when its ambitions become too 

grandiose, that it must be opposed, disciplined, some- 
times – if necessary – brought down for a time. 

Then it will rise again, as it must.« 
 

Clive Barker, Abarat 
 

 
 
 

Das Erste, wonach Meggies Augen suchten, waren die Vogel-
nester, von denen Resa erzählt hatte, und wirklich, da klebten 
sie, gleich unterhalb der Zinnen, als hätten die Mauern Pusteln 
bekommen. Gelbbrüstige Vögel schossen aus den Löchern. 
Wie Goldflocken, die in der Sonne tanzen, so hatte Resa sie 
ihr beschrieben, und sie hatte Recht gehabt. Der Himmel über 
Meggie schien bedeckt von wirbelndem Gold, alles zu Ehren 
des prinzlichen Geburtstages. Immer mehr Menschen quollen 
durch das Tor, obwohl es auf dem Hof schon von ihnen wim-
melte. Stände waren zwischen den Mauern aufgebaut, vor 
Ställen und Hütten, in denen Schmiede, Stallknechte und all 
die anderen hausten, die auf der Burg lebten und arbeiteten. 
An diesem Tag, an dem der Fürst seine Untertanen einlud, mit 
ihm den Geburtstag seines Enkels und Thronerben zu feiern, 
waren Essen und Trinken umsonst. »Sehr großzügig, nicht 
wahr?«, hätte Mo wahrscheinlich geflüstert. »Essen und Trin-
ken, das von ihren Feldern stammt, gewonnen mit ihrer Hände 
Arbeit.« Mo mochte Burgen nicht sonderlich. Doch so war 
Fenoglios Welt bestellt: Das Land, auf dem die Bauern 



schwitz - ten, gehörte den Fürsten, also gehörte ihm auch ein 
Großteil der Ernte, und er kleidete sich in Samt und Seide, 
während seine Bauern geflickte Kittel trugen, die auf der Haut 
kratzten. 

Despina hatte ihre dünnen Arme fest um Fenoglios Hals 
geschlungen, als sie an den Wächtern vorm Tor vorbeikamen, 
doch als sie den ersten Gaukler sah, rutschte sie hastig von 
seinem Rücken. 

Hoch oben zwischen den Zinnen hatte einer sein Seil ge-
spannt und ging dort oben leichtfüßiger spazieren als eine 
Spinne auf ihrem Silberfaden. Seine Kleider waren blau wie 
der Himmel über ihm, denn Blau war die Farbe der Seiltänzer, 
auch das wusste Meggie von ihrer Mutter. Wenn Resa doch 
nur hier gewesen wäre! Überall zwischen den Ständen war es, 
das Bunte Volk: Pfeifer und Jongleure, Messerwerfer, Starke 
Männer, Tierbändiger, Schlangenmenschen, Schauspieler und 
Possenreißer. Gleich vor der Mauer entdeckte Meggie einen 
Feuerspucker, schwarz und rot, das war ihre Tracht, und für 
einen Moment dachte sie, es sei Staubfinger, doch als er sich 
umdrehte, war es ein Fremder mit narbenlosem Gesicht, und 
das Lächeln, mit dem er sich vor den umstehenden Menschen 
verbeugte, war so ganz anders als das von Staubfinger. 

Aber er muss hier sein, wenn er wirklich zurück ist!, dachte 
Meggie, während sie sich suchend umsah. Wieso war sie nur 
so enttäuscht? Als ob sie das nicht wusste. Es war Farid, den 
sie vermisste. Und wenn Staubfinger nicht hier war, dann 
würde sie wohl auch nach Farid vergeblich Ausschau halten. 

»Komm, Meggie!« Despina sprach ihren Namen aus, als 
müsste ihre Zunge sich erst noch an den Klang gewöhnen. Sie 
zog Meggie zu einem Stand, an dem es süße Kuchen gab, trie-
fend von Honig. 

Die Kuchen waren auch an diesem Tag nicht umsonst. Der 
Händler, der sie anbot, bewachte sie mit grimmiger Miene, 
doch Fenoglio hatte zum Glück ein paar Münzen dabei. 
Despinas schmale Finger klebten, als sie sie wieder in Meg-
gies Hand schob. Mit großen Augen sah sie sich um, blieb 



immer wieder stehen, aber Fenoglio winkte sie ungeduldig 
weiter, vorbei an einer Tribüne aus Holz, die sich, geschmückt 
mit immergrünen Zweigen und Blüten, hinter den Ständen 
erhob. Die gleichen schwarzen Banner, die oben an den Zin-
nen und Türmen der Burg flatterten, hingen auch hier, zur 
Rechten und zur Linken von drei erhöht stehenden Sesseln, 
deren Lehnen mit dem Wappen des weinenden Löwen bestickt 
waren. 

»Wozu drei Sessel, frage ich mich?«, raunte Fenoglio 
Meggie zu, während er sie und die Kinder weiterschob. »Der 
Speckfürst selbst lässt sich doch ohnehin nicht sehen. Kommt, 
wir sind schon spät dran.« Mit entschlossenem Schritt kehrte 
er dem Treiben auf dem Äußeren Hof den Rücken zu und 
bahnte sich einen Weg zum zweiten Mauerring der Burg. Das 
Tor, auf das er zustrebte, war nicht ganz so hoch wie das erste, 
doch abweisend sah auch dieses aus, ebenso wie die Wächter, 
die die Lanzen kreuzten, als Fenoglio auf sie zutrat. »Als ob 
sie mich nicht kennen würden!«, flüsterte er Meggie verärgert 
zu. »Aber jedes Mal dasselbe Spiel. Meldet dem Fürsten, Fe-
noglio, der Dichter, sei hier!«, sagte er mit erhobener Stimme, 
während die beiden Kinder sich an seine Seite drückten und 
die Lanzen betrachteten, als suchten sie auf den Spitzen nach 
getrocknetem Blut. 

»Erwartet der Fürst dich?« Der Wächter, der fragte, schien 
noch sehr jung, nach dem zu urteilen, was von seinem Gesicht 
unter dem Helm zu erkennen war. 

»Allerdings!«, erwiderte Fenoglio verärgert. »Und wenn er 
noch länger warten muss, werde ich dir die Schuld dafür ge-
ben, Anselmo. Und solltest du wieder mal ein paar schöne 
Worte von mir brauchen, so wie letzten Monat – «, der Wäch-
ter warf dem anderen Posten einen nervösen Blick zu, doch 
der tat, als hörte er nichts, und blickte zu dem Seiltänzer hin-
auf, »dann – «, beendete Fenoglio seinen Satz mit gesenkter 
Stimme, »lasse ich dich genauso warten wie du mich. Ich bin 
ein alter Mann und ich habe, weiß Gott, Besseres zu tun, als 
mir vor deiner Lanze die Beine in den Bauch zu stehen.« 



Das, was von Anselmos Gesicht zu sehen war, wurde so rot 
wie der saure Wein, den Fenoglio am Feuer der Spielleute 
getrunken hatte. Trotzdem nahm er die Lanze nicht zur Seite. 
»Versteh doch, Tintenweber, wir haben Besuch«, sagte er mit 
gesenkter Stimme. 

»Besuch? Wovon redest du?« 
Aber Anselmo beachtete Fenoglio schon nicht mehr. 
Das Tor hinter ihm öffnete sich, ächzend, als trage es zu 

schwer an der eigenen Last. Meggie zog Despina zur Seite, 
Fenoglio griff nach Ivos Hand. Soldaten ritten auf den Äuße-
ren Hof, gepanzerte Reiter, die Mäntel silbergrau wie ihre 
Beinschienen, und das Wappen, das sie auf der Brust trugen, 
war nicht das des Speckfürsten. Beute schlagend hob eine 
Viper darauf den schlanken Leib und Meggie erkannte es so-
fort. Es war das Wappen des Natternkopfes. 

Nichts rührte sich mehr auf dem Äußeren Hof. Totenstill 
war es geworden. Die Gaukler waren vergessen, selbst der 
blaue Tänzer hoch oben auf seinem Seil. Alles starrte die Rei-
ter an. Die Mütter hielten ihre Kinder fest und die Männer 
zogen die Köpfe ein, selbst die in den prächtigen Gewändern. 
Resa hatte Meggie das Wappen des Natternkopfes genau be-
schrieben, sie hatte es oft genug aus der Nähe gesehen. Abge-
sandte von der Nachtburg waren gern gesehene Gäste auf 
Capricorns Festung gewesen. So mancher Hof, hatte man da-
mals geflüstert, den Capricorns Männer ansteckten, hatte auf 
Befehl der Natter gebrannt. 

Meggie drückte Despina fest an sich, als die Gepanzerten 
an ihnen vorbeiritten. Ihre Brustharnische schimmerten in der 
Sonne, nicht einmal der Bolzen einer Armbrust konnte sie 
angeblich durchschlagen, ganz zu schweigen der Pfeil eines 
armen Mannes. Zwei Männer ritten an ihrer Spitze, der eine 
gepanzert wie die, die ihm folgten, mit orangerotem Haar und 
einem Mantel aus Fuchsschwänzen, der andere in einem grü-
nen, silberdurchwirkten Gewand, das jedem Fürsten Ehre ge-
macht hätte. Trotzdem war es nicht das Gewand, das jeder 
zuerst an ihm wahrnahm, sondern seine Nase, die nicht, wie 



bei anderen, aus Fleisch und Blut, sondern aus Silber war. 
»Sieh sie dir an, welch ein Gespann!«, raunte Fenoglio 

Meggie zu, während die beiden Seite an Seite durch die 
schweigende Menschenmenge ritten. »Beide meine Erfindung 
und beide einst Capricorns Männer. Vermutlich hat deine Mut-
ter dir von ihnen erzählt. Der Brandfuchs war einst Capricorns 
Stellvertreter, der Pfeifer sein Spielmann. Die Silbernase war 
allerdings nicht meine Idee. Ebenso wenig wie die Tatsache, 
dass sie Cosimos Soldaten entkommen sind, als er Capricorns 
Festung angriff, und nun dem Natternkopf dienen.« 

Es war immer noch gespenstisch still auf dem Hof. Nur das 
Klappern der Hufe war zu hören, das Schnauben der Pferde, 
das Klirren der Rüstungen, Waffen und Sporen – seltsam laut, 
als fingen sich die Geräusche wie Vögel zwischen den hohen 
Mauern. Der Natternkopf selbst ritt als einer der Letzten auf 
den Platz. 

Er war nicht zu verkennen. »Wie ein Schlächter sieht er 
aus«, hatte Resa erzählt. »Ein fürstlich gekleideter Schlächter, 
dem der Spaß am Töten auf das grobe Gesicht geschrieben 
ist.« Das Pferd, auf dem er ritt, weiß und grobschlächtig wie 
sein Herr, verschwand fast vollständig unter einem Überwurf, 
der als einziges Muster das Schlangenwappen trug. Der Nat-
ternkopf selbst trug ein schwarzes Gewand, bestickt mit sil-
bernen Blüten. Seine Haut war sonnenverbrannt, das schüttere 
Haar grau, der Mund seltsam klein, ein lippenloser Schlitz im 
groben, bartlosen Gesicht. Alles an ihm schien schwer und 
fleischig, Arme und Beine, der klobige Nacken, die breite 
Nase. Er trug keinen Schmuck wie die reicheren Untertanen 
des Speckfürsten, die auf dem Hof standen, keine schweren 
Ketten um den Hals, keine juwelenbesetzten Ringe an den 
plumpen Fingern. Nur in seinen Nasenwinkeln blitzten Juwe-
len, rot wie Blutstropfen, und am Mittelfinger der linken Hand 
trug er über dem Handschuh den silbernen Ring, mit dem er 
seine Todesurteile besiegelte. Seine Augen, schmal unter falti-
gen Lidern wie die eines Salamanders, wanderten ruhelos über 
den Hof. An allem, was sie sahen, schienen sie einen Wim-



pernschlag lang haften zu bleiben, wie die klebrige Zunge 
einer Eidechse: an den Spielleuten, dem Seiltänzer über sei-
nem Kopf, den reichen Händlern, die neben der leeren, mit 
Blumen geschmückten Tribüne warteten und unterwürfig den 
Kopf neigten, als sein Blick sie streifte. Nichts, gar nichts 
schien diesen Salamanderaugen zu entgehen: kein Kind, das 
sich angstvoll in den Rock seiner Mutter drückte, keine schöne 
Frau, kein Mann, der feindselig zu ihm hochstarrte. Und doch 
zügelte er nur vor einem sein Pferd. 

»Sieh an, der König der Spielleute! Das letzte Mal, dass ich 
dich gesehen habe, steckte dein Kopf in einem Pranger, auf 
dem Hof meiner Burg. Wann stattest du uns erneut einen Be-
such ab?« Die Stimme des Natternkopfes drang über den gan-
zen stillen Hof. Sie klang sehr tief – als käme sie aus dem 
schwärzesten Innern seines plumpen Körpers. Meggie trat 
unwillkürlich dichter an Fenoglios Seite. Der Schwarze Prinz 
aber verbeugte sich, allerdings so tief, dass Spott aus der Ver-
neigung wurde. »Es tut mir Leid«, erwiderte er so laut, dass 
jeder es hören konnte. »Aber dem Bären gefiel Eure Gast-
freundschaft nicht. Der Pranger, sagt er, war etwas zu eng für 
seinen Hals.« 

Meggie sah, wie der Mund des Natternkopfes sich zu ei-
nem bösen Lächeln verzog. »Nun, ich könnte für euren nächs-
ten Besuch einen Strick bereithalten, der genau passt, und 
einen Galgen aus Eichenholz, der selbst einen so fetten alten 
Bären trägt wie deinen«, sagte er. 

Der Schwarze Prinz drehte sich zu seinem Bären um und 
tat, als bespräche er sich mit ihm. »Es tut mir Leid«, sagte er, 
während der Bär ihm mit einem Grunzen die Tatzen um den 
Hals schlang, »der Bär sagt, er liebt den Süden, aber Euer 
Schatten lastet einfach zu dunkel darauf, und er will nur kom-
men, wenn auch der Eichelhäher Euch die Ehre erweist.« 

Ein leises Raunen lief durch die Menge – und verstummte, 
als der Natternkopf sich im Sattel umdrehte und seinen Sala-
manderblick über die Umstehenden schweifen ließ. 

»Außerdem«, fuhr der Prinz mit lauter Stimme fort, »wüss-



te der Bär gern, warum Ihr den Pfeifer nicht an einer silbernen 
Kette hinter Eurem Pferd hertraben lasst, so wie es sich für 
einen handzahmen Spielmann wie ihn gehört?« 

Der Pfeifer riss sein Pferd herum, aber bevor er es auf den 
Schwarzen Prinzen zutreiben konnte, hob der Natternkopf die 
Hand. »Ich werde dir Bescheid geben lassen, sobald der Ei-
chelhäher mein Gast ist!«, sagte er, während der Silbernasige 
widerstrebend an seinen Platz zurückritt. »Es wird nicht mehr 
lange dauern, glaub mir. Ich habe den Galgen schon in Auftrag 
gegeben.« Dann gab er seinem Pferd die Sporen, und die Ge-
panzerten setzten sich erneut in Bewegung. Es schien eine 
Ewigkeit zu vergehen, bis der Letzte durch das Tor ver-
schwunden war. 

»Ja, reite nur!«, flüsterte Fenoglio, während der Hof der 
Burg sich langsam wieder mit sorglosem Lärm füllte. »Sieht 
sich um hier, als würde ihm schon alles gehören, glaubt, er 
kann sich in meiner Welt breit machen wie ein Geschwür und 
eine Rolle spielen, die ich ihm nicht geschrieben habe…« 

Die Lanze des Wächters ließ ihn abrupt verstummen. »Also 
gut, Dichter!«, sagte Anselmo. »Nun kannst du rein. Na geh 
schon!« 

»Na geh schon?«, donnerte Fenoglio. »Spricht man so mit 
dem Dichter des Fürsten? Hört zu! Ihr bleibt besser hier«, 
sagte er zu den beiden Kindern. »Esst nicht zu viel Kuchen. 
Kommt dem Feuerspucker nicht zu nahe, denn er ist ein Stüm-
per, und lasst den Bären des Prinzen in Ruhe. Verstanden?« 

Die zwei nickten – und liefen auf der Stelle zum nächsten 
Kuchenstand. Fenoglio aber griff nach Meggies Hand und 
schritt hoch erhobenen Hauptes mit ihr an den Wachen vorbei. 

»Fenoglio!«, fragte sie mit gesenkter Stimme, als das Tor 
sich hinter ihnen schloss und der Lärm des Äußeren Hofes 
verklang. »Wer ist der Eichelhäher?« 

Es war kühl hinter dem großen Tor, als hätte der Winter 
sich hier ein Nest gebaut. Bäume beschatteten einen weiten 
Hof, es roch nach Rosen und Blüten, deren Namen Meggie 
nicht kannte, und in einem Steinbecken, rund wie der Mond, 



spiegelte sich der Teil der Burg, in dem der Speckfürst lebte. 
»Ach, den gibt es nicht!«, antwortete Fenoglio nur, wäh-

rend er sie ungeduldig hinter sich herwinkte. »Aber das erklär 
ich dir später. Nun komm. Wir müssen dem Speckfürsten end-
lich meine Verse bringen, sonst bin ich die längste Zeit sein 
Hofdichter gewesen.« 
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»Ich mag nicht«, konnte er zum König nicht sagen, 
denn wie sollte er sich sonst sein Brot verdienen? 
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Die Fenster des Saales, in dem der Speckfürst Fenoglio emp-
fing, waren verhängt mit schwarzen Tüchern. Wie in einer 
Gruft roch es, nach vertrockneten Blumen und Kerzenruß. Die 
Kerzen brannten vor Standbildern, die alle dasselbe Gesicht 
zeigten, mal schlechter, mal besser getroffen. Cosimo der 
Schöne!, dachte Meggie. Aus unzähligen Marmoraugen starrte 
er auf sie herab, während sie an Fenoglios Seite auf seinen 
Vater zuschritt. 

Der Sessel, in dem der Speckfürst thronte, war umrahmt 
von zwei hochlehnigen Stühlen. Auf dem Stuhl zu seiner Lin-
ken lag nur ein Helm auf dem dunkelgrünen Polster, ge-
schmückt mit Pfauenfedern, das Metall so blank poliert, als 
wartete er auf seinen Besitzer. Auf dem rechten Stuhl saß ein 
Junge, vielleicht fünf, sechs Jahre alt, er trug ein Wams aus 
schwarzem Brokat, so über und über mit Perlen bestickt, als 
sei es mit Tränen bedeckt. Das musste das Geburtstagskind 
sein. Jacopo, Enkel des Speckfürsten, aber auch Enkel des 
Natternkopfes. 

Der Junge blickte gelangweilt drein. Unruhig schlenkerte er 
die kurzen Beine, als könnte er sie kaum davon abhalten, nach 
draußen zu laufen, zu den Gauklern und den süßen Kuchen 
und dem Sessel, der schon auf ihn wartete, auf der mit Stech-
winden und Rosen geschmückten Tribüne. Sein Großvater 
dagegen sah so aus, als habe er nicht vor, sich jemals wieder 



zu erheben. Kraftlos wie eine Puppe saß er da, in seinen zu 
weiten schwarzen Gewändern, wie gelähmt von den Augen 
seines toten Sohnes. Nicht sonderlich groß, aber fett wie zwei 
Männer, so hatte Resa ihn beschrieben: selten anzutreffen 
ohne etwas zu essen in den speckigen Fingern, immer etwas 
außer Atem von all dem Gewicht, das seine nicht sonderlich 
kräftigen Beine umhertragen mussten, und doch stets bester 
Laune. 

Der Fürst, den Meggie im Halbdunkel seiner Burg sitzen 
sah, war nichts von alledem. Sein Gesicht war blass und seine 
Haut schlug Falten, als hätte sie einstmals einem größeren 
Mann gehört. Der Kummer hatte ihm den Speck von den Glie-
dern geschmolzen, und sein Gesicht war so starr, als wäre es 
eingefroren an dem Tag, an dem man ihm die Nachricht vom 
Tod seines Sohnes gebracht hatte. Nur in seinen Augen saß 
immer noch das Entsetzen, die Fassungslosigkeit darüber, was 
das Leben ihm angetan hatte. 

Außer seinem Enkel und den Wachen, die schweigend im 
Hintergrund standen, waren nur noch zwei Frauen bei ihm. 
Die eine hielt demütig den Kopf gesenkt, wie eine Dienerin, 
obwohl sie ein Kleid trug, das auch einer Fürstin angestanden 
hätte. Ihre Herrin stand zwischen dem Speckfürsten und dem 
leeren Stuhl, auf dem der federgeschmückte Helm lag. Violan-
te!, dachte Meggie. Tochter des Natternkopfes und Cosimos 
Witwe. Ja, das musste sie sein, die Hässliche, wie sie alle 
nannten. Fenoglio hatte Meggie von ihr erzählt – und betont, 
dass sie zwar seiner Feder entstammte, aber stets bloß als Ne-
benfigur gedacht gewesen war: das unglückliche Kind einer 
unglücklichen Mutter und eines sehr schlechten Vaters. »Eine 
absurde Idee, aus ihr die Frau von Cosimo dem Schönen zu 
machen!«, hatte Fenoglio gesagt. »Aber ich sage es ja, diese 
Geschichte spielt verrückt!« 

Violante trug Schwarz wie ihr Sohn und ihr Schwiegerva-
ter. Auch ihr Kleid war mit Tränen aus Perlen bestickt, doch 
das kostbare Schimmern kleidete sie nicht sonderlich. Ihr Ge-
sicht sah aus, als hätte es jemand mit zu blassem Stift auf ein 



fleckiges Stück Papier gezeichnet, und die dunkle Seide mach-
te es nur noch unscheinbarer. An diesem Gesicht fiel nur eines 
auf: das purpurne Mal, groß wie eine Mohnblüte, das die linke 
Wange verunzierte. 

Als Meggie mit Fenoglio durch den dunklen Saal geschrit-
ten kam, beugte Violante sich gerade zu ihrem Schwiegervater 
hinunter und sprach mit leiser Stimme auf ihn ein. Der Speck-
fürst verzog keine Miene, aber schließlich nickte er, und der 
Junge rutschte erleichtert von seinem Stuhl. 

Fenoglio gab Meggie ein Zeichen, stehen zu bleiben. Mit 
respektvoll gesenktem Kopf trat er zur Seite und wies Meggie 
unauffällig an, es ihm nachzutun. Violante nickte Fenoglio zu, 
als sie mit hoch erhobenem Kopf an ihnen vorbeischritt, aber 
Meggie sah sie nicht einmal an. Auch den steinernen Abbil-
dern ihres toten Mannes schenkte sie keine Beachtung. Die 
Hässliche schien es eilig zu haben, dem finsteren Saal zu ent-
kommen, fast ebenso eilig wie ihr Sohn. Die Dienerin, die ihr 
folgte, ging so dicht an Meggie vorbei, dass ihr Kleid sie fast 
streifte. Sie schien nicht viel älter als Meggie. Ihr Haar 
schimmerte rötlich, als fiele der Schein eines Feuers darauf, 
und sie trug es offen, wie es in dieser Welt eigentlich nur die 
Spielfrauen taten. Meggie hatte noch nie schöneres Haar gese-
hen. 

»Du kommst spät, Fenoglio!«, sagte der Speckfürst, sobald 
die Türen sich hinter den Frauen und seinem Enkel geschlos-
sen hatten. Seine Stimme klang immer noch gepresst wie die 
eines sehr dicken Mannes. »Waren dir die Worte ausgegan-
gen?« 

»Die werden mir erst ausgehen, wenn mir der Atem stockt, 
mein Fürst«, antwortete Fenoglio mit einer Verbeugung. Meg-
gie wusste nicht, ob sie es ihm nachtun sollte. Schließlich ent-
schied sie sich für einen unbeholfenen Knicks. 

Von nahem sah der Speckfürst noch gebrechlicher aus. 
Seine Haut glich verwelkten Blättern und das Weiß seiner 
Augen vergilbtem Papier. »Wer ist das Mädchen?«, fragte er 
und musterte sie mit müdem Blick. »Deine Dienerin? Als Ge-



liebte ist sie zu jung, oder?« 
Meggie spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss. »Euer 

Gnaden, auf was für Gedanken Ihr kommt!«, wehrte Fenoglio 
ab und legte ihr den Arm um die Schultern. »Das ist meine 
Enkelin, sie ist bei mir zu Besuch. Mein Sohn hofft, dass ich 
ihr einen Mann finde, und wo kann sie sich besser umsehen als 
auf dem wunderbaren Fest, das Ihr heute gebt?« 

Die Schamröte auf Meggies Gesicht wurde noch tiefer, a-
ber sie zwang sich zu einem Lächeln. 

»Ach. Du hast einen Sohn?« Aus der Stimme des traurigen 
Fürsten klang so viel Neid, als gönnte er nicht einem seiner 
Untertanen das Glück eines lebenden Sohnes. »Es ist nicht 
klug, seine Kinder allzu weit fortzulassen«, murmelte er, ohne 
Meggie aus den Augen zu lassen. »Sie kommen allzu leicht 
nie wieder zurück!« 

Meggie wusste nicht, wo sie hinblicken sollte. »Ich werde 
bald zurückgehen«, sagte sie. »Mein Vater weiß das.« Hof-
fentlich, setzte sie in Gedanken hinzu. 

»Ja. Ja, natürlich. Sie geht zurück. Zu gegebener Zeit.« Fe-
noglios Stimme klang ungeduldig. »Aber kommen wir nun 
zum Anlass meines Besuches.« Er zog die Pergamentrolle, die 
Rosenquarz so sorgsam versiegelt hatte, aus dem Gürtel und 
stieg mit respektvoll gesenktem Kopf die Stufen zum fürstli-
chen Sessel hinauf. Der Speckfürst schien Schmerzen zu ha-
ben. Er presste die Lippen aufeinander, als er sich vorbeugte, 
um das Pergament entgegenzunehmen, und der Schweiß stand 
ihm auf der Stirn, obwohl es kühl war in der Halle. Meggie 
erinnerte sich an Minervas Worte: Dieser Fürst wird sich noch 
zu Tode seufzen und klagen. Fenoglio schien dasselbe zu den-
ken. 

»Geht es Euch nicht gut, mein Fürst?«, fragte er besorgt. 
»Allerdings nicht!«, stieß der Speckfürst gereizt hervor. 

»Und leider hat der Natternkopf das heute auch bemerkt.« Mit 
einem Seufzer lehnte er sich zurück und klopfte gegen die 
Seite seines Sessels. »Tullio!« 

Ein Diener, ebenso schwarz gekleidet wie der Fürst, schoss 



hinter dem Sessel hervor. Wie ein zu kurz geratener Mensch 
sah er aus, wäre da nicht der feine Pelz auf Gesicht und Hän-
den gewesen. Tullio erinnerte Meggie an die Kobolde in Eli-
nors Garten, die sich in Asche verwandelt hatten, auch wenn 
er deutlich mehr von einem Menschen an sich hatte. 

»Los, hol mir einen Spielmann, aber einen, der lesen 
kann!«, befahl der Fürst. »Er soll mir Fenoglios Gedicht vor-
tragen.« Und Tullio schoss davon, eifrig wie ein junger Hund. 

»Habt Ihr die Nessel gerufen, wie ich es Euch geraten ha-
be?« Fenoglios Stimme klang eindringlich, aber der Fürst 
winkte nur ärgerlich ab. 

»Die Nessel? Wozu? Sie würde nicht kommen, und wenn, 
dann vermutlich nur, um mich zu vergiften, weil ich für den 
Sarg meines Sohnes ein paar Eichen habe fällen lassen. Kann 
ich etwas dafür, dass sie sich lieber mit Bäumen als mit Men-
schen unterhält? Sie können mir alle nicht helfen, weder die 
Nessel noch all die Bader, Steinschneider und Knochenflicker, 
deren übel riechende Tränke ich schon geschluckt habe. Es ist 
kein Kraut gegen Kummer gewachsen.« Seine Finger zitterten, 
als er Fenoglios Siegel brach, und in dem abgedunkelten Saal 
wurde es so still, während er las, dass Meggie hörte, wie die 
Kerzenflammen knisternd an den Dochten fraßen. 

Fast lautlos bewegte der Fürst die Lippen. Während seine 
trüben Augen Fenoglios Worten folgten, hörte Meggie ihn 
flüstern: »Er wird, ach, nimmer, nimmermehr erwachen.« 
Unauffällig blickte sie Fenoglio an. Er errötete schuldbewusst, 
als er ihren Blick bemerkte. Ja, er hatte die Worte gestohlen. 
Und sicher keinem Dichter dieser Welt. 

Der Speckfürst hob den Kopf und wischte sich eine Träne 
aus den trüben Augen. »Schöne Worte, Fenoglio«, sagte er mit 
bitterer Stimme, »ja, darauf verstehst du dich wahrlich. Doch 
wann endlich findet einer von euch Dichtern die Worte, die die 
Tür öffnen, durch die der Tod uns zerrt?« 

Fenoglio blickte sich zu den Standbildern um. Er musterte 
sie so versonnen, als sähe er sie zum ersten Mal. »Ich bedaure, 
aber die Worte gibt es nicht, mein Fürst«, sagte er. »Der Tod 



ist das große Schweigen. An der Tür, die er hinter uns schließt, 
gehen selbst den Dichtern die Worte aus. Wenn Ihr mich jetzt 
also untertänigst entschuldigen würdet – die Kinder meiner 
Wirtin warten draußen, und wenn ich sie nicht bald wieder 
einfange, laufen sie vermutlich mit den Gauklern fort, denn 
wie alle Kinder träumen sie davon, Bären zu bändigen und auf 
einem Seil zwischen Himmel und Hölle zu tanzen.« 

»Ja, geh. Geh schon!«, sagte der Speckfürst und winkte 
müde mit seiner beringten Hand. »Ich lasse dir Bescheid ge-
ben, wenn mir wieder nach Worten ist. Wohlschmeckendes 
Gift sind sie, aber nur durch sie schmeckt selbst der Schmerz 
für ein paar Augenblicke bittersüß.« 

Er wird, ach, nimmer, nimmermehr erwachen!… Elinor 
hätte sicherlich gewusst, von wem die Verse stammen, dachte 
Meggie, während sie mit Fenoglio durch den finsteren Saal 
zurückschritt. Unter ihren Stiefeln raschelten die Kräuter, mit 
denen der Boden des Saales bestreut war. Ihr Duft hing in der 
kühlen Luft, als wollte er den traurigen Fürsten an die Welt 
erinnern, die draußen auf ihn wartete. Doch vielleicht erinnerte 
er ihn auch nur an die Blumen, die Cosimos Gruft schmück-
ten. 

An der Tür kam ihnen Tullio mit dem Spielmann entgegen. 
Er hüpfte und sprang vor ihm her wie ein struppiges, abgerich-
tetes Tier. Der Spielmann trug Schellen am Gürtel und eine 
Laute auf dem Rücken. Er war ein langer, hagerer Kerl mit 
missmutigem Mund und so bunt gekleidet, dass der Schwanz 
eines Pfaus dagegen verblasst wäre. 

»Der Kerl soll lesen können?«, raunte Fenoglio Meggie zu, 
während er sie durch die Tür schob. »Das halte ich für ein 
Gerücht! Außerdem ist sein Gesang so wohlklingend wie das 
Gekrächz einer Krähe. Lass uns bloß verschwinden, bevor er 
meine armen Verse zwischen seine Pferdezähne nimmt!« 
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Staubfinger lehnte an der Burgmauer, hinter den Ständen, 
zwischen denen sich die Menschen drängten. Der Duft von 
Honig und heißen Maronen zog ihm in die Nase, und hoch 
über ihm balancierte der Seiltänzer, dessen blaue Gestalt ihn 
aus der Ferne so sehr an Wolkentänzer erinnerte. Er hielt eine 
lange Stange, winzige Vögel hockten darauf, rot wie Bluts-
tropfen, und jedes Mal, wenn der Tänzer die Richtung änderte 
– leichtfüßig, als gäbe es nichts Natürlicheres auf der Welt als 
auf einem schwankenden Seil zu stehen –, flogen die Vögel 
auf und schwirrten schrill zwitschernd um ihn herum. Der 
Marder auf Staubfingers Schulter sah zu ihnen hinauf und 
leckte sich das runde Maul. Er war noch sehr jung, kleiner und 
zierlicher als Gwin, nicht halb so bissig und, was das Wich-
tigste war, er fürchtete das Feuer nicht. Abwesend kraulte 
Staubfinger ihm den gehörnten Kopf. Schon kurz nach seiner 
Ankunft auf Roxanes Hof hatte er ihn hinter ihrem Stall ge-
fangen, als er versucht hatte, sich an die Hühner heranzupir-
schen. Schleicher hatte er ihn getauft, weil das kleine Biest es 
liebte, sich lautlos anzuschleichen und ihn dann so plötzlich 
anzuspringen, dass es ihn fast umwarf. Bist du verrückt?, hatte 
er sich selbst gefragt, als er ihn mit einem frischen Ei zu sich 
gelockt hatte. Es ist ein Marder. Woher willst du wissen, dass 



es dem Tod nicht gleich ist, welchen Namen er trägt? Aber er 
hatte ihn trotzdem behalten. Vielleicht hatte er ja all seine 
Angst in der anderen Welt gelassen, die Angst, die Einsam-
keit, das Unglück… 

Schleicher lernte schnell, er sprang durch die Flammen, als 
hätte er nie etwas anderes getan. Es würde leicht sein, mit ihm 
auf den Märkten ein paar Münzen zu verdienen, mit ihm und 
dem Jungen. 

Der Marder stieß Staubfinger die Schnauze gegen die 
Wange. Vor der leeren Tribüne, die immer noch auf das Ge-
burtstagskind wartete, bauten ein paar Gaukler einen Turm aus 
Menschenleibern. Farid hatte Staubfinger überreden wollen, 
auch etwas von seiner Kunst darzubieten, aber ihm war an 
diesem Tag nicht danach, angestarrt zu werden. Er wollte sel-
ber schauen, wollte sich satt sehen an all dem, was er so lange 
vermisst hatte. Deshalb trug er auch nur die Kleider, die Ro-
xane ihm von ihrem toten Mann gegeben hatte. Offenbar wa-
ren sie fast gleich groß gewesen. Armer Hund! Weder Or-
pheus noch Zauberzunge konnten ihn von dort zurückbringen, 
wo er war. 

»Warum verdienst du heute nicht zur Abwechslung mal das 
Geld?«, hatte er zu Farid gesagt. Der Junge war vor Stolz erst 
rot und dann kreidebleich geworden – und hatte sich ins Ge-
tümmel gestürzt. Er lernte schnell. Nur ein winziges Bröck-
chen von dem heißen Honig und Farid sprach schon mit den 
Flammen, als wäre er mit den Worten auf der Zunge geboren 
worden. Natürlich sprangen sie nicht so willig aus der Erde 
wie bei ihm, wenn der Junge mit den Fingern schnippte, aber 
wenn er das Feuer mit leiser Stimme rief, sprach es schon mit 
ihm – herablassend, spottend, aber es antwortete. 

»Und er ist doch dein Sohn!«, hatte Roxane gesagt, als Fa-
rid sich am frühen Morgen fluchend einen Eimer Wasser aus 
dem Brunnen gezogen hatte, um sich die verbrannten Finger 
zu kühlen. »Ist er nicht!«, hatte Staubfinger erwidert – und in 
ihren Augen gesehen, dass sie ihm nicht glaubte. 

Bevor sie zur Burg aufgebrochen waren, hatte er mit Farid 



noch ein paar Kunststücke geübt und Jehan hatte zugesehen. 
Doch als Staubfinger ihn näher gewinkt hatte, war er davonge-
laufen. Farid hatte ihn dafür laut verspottet, aber Staubfinger 
hatte ihm den Mund zugehalten. »Das Feuer hat seinen Vater 
gefressen, hast du das vergessen?«, hatte er ihm zugeraunt, 
und Farid hatte beschämt den Kopf gesenkt. 

Wie stolz er zwischen den anderen Gauklern stand. Staub-
finger schob sich zwischen den Ständen hindurch, um ihn 
besser sehen zu können. Er hatte sein Hemd ausgezogen, wie 
Staubfinger es auch manchmal tat – brennender Stoff war ge-
fährlicher als ein Brandfleck auf der Haut, und den nackten 
Körper konnte man leicht mit Fett gegen die leckenden Feuer-
zungen schützen. Der Junge machte seine Sache gut, so gut, 
dass selbst die Händler so gebannt zu ihm hinüberstarrten, 
dass Staubfinger ein paar Feen aus den Käfigen befreien konn-
te, in die man sie gesteckt hatte, um sie irgendeinem Dumm-
kopf als Glücksbringer zu verkaufen. Kein Wunder, dass Ro-
xane dich verdächtigt, sein Vater zu sein!, dachte er. Dir 
schwillt ja die Brust vor Stolz, wenn du ihm zusiehst. Gleich 
neben Farid gaben ein paar Possenreißer ihre derben Scherze 
zum Besten, zu seiner Rechten rang der Schwarze Prinz mit 
seinem Bären, und trotzdem blieben immer mehr Leute bei 
dem Jungen stehen, der so selbstvergessen dastand und mit 
dem Feuer spielte. Staubfinger beobachtete, wie der Rußvogel 
die Fackeln sinken ließ und neidisch herübersah. Er würde es 
nie lernen. Er war immer noch so schlecht wie vor zehn Jah-
ren. 

Farid verbeugte sich, und ein Regen von Münzen fiel in die 
Holzschale, die Roxane ihm mitgegeben hatte. Stolz blickte er 
zu Staubfinger herüber. Er hungerte nach Lob wie ein Hund 
nach einem Knochen, und als Staubfinger in die Hände 
klatschte, wurde er rot vor Glück. Was für ein Kind er noch 
war, obwohl er ihm vor ein paar Monaten stolz die ersten 
Bartstoppeln an seinem Kinn gezeigt hatte! 

Staubfinger schob sich an zwei Bauern vorbei, die um ein 
paar Ferkel feilschten, als das Tor zur Inneren Burg sich erneut 



öffnete – diesmal nicht für den Natternkopf wie beim letzten 
Mal, als er sich noch gerade hinter einem Kuchenstand vor den 
suchenden Blicken des Pfeifers hatte verbergen können. Nein. 
Offenbar erschien endlich das Geburtstagskind selbst auf sei-
nem Fest – und seine Mutter würde den Jungen begleiten, 
mitsamt ihrer Dienerin. Wie viel schneller sein dummes Herz 
plötzlich schlug. »Sie hat deine Haarfarbe«, hatte Roxane ge-
sagt, »und meine Augen.« 

Die fürstlichen Pfeifer machten das Beste aus ihrem Auf-
tritt. Stolz wie Gockel standen sie da und reckten ihre Fanfaren 
in die Luft. Alle freien Spielleute rümpften die Nase über die, 
die ihre Kunst nur an einen Herrn verkauften. Dafür waren die 
anderen besser gekleidet: nicht lumpenbunt wie ihresgleichen 
auf der Straße, sondern in den Farben ihres Fürsten. Für die 
Pfeifer des Speckfürsten hieß das Grün und Gold. 

Seine Schwiegertochter trug Schwarz. Cosimo der Schöne 
war erst knapp ein Jahr tot, aber sicher hatte es schon einige 
Anwärter auf die junge Witwe gegeben, trotz des Males, dun-
kel wie ein Brandfleck, das ihr Gesicht entstellte. Die Menge 
umdrängte die Tribüne, sobald Violante mit ihrem Sohn Platz 
genommen hatte. Staubfinger musste auf ein leeres Fass stei-
gen, um hinter all den Köpfen und Leibern einen Blick auf 
ihre Dienerin zu erhaschen. 

Brianna stand hinter dem Jungen. Trotz des hellen Haares 
glich sie ihrer Mutter. Das Kleid, das sie trug, ließ sie sehr 
erwachsen aussehen, und doch entdeckte Staubfinger in ihrem 
Gesicht noch Spuren des kleinen Mädchens, das versucht hat-
te, ihm die brennenden Fackeln aus der Hand zu winden, oder 
wütend mit dem Fuß aufgestampft hatte, wenn er ihr nicht 
erlauben wollte, in die Funken zu fassen, die er vom Himmel 
regnen ließ. 

Zehn Jahre. Zehn Jahre, die er in der falschen Geschichte 
verbracht hatte. Zehn Jahre, in denen die eine Tochter der Tod 
geholt hatte, nichts als Erinnerungen zurücklassend, so blass 
und unscharf, als hätte es sie nie gegeben, und die andere ge-
wachsen war, all die Jahre, gelacht und geweint hatte, ohne 



dass er dabei gewesen war. Heuchler!, sagte er sich, während 
er die Augen nicht von Briannas Gesicht wenden konnte. 
Willst du dir jetzt etwa weismachen, dass du ein treu sorgen-
der Vater warst, bevor Zauberzunge dich in seine Geschichte 
lockte? 

Cosimos Sohn lachte laut auf. Mit kurzem Finger zeigte er 
mal auf den einen, mal auf den anderen Gaukler und fing die 
Blüten auf, die die Spielfrauen ihm zuwarfen. Wie alt war er? 
Fünf? Sechs? 

So alt war Brianna auch gewesen, als Zauberzunges Stim-
me ihn fortgelockt hatte. Bis zum Ellbogen hatte sie ihm ge-
reicht, und so leicht war sie gewesen, dass er es kaum bemerkt 
hatte, wenn sie ihm auf den Rücken geklettert war. Wenn er 
wieder einmal die Zeit vergessen und viele Wochen fort gewe-
sen war, an Orten, deren Namen sie noch nie gehört hatte, 
hatte sie ihn geschlagen mit ihren kleinen Fäusten und ihm die 
Geschenke, die er ihr mitbrachte, vor die Füße geworfen. 
Dann war sie in der nächsten Nacht aus dem Bett geschlüpft, 
um sie sich doch zu holen: bunte Bänder, weich wie Kanin-
chenfell, Stoffblüten, die sie sich ins Haar stecken konnte, 
kleine Pfeifen, mit denen sich die Stimme einer Lerche oder 
einer Eule nachahmen ließ. 

Sie hatte es ihm nie erzählt, natürlich nicht, sie war stolz, 
noch stolzer als ihre Mutter, aber er hatte immer gewusst, wo 
sie seine Geschenke versteckte – in einem Beutel zwischen 
ihren Kleidern. Ob sie ihn noch besaß? 

Ja, sie hatte seine Geschenke aufbewahrt, doch ein Lächeln 
hatten sie ihr nicht aufs Gesicht zaubern können, wenn er lan-
ge fort gewesen war. Das hatte immer nur das Feuer vermocht, 
und für einen Moment, einen verführerischen Moment war er 
versucht, hinauszutreten aus der gaffenden Menge, sich zwi-
schen die anderen Gaukler zu stellen, die dem Fürstenenkel 
ihre Kunststücke vorführten, und das Feuer zu rufen, nur für 
seine Tochter. Aber er blieb stehen, unsichtbar hinter all den 
Menschen, beobachtete, wie sie sich mit der flachen Hand 
übers Haar strich, auf die gleiche Art, wie ihre Mutter es so oft 



tat, wie sie sich unauffällig die Nase rieb und von einem Fuß 
auf den anderen trat, als würde sie viel lieber dort unten mit-
tanzen, statt so steif dazustehen. 

»Friss ihn, Bär! Friss ihn auf der Stelle! Er ist tatsächlich 
zurück, aber denkst du, er lässt sich bei einem alten Freund 
sehen?« 

Staubfinger fuhr herum, so abrupt, dass er fast von dem 
Fass stolperte, auf dem er immer noch stand. Der Schwarze 
Prinz sah zu ihm hoch, hinter sich den Bären. Staubfinger 
hatte gehofft, dass er ihn hier treffen würde, umgeben von 
Fremden, statt im Lager der Spielleute, wo es zu viele gab, die 
fragen würden, fragen, wo er gewesen sei… Seit sie beide so 
alt gewesen waren wie der Fürstensohn, der dort oben in sei-
nem Sessel thronte, kannten sie sich – Gauklersöhne, elternlos, 
erwachsen vor der Zeit, und Staubfinger hatte das schwarze 
Gesicht fast ebenso vermisst wie das von Roxane. 

»Frisst er mich wirklich, wenn ich von dem Fass steige?« 
Der Prinz lachte. Es klang immer noch so unbekümmert 

wie früher. »Vielleicht. Schließlich merkt er, dass ich es dir 
wirklich sehr übel nehme, dass du dich noch nicht hast sehen 
lassen. 

Außerdem – hast du ihm nicht bei eurer letzten Begegnung 
den Pelz verbrannt?« 

Schleicher duckte sich auf Staubfingers Schulter zusam-
men, als sein Herr von dem Fass sprang, und keckerte ihm 
aufgeregt ins Ohr. »Keine Sorge, so was wie dich frisst der 
Bär nicht!«, raunte Staubfinger ihm zu – und umarmte den 
Prinzen so fest, als könnte man mit einer Umarmung zehn 
Jahre wettmachen. 

»Du riechst immer noch mehr nach Bär als nach Mensch.« 
»Und du riechst nach Feuer. Nun sag schon. Wo warst 

du?« Der Prinz schob Staubfinger auf Armeslänge von sich 
und musterte ihn, als könnte er ihm alles, was während seiner 
Abwesenheit geschehen war, von der Stirn ablesen. »Die 
Brandstifter haben dich nicht aufgeknüpft, wie manche be-
haupten, dazu siehst du zu gesund aus. Was ist mit der anderen 



Geschichte – dass der Natternkopf dich in seinen feuchtesten 
Kerker gesperrt hat? Oder hast du dich, wie es in einigen Lie-
dern heißt, für eine Weile in einen Baum verwandelt, in einen 
Baum mit brennenden Blättern, tief im Weglosen Wald?« 

Staubfinger lächelte. »Das hätte mir gefallen. Aber glaub 
mir, die wirkliche Geschichte würdest selbst du mir nicht 
glauben.« 

Ein Raunen lief durch die Menge. Staubfinger spähte über 
die Köpfe und sah, wie Farid mit hochrotem Kopf den Ap-
plaus entgegennahm. Der Sohn der Hässlichen klatschte so 
heftig, dass er fast aus seinem Sessel fiel. Farid aber suchte in 
der Menge nach Staubfingers Gesicht. Er lächelte dem Jungen 
zu – und spürte, wie der Prinz ihn nachdenklich ansah. 

»Der Junge gehört also wirklich zu dir?«, sagte er. »Nein, 
keine Sorge, ich stell dir keine weiteren Fragen. Ich weiß, du 
liebst es, deine Geheimnisse zu haben. Das wird sich kaum 
geändert haben. Aber die Geschichte, von der du gesprochen 
hast, will ich trotzdem irgendwann hören. Und eine Vorstel-
lung bist du uns auch schuldig. Wir können alle ein bisschen 
Aufmunterung brauchen. Die Zeiten sind schlecht, selbst auf 
dieser Seite des Waldes, auch wenn es heute nicht so aus-
sieht…« 

»Ja, das hab ich schon gehört. Und der Natternkopf liebt 
dich offenbar immer noch. Was hast du angestellt, dass er dir 
mit dem Galgen droht? Hat dein Bär sich einen seiner Hirsche 
geholt?« Staubfinger strich Schleicher über das gesträubte 
Fell. Der Marder ließ den Bären nicht aus den Augen. 

»Oh, glaub mir, die Natter ahnt kaum die Hälfte von dem, 
was ich anstelle, sonst hinge ich längst von den Zinnen der 
Nachtburg!« 

»Ach ja?« Über ihnen hockte der Seiltänzer auf seinem 
Seil, inmitten seiner Vögel, und ließ die Beine baumeln, als 
ginge das Menschengewimmel unter ihm ihn nichts an. »Prinz, 
mir gefällt der Ausdruck in deinen Augen nicht«, sagte Staub-
finger, während er zu dem Gaukler hinaufblickte. »Reiz den 
Natternkopf nicht noch mehr, sonst wird er dich jagen lassen, 



so wie er es schon mit anderen getan hat. Und dann bist du 
auch auf dieser Seite des Waldes nicht mehr sicher!« 

Jemand zupfte ihn am Ärmel. Staubfinger wandte sich so 
abrupt um, dass Farid erschrocken zurückfuhr. 

»Entschuldige!«, stammelte er und nickte dem Prinzen un-
sicher zu. »Meggie ist da. Mit Fenoglio!« Er klang so aufge-
regt, als hätte er den Speckfürsten persönlich getroffen. 

»Wo?« Staubfinger blickte sich um, doch Farid starrte nur 
auf den Bären, der dem Prinzen zärtlich die Schnauze auf den 
Kopf gelegt hatte. Der Schwarze Prinz lächelte und schob die 
Bärenschnauze zur Seite. 

»Wo?«, wiederholte Staubfinger ungeduldig. Fenoglio war 
wahrhaftig der letzte Mensch, den er treffen wollte. 

»Dahinten, gleich hinter der Tribüne!« 
Staubfinger spähte in die Richtung, in die Farids Finger 

wies. Tatsächlich, da stand der Alte, zwei Kinder neben sich, 
wie damals, als er ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Zauber-
zunges Tochter stand neben ihm. Sie war groß geworden – und 
ihrer Mutter noch ähnlicher. Staubfinger stieß einen leisen 
Fluch aus. Was wollten sie hier, in seiner Geschichte? Sie 
hatten damit ebenso wenig zu schaffen wie er mit der ihren. 
Ach ja?, spottete eine Stimme in seinem Inneren. Das sieht der 
Alte vermutlich anders. Hast du schon vergessen, dass er be-
hauptet, der Schöpfer von alldem hier zu sein? 

»Ich will ihn nicht sehen«, sagte er zu Farid. »An dem Al-
ten klebt das Unglück und Schlimmeres, merk dir das.« 

»Redet der Junge vom Tintenweber?« Der Prinz trat so 
dicht an Staubfingers Seite, dass der Marder ihn anzischte. 
»Was hast du gegen ihn? Er schreibt gute Lieder.« 

»Er schreibt auch noch anderes.« Wer weiß, was er schon 
über dich geschrieben hat!, fügte Staubfinger in Gedanken 
hinzu. Ein paar wohlgesetzte Worte und schon bist du tot, 
Prinz. 

Farid blickte immer noch zu dem Mädchen hinüber. »Und 
Meggie? Willst du sie auch nicht sehen?« Seine Stimme klang 
belegt vor Enttäuschung. »Sie hat nach dir gefragt.« 



»Grüß sie von mir. Sie wird schon verstehen. Nun geh 
schon! Ich seh es dir doch an, du bist immer noch verliebt in 
sie. Wie hast du damals ihre Augen beschrieben? Kleine Stü-
cke vom Himmel?« 

Farid wurde scharlachrot. »Lass das!«, sagte er ärgerlich. 
Aber Staubfinger nahm ihn bei den Schultern und drehte 

ihn um. »Geh!«, sagte er. »Geh und grüß sie von mir. Aber 
richte ihr aus, dass sie sich unterstehen soll, meinen Namen in 
ihren zauberkräftigen Mund zu nehmen, verstanden?« 

Farid warf dem Bären einen letzten Blick zu, nickte – und 
schlenderte zurück zu dem Mädchen, betont langsam, als woll-
te er beweisen, dass er es nicht allzu eilig hatte, zu ihr zurück-
zukommen. Auch sie gab sich alle Mühe, nicht allzu oft in 
seine Richtung zu sehen, während sie verlegen an den Ärmeln 
ihres Kleides zupfte. Sie sah aus, als gehörte sie hierher – eine 
Magd aus nicht sonderlich reichem Hause, die Tochter eines 
Bauern oder Handwerkers vielleicht. Nun, ihr Vater war ein 
Handwerker, oder? Wenn auch einer mit besonderen Talenten. 
Vielleicht blickte sie etwas zu unbefangen drein. Mädchen 
taten das hier gewöhnlich nicht, sie hielten den Kopf gesenkt – 
und manchmal waren sie in ihrem Alter schon verheiratet. Ob 
seine Tochter schon an so etwas dachte? Roxane hatte nichts 
erzählt. 

»Der Junge ist gut. Er ist schon jetzt besser als der Rußvo-
gel.« Der Prinz streckte die Hand nach dem Marder aus – und 
zog sie zurück, als Schleicher die winzigen Zähne bleckte. 

»Das ist keine Kunst.« Staubfinger ließ den Blick zu Fe-
noglio wandern. Tintenweber, so nannten sie ihn also. Wie 
zufrieden er aussah, der Mann, der seinen Tod niedergeschrie-
ben hatte. Ein Messer in den Rücken, so tief hinein, dass es 
sein Herz fand, das hatte er für ihn vorgesehen gehabt. Staub-
finger griff sich unwillkürlich zwischen die Schulterblätter. Ja. 
Irgendwann hatte er sie schließlich doch gelesen, Fenoglios 
tödliche Worte, eines Nachts, in der anderen Welt, als er wie-
der mal wach gelegen und vergebens versucht hatte, sich Ro-
xanes Gesicht ins Gedächtnis zu rufen. Du kannst nicht zu-



rück! Immer wieder hatte er Meggies Stimme die Worte sagen 
hören. Es ist irgendeiner von Capricorns Männern, irgendei-
ner, der schon auf dich wartet. Sie wollen Gwin töten, und du 
willst ihm helfen und dafür töten sie dich. Mit bebenden Fin-
gern hatte er das Buch aus seinem Rucksack gezerrt, hatte es 
aufgeschlagen und auf den Seiten nach seinem Tod gesucht. 
Und gelesen, wieder und wieder, was dort schwarz auf weiß 
stand. Danach hatte er beschlossen, Gwin zurückzulassen, falls 
er je zurückkehren sollte… Staubfinger strich Schleicher über 
den buschigen Schwanz. Nein, vermutlich war es wirklich 
nicht klug gewesen, sich wieder einen Marder zu fangen. 

»Was ist los? Du machst ja plötzlich ein Gesicht, als hätte 
dir der Henker zugewunken.« Der Prinz legte ihm den Arm 
um die Schultern, während sein Bär neugierig an Staubfingers 
Rucksack schnupperte. »Der Junge hat dir bestimmt erzählt, 
dass wir ihn im Wald aufgelesen haben, oder? Er war furcht-
bar aufgeregt, hat behauptet, er sei hier, um dich zu warnen. 
Als er sagte, vor wem, legte so mancher meiner Männer die 
Hand ans Messer.« 

Basta. Staubfinger fuhr mit dem Finger über seine narbige 
Wange. »Ja, vermutlich ist auch der zurück.« 

»Mitsamt seinem Herrn?« 
»Nein. Capricorn ist tot. Ich hab ihn sterben sehen.« 
Der Schwarze Prinz griff seinem Bären ins Maul und kraul-

te ihm die Zunge. »Das ist eine gute Nachricht. Es gäbe auch 
nicht viel, zu dem er zurückkehren könnte, nur ein paar nie-
dergebrannte Mauern. Die Einzige, die sich dort manchmal 
herumtreibt, ist die Nessel. Sie schwört, man findet nirgendwo 
bessere Schafgarbe als in der alten Brandstifter-Festung.« 

Staubfinger sah, wie Fenoglio in seine Richtung blickte. 
Auch Meggie schaute herüber. Rasch kehrte er ihnen den Rü-
cken zu. 

»Wir haben jetzt ein Lager dort in der Nähe, du weißt 
schon, bei den alten Koboldhöhlen«, fuhr der Prinz mit ge-
senkter Stimme fort. »Seit Cosimo die Brandstifter ausgeräu-
chert hat, sind die Höhlen wieder ein gutes Quartier. Nur 



Spielleute wissen davon. Alte, Gebrechliche, Krüppel, Frauen, 
die es leid sind, mit ihren Kindern auf der Straße zu leben – sie 
können dort alle eine Weile ausruhen. Weißt du was? Das 
Geheime Lager wäre ein guter Ort, um mir deine Geschichte 
zu erzählen! Die, die so schwer zu glauben ist. Ich bin oft we-
gen des Bären dort, er wird griesgrämig, wenn er allzu lange 
zwischen festen Mauern ist. Roxane kann dir den Weg erklä-
ren, sie kennt sich im Wald inzwischen fast ebenso gut aus wie 
du.« 

»Ich kenne die alten Koboldhöhlen«, sagte Staubfinger. Er 
hatte sich dort so manches Mal vor Capricorns Männern ver-
steckt. Aber er war nicht sicher, dass er dem Prinzen wirklich 
von den letzten zehn Jahren erzählen wollte. 

»Sechs Fackeln!« Farid stand wieder neben ihm. Er rieb 
sich an den Hosen den Ruß von den Fingern. »Mit sechs Fa-
ckeln hab ich jongliert und nicht eine fallen lassen. Ich glaub, 
es hat ihr gefallen.« 

Staubfinger verkniff sich ein Lächeln. »Vermutlich.« Zwei 
Gaukler hatten den Prinzen zur Seite gezogen. Staubfinger war 
nicht sicher, ob er sie kannte, und kehrte ihnen vorsichtshalber 
den Rücken zu. 

»Weißt du, dass alle von dir reden?« Farids Augen waren 
rund wie Münzen vor Aufregung. »Alle sagen, dass du zurück 
bist. Und ich glaub, ein paar haben dich schon erkannt.« 

»Ach ja?« Staubfinger blickte sich unbehaglich um. Seine 
Tochter stand immer noch hinter dem Sessel des kleinen Prin-
zen. Er hatte Farid nichts von ihr erzählt. Es reichte, dass er 
eifersüchtig auf Roxane war. 

»Sie sagen, dass es nie einen Feuerspucker wie dich gab! 
Der andere da drüben, Rußvogel nennen sie ihn«, Farid schob 
Schleicher ein Stück Brot ins Maul, »hat mich nach dir ge-
fragt, aber ich wusste nicht, ob du ihn treffen willst. Er sagt, er 
kennt dich. Stimmt das?« 

»Ja, aber treffen will ich ihn trotzdem nicht.« Staubfinger 
drehte sich um. Der Seiltänzer war doch noch von seinem Seil 
heruntergestiegen, Wolkentänzer sprach mit ihm und zeigte in 



seine Richtung. Es wurde Zeit zu verschwinden. Er wollte sie 
alle gern wiedersehen, aber nicht heute, nicht hier… 

»Ich hab genug«, sagte er zu Farid. »Bleib du hier und ver-
dien uns noch ein paar Münzen. Ich bin bei Roxane, wenn du 
mich suchst.« 

Auf der Tribüne hielt die Hässliche ihrem Sohn einen 
goldbestickten Beutel hin. Der Kleine griff mit seiner runden 
Hand hinein und warf den Gauklern ein paar Münzen zu. Has-
tig bückten sie sich und klaubten sie aus dem Staub. Staubfin-
ger aber warf dem Schwarzen Prinzen einen letzten Blick zu 
und machte sich davon. 

Was Roxane wohl sagen würde, wenn sie hörte, dass er 
nicht ein einziges Wort mit seiner Tochter gewechselt hatte! 

Er kannte die Antwort. Lachen würde sie. Sie wusste nur 
zu gut, was für ein Feigling er manchmal war. 

 
 

 



Kalt und weiß 
 

 
 

Ich bin wie ein Goldschmied, der hämmert, 
Tag und Nacht 

Nur so kann ich den Schmerz verwandeln 
In ein goldenes Ornament, zart wie der Flügel einer Zikade. 

 
Xi Murong, Poetry’s Value 

 

 
 
 

Da waren sie wieder. Mo spürte sie näher kommen, sah sie 
auch mit geschlossenen Augen – Weiße Frauen, die Gesichter 
so bleich, der Blick farblos und kalt. Das war alles, woraus die 
Welt noch bestand, weiße Schatten im Dunkel und der 
Schmerz in seiner Brust, roter Schmerz. Jeder Atemzug brach-
te ihn zurück. Atmen. War es nicht irgendwann ganz leicht 
gewesen? Nun fiel es schwer, so schwer, als hätten sie ihn 
schon begraben, hätten ihm Erde auf die Brust gehäuft, auf 
den Schmerz, der brannte und klopfte. Er konnte sich nicht 
bewegen. Sein Körper war nutzlos, ein Gefängnis, das brannte. 
Er wollte die Augen öffnen, doch seine Lider wogen so 
schwer, als wären sie aus Stein. Alles war verloren. Nur Worte 
waren geblieben: Schmerz, Angst, Tod. Weiße Worte. Ohne 
Farbe, ohne Leben. Nur der Schmerz war rot. 

Ist das der Tod?, dachte Mo. Dieses Nichts, erfüllt von 
blassen Schatten? Manchmal glaubte er, die Finger der blei-
chen Frauen zu spüren, wie sie ihm in die schmerzende Brust 
griffen, als wollten sie ihm das Herz zerdrücken. Ihr Atem 
strich ihm über das heiße Gesicht und sie flüsterten ihm einen 
Namen zu, doch es war nicht der, an den er sich erinnerte. 
Eichelhäher, flüsterten sie. 

Ihre Stimmen schienen aus kalter Sehnsucht gemacht, aus 



nichts als Sehnsucht. Es ist ganz leicht, flüsterten sie, du musst 
nicht einmal die Augen öffnen. Kein Schmerz mehr, keine 
Dunkelheit. Steh auf, flüsterten sie, es wird Zeit, und schoben 
ihre weißen Finger zwischen die seinen, so wunderbar kühl 
auf seiner brennenden Haut. 

Doch die andere Stimme ließ ihn nicht gehen. Undeutlich, 
kaum wahrnehmbar, als käme sie aus weiter Ferne, drang sie 
durch das Flüstern. Fremd klang sie, fast misstönend zwischen 
den flüsternden Schatten. Sei still!, wollte er zu ihr sagen, mit 
seiner Zunge aus Stein. Sei still, bitte, lass mich gehen! Denn 
nur sie hielt ihn fest in dem brennenden Haus, das sein Körper 
war. Aber die Stimme sprach weiter. 

Er kannte die Stimme, aber woher? Er konnte sich nicht er-
innern. Es war lange her, dass er sie zuletzt gehört hatte, zu 
lange… 

 
 

 



In Elinors Keller 
 

 
 

Die Bücherregale biegen sich, hoch aufragend 
Unter tausend schlafenden Seelen. 

Stille, hoffnungsvoll - 
Jedes Mal, wenn ich ein Buch öffne, 

wird eine Seele geweckt. 
 

Xi Chuan, Books 
 

 
 
 

Ich hätte meinen Keller komfortabler einrichten sollen!, dachte 
Elinor, während sie zusah, wie Darius ihr die Luftmatratze 
aufpumpte, die er hinter einem der Vorratsregale gefunden 
hatte. Andererseits – hatte sie ahnen können, dass sie eines 
scheußlichen Tages in ihrem Keller würde schlafen müssen, 
während in ihrer wunderbaren Bibliothek ein bebrilltes Mond-
gesicht mit seinem sabbernden Hund saß und den Hausherrn 
spielte? Der elende Köter hatte fast die Fee gefressen, die Or-
pheus’ Worten entschlüpft war. Eine blaue Fee und eine Ler-
che, panisch gegen die Scheiben flatternd, das war alles gewe-
sen, was herausgekommen war – für vier Menschen! »Na bit-
te!«, hatte Orpheus triumphierend verkündet. »Zwei für vier! 
Es kommen immer weniger heraus. Und irgendwann wird es 
mir bestimmt gelingen, dass keiner mehr herausrutscht.« Auf-
geblasener Dreckskerl! Als ob es irgendwen interessiert hätte, 
wer herausgekommen war. Resa und Mortimer waren fort! 
Und Mortola und Basta… 

Schnell, Elinor, denk an etwas anderes! 
Wenn sie wenigstens hätte hoffen können, dass in nächster 

Zeit irgendjemand halbwegs Nützliches an ihre Haustür klop-
fen würde! Aber ein solcher Besucher war leider mehr als 



unwahrscheinlich. Sie war noch nie sehr gesellig gewesen, 
schon gar nicht, nachdem Darius die Pflege ihrer Bücher über-
nommen hatte und Mo, Resa und Meggie bei ihr eingezogen 
waren. Was brauchte sie mehr an Gesellschaft? 

Ihre Nase begann verdächtig zu prickeln. Falscher Gedan-
ke, Elinor!, warnte sie sich – als hätte sie in den letzten Stun-
den an irgendetwas anderes gedacht. Es geht ihnen gut! Immer 
wieder sagte sie sich das. Du hättest es gespürt, wenn ihnen 
etwas passiert wäre. Hieß es nicht so in allen Geschichten? 
Dass man es spürte, wie ein Stechen in der Brust, wenn je-
mandem, den man liebte, etwas zustieß? 

Darius lächelte ihr zaghaft zu, während sein Fuß unermüd-
lich den Blasebalg trat. Wie eine Raupe sah die Luftmatratze 
schon aus, eine riesige, platt getretene Raupe. Wie sollte sie 
auf dem Ding schlafen? Sie würde herunterrollen und auf dem 
kalten Zementboden landen. 

»Darius!«, sagte sie. »Wir müssen etwas tun! Wir können 
uns doch nicht einfach hier einsperren lassen, während Morto-
la…« 

O Gott, wie die alte Hexe Mortimer angesehen hatte. Nicht 
dran denken, Elinor! Einfach nicht dran denken! Auch nicht an 
Basta und seine Flinte. Oder an Meggie, die ganz allein durch 
den Weglosen Wald irrt. Ja, bestimmt ist sie allein! Den Jun-
gen hat vermutlich längst ein Riese zertreten… Gut, dass Da-
rius nicht wusste, wie albern ihre Gedanken durcheinander 
stolperten, dass ihr ständig die Tränen in die Nase stiegen… 

»Darius!« Elinor flüsterte, denn bestimmt stand der 
Schrankmann als Wache vor der Tür. »Darius, es liegt alles an 
dir! Du musst sie zurücklesen!« 

Darius schüttelte so energisch den Kopf, dass ihm fast die 
Brille von der Nase rutschte. »Nein!« Seine Stimme klang 
zittrig, wie ein Blatt im Wind, und sein Fuß begann wieder zu 
pumpen, als gäbe es nichts Dringlicheres als diese dumme 
Matratze. Dann hielt er ganz plötzlich inne und verbarg das 
Gesicht in den Händen. »Du weißt, was passiert!«, hörte Eli-
nor ihn mit gepresster Stimme sagen. »Du weißt, was mit ih-



nen passiert, wenn ich Angst habe.« 
Elinor seufzte. 
Ja. Sie wusste es. Zerdrückte Gesichter, steife Beine, eine 

verlorene Stimme… und natürlich hatte er Angst. Vermutlich 
noch mehr als sie, denn Darius kannte Mortola und Basta we-
sentlich länger… 

»Ja. Ja, schon gut. Du hast Recht«, murmelte sie und be-
gann abwesend, ein paar Konservendosen zurechtzurücken – 
Tomatensoße, Ravioli (keine sonderlich schmackhaften), rote 
Bohnen - Mortimer liebte rote Bohnen. Da war es schon wie-
der, das Prickeln in ihrer Nase. 

»Gut!«, sagte sie und drehte sich entschlossen um. »Dann 
muss dieser Orpheus es eben tun.« Wie gefasst und überlegt 
ihre Stimme klang. Ja, sie war eine begnadete Schauspielerin. 
Schon einmal hatte Elinor das erkannt, damals in Capricorns 
Kirche, als auch alles verloren schien… Wenn sie es recht 
bedachte, hatte es damals sogar noch ein bisschen finsterer 
ausgesehen. 

Darius blickte sie verständnislos an. 
»Sieh mich nicht so an, um Gottes willen!«, zischte sie. 

»Ich weiß auch noch nicht, wie wir ihn dazu bringen können. 
Noch nicht.« 

Auf und ab begann sie zu gehen, auf und ab, zwischen den 
Regalen, zwischen Dosen und Gläsern. 

»Er ist eitel, Darius!«, flüsterte sie. »Sehr eitel. Hast du ge-
sehen, wie er sich verfärbt hat, als er begriff, dass Meggie 
geschafft hat, was er seit Jahren vergeblich versucht? Be-
stimmt würde er sie gern fragen – «, abrupt blieb sie stehen 
und sah Darius an, »- wie sie das fertig gebracht hat.« 

Darius hörte auf zu pumpen. »Ja! Aber dafür müsste Meg-
gie hier sein.« 

Sie sahen sich an. 
»So machen wir es, Darius!«, flüsterte Elinor. »Wir brin-

gen Orpheus dazu, Meggie zurückzuholen, und dann liest sie 
Mortimer und Resa wieder her, mit denselben Worten, die er 
für sie benutzt hat! So müsste es gehen! Ja!« Wieder begann 



sie auf und ab zu gehen, auf und ab, wie der Panther in dem 
Gedicht, das sie so liebte… nur dass ihr Blick nicht länger 
hoffnungslos war. Sie müsste es geschickt anstellen. Dieser 
Orpheus war klug. Du bist auch klug, Elinor, sagte sie sich. 
Versuch es einfach! 

Sie konnte es nicht ändern, sie müsste erneut daran denken, 
wie Mortola Mortimer angesehen hatte. Was, wenn es längst 
zu spät war, was, wenn…? Ach was! 

Elinor schob das Kinn vor, nahm die Schultern zurück – 
und marschierte festen Schrittes auf die Kellertür zu. Mit der 
flachen Hand schlug sie gegen das weiß lackierte Metall. 
»He!«, rief sie. »He, Schrankmann! Mach auf! Ich muss die-
sen Orpheus sprechen! Und zwar sofort.« 

Doch hinter der Tür regte sich nichts – und Elinor ließ die 
Hand wieder sinken. Für einen Moment kam ihr der scheußli-
che Gedanke, dass die beiden fort waren und sie allein gelas-
sen hatten, eingesperrt… Und hier unten ist nicht mal ein Do-
senöffner!, durchfuhr es Elinor. Was für ein lächerlicher Tod. 
Verhungert zwischen Stapeln von Konservendosen. Sie hob 
gerade beide Hände, um erneut gegen die Tür zu hämmern, als 
sie draußen Schritte hörte, Schritte, die sich entfernten, die 
Treppe hinauf, die vom Keller in ihre Eingangshalle führte. 

»He!«, rief sie so laut, dass Darius hinter ihr zusammen-
fuhr. »He, warte, du Schrank! Aufmachen! Ich muss mit Or-
pheus reden!« 

Aber hinter der Tür blieb es still. Elinor sank vor der Tür 
auf die Knie. Sie spürte, wie Darius neben sie trat und ihr zag-
haft die Hand auf die Schulter legte. »Er kommt zurück«, sag-
te er leise. »Wenigstens sind sie noch da, nicht wahr?« Dann 
kehrte er zu der Luftmatratze zurück. 

Elinor aber saß da, den Rücken gegen die kalte Kellertür 
gelehnt, und lauschte in die Stille. Nicht mal die Vögel hörte 
man hier unten, nicht das kleinste Grillenzirpen. Meggie holt 
sie zurück, dachte sie. Meggie holt sie zurück! Aber was, 
wenn ihre Eltern längst…? 

Falscher Gedanke, Elinor. Falscher Gedanke. 



Sie schloss die Augen und hörte, wie Darius wieder zu 
pumpen begann. 

Ich hätte es gespürt!, dachte sie. Ja, das hätte ich. Ich hätte 
gespürt, wenn ihnen etwas zugestoßen wäre. In allen Ge-
schichten steht es so, und sie können doch nicht alle lügen! 



Das Lager im Wald 
 

 
 

I thought it said in every tick: 
I am so sick, so sick, so sick; 

O Death, come quick, come quick, come quick. 
 

Frances Cornford, The Watch 
 

 
 
 

Resa wusste nicht, wie lange sie schon so dasaß, einfach nur 
dasaß in der dämmrig dunklen Höhle, die den Spielleuten als 
Schlafplatz diente, und Mos Hand hielt. Eine der Spielfrauen 
brachte ihr etwas zu essen und ab und zu huschte eins der 
Kinder herein, lehnte sich gegen die Höhlenwand und lauschte 
dem, was sie Mo mit leiser Stimme erzählte – von Meggie und 
Elinor, von Darius, von der Bibliothek und den Büchern und 
von seiner Werkstatt, in denen er sie heilte, von Krankheiten 
und Wunden, ebenso schlimm wie die seine… Wie seltsam 
mussten den Spielleuten ihre Geschichten vorkommen, aus 
einer anderen, nie gesehenen Welt. Und wie seltsam musste es 
ihnen erst erscheinen, dass sie mit jemandem sprach, der so 
reglos dalag, die Augen geschlossen, als würde er sie nie wie-
der öffnen. 

Mit drei Männern war die Alte zu Capricorns Festung zu-
rückgekehrt, gerade als die fünfte Weiße Frau auf der Treppe 
erschien. Der Weg war nicht sonderlich weit gewesen. Resa 
hatte Wachen zwischen den Bäumen stehen sehen, als sie das 
Lager betraten. Was sie bewachten, waren Krüppel und Alte, 
Frauen mit kleinen Kindern – aber offenbar auch solche, die 
sich hier einfach nur ausruhten von dem ruhelosen Leben auf 
den Straßen. 

»Vom Prinzen«, hatte einer der Spielmänner, die Mo her-
gebracht hatten, geantwortet, als Resa fragte, woher Essen und 



Kleidung für all die Menschen kamen. Und als sie gefragt 
hatte, welchen Prinzen er meinte, hatte er ihr zur Antwort nur 
einen schwarzen Stein in die Hand gedrückt. 

Sie nannten sie die Nessel – die Alte, die so plötzlich im 
Tor von Capricorns Festung gestanden hatte. Jeder behandelte 
sie mit Respekt, aber etwas Furcht war wohl auch im Spiel. 
Resa hatte ihr helfen müssen, als sie Mos Wunde ausgebrannt 
hatte. Ihr wurde noch immer übel, wenn sie daran zurückdach-
te. Danach hatte sie der Alten geholfen, die Wunde wieder zu 
verbinden, hatte sich all ihre Anweisungen gemerkt. »Wenn er 
in drei Tagen noch atmet, wird er vielleicht leben«, hatte sie 
gesagt, bevor sie sie wieder allein ließ, in der Höhle, die vor 
wilden Tieren, vor Sonne und Regen schützte, aber nicht vor 
der Angst und schwarzen verzweifelten Gedanken. 

Drei Tage. Draußen wurde es dunkel und wieder hell, hell 
und wieder dunkel, und jedes Mal, wenn die Nessel erneut 
kam und sich über Mo beugte, suchte Resa in ihrem Gesicht 
verzweifelt nach etwas Hoffnung, aber das Gesicht der Alten 
blieb ausdruckslos. Die Tage verstrichen und Mo atmete wei-
ter, aber er wollte einfach nicht die Augen öffnen. 

In der Höhle roch es nach Pilzen, der Lieblingsspeise der 
Kobolde, vermutlich hatte früher eine ganze Horde von ihnen 
hier gehaust. Jetzt mischte sich der Pilzgeruch mit dem von 
trockenem Laub. Die Spielleute hatten den kalten Höhlenbo-
den damit bestreut, mit Laub und duftenden Kräutern. Thymi-
an, Mädesüß, Waldmeister… Resa zerrieb die trockenen Blät-
ter zwischen den Fingern, während sie dasaß und Mos Stirn 
kühlte, die längst nicht mehr kalt, sondern heiß war, so heiß… 
Der Duft des Thymians erinnerte sie an eine Feengeschichte, 
die er ihr vorgelesen hatte, vor unendlich langer Zeit, als er 
noch nicht gewusst hatte, dass seine Stimme jemanden wie 
Capricorn aus den Buchstaben locken konnte. Bring keinen 
wilden Thymian ins Haus, hatte es darin geheißen, das Un-
glück klebt daran. Resa warf die harten Stängel fort und 
wischte sich an ihrem Kleid den Duft von den Fingern. 

Eine der Frauen brachte ihr erneut etwas zu essen und setz-



te sich eine Weile neben sie, schweigend, als wollte sie ihr 
durch ihre Gegenwart etwas Trost spenden. Kurz darauf ka-
men auch drei der Männer herein, aber sie blieben im Höhlen-
eingang stehen und musterten sie und Mo nur von ferne. Sie 
tuschelten miteinander, während sie zu ihnen herübersahen. 

»Sind wir willkommen hier?«, fragte Resa die Nessel bei 
einem ihrer schweigsamen Besuche. »Ich glaube, sie reden 
über uns.« 

»Lass sie reden!«, antwortete die Alte nur. »Ich habe ihnen 
erzählt, dass ihr von Wegelagerern überfallen wurdet, aber 
natürlich reicht ihnen das nicht. Eine schöne Frau, ein Mann 
mit einer seltsamen Wunde, wo kommen sie her? Was ist ge-
schehen? Sie sind neugierig. Und wenn du klug bist, lässt du 
nicht allzu viele die Narbe an seinem Arm sehen.« 

»Warum?« Resa sah sie verständnislos an. 
Die Alte musterte sie, als wollte sie ihr ins Herz sehen. 

»Nun, wenn du das wirklich nicht weißt, dann bleibt es auch 
besser so«, sagte sie schließlich. »Und lass sie reden. Was 
sollen sie schon sonst groß tun? Einige kommen her, um auf 
den Tod zu warten, andere, dass das Leben endlich beginnt, 
und wieder andere leben nur noch von den Geschichten, die 
man ihnen erzählt. Seiltänzer, Feuerspucker, Bauern, Fürsten – 
sie sind alle gleich, Fleisch und Blut und ein Herz, das weiß, 
dass es irgendwann aufhört zu schlagen.« 

Feuerspucker. Resas Herz tat einen Satz, als die Nessel das 
Wort aussprach. Natürlich. Warum hatte sie daran nicht eher 
gedacht? »Bitte!«, sagte sie, als die alte Frau schon wieder im 
Eingang der Höhle stand. »Du kennst doch sicher viele Spiel-
leute. Ist einer unter ihnen, der sich Staubfinger nennt?« 

Die Nessel drehte sich so langsam um, als müsste sie erst 
entscheiden, ob sie antworten wollte. »Staubfinger?«, wieder-
holte sie schließlich mürrisch. »Du wirst kaum einen Spiel-
mann finden, der ihn nicht kennt, aber seit Jahren hat ihn kei-
ner gesehen. Obwohl es Gerüchte gibt, dass er zurück ist…« 

Ja, er ist zurück, dachte Resa, und er wird mir helfen, so 
wie ich ihm geholfen habe, in der anderen Welt. 



»Ich muss ihm eine Nachricht schicken!« Sie hörte selbst, 
wie verzweifelt ihre Stimme klang. »Bitte.« 

Die Nessel musterte sie ohne eine Regung auf dem braunen 
Gesicht. »Wolkentänzer ist hier«, sagte sie schließlich. »Sein 
Bein schmerzt ihn wieder, aber sobald es besser ist, zieht er 
weiter. Frag ihn, ob er sich umhört für dich und deine Nach-
richt mitnimmt.« Dann war sie fort. Wolkentänzer. 

Draußen wurde es wieder dunkel, und mit der Dunkelheit 
kamen Männer, Kinder und Frauen in die Höhle und legten 
sich zum Schlafen auf das Laub – abseits von ihr, als wäre 
Mos Reglosigkeit etwas Ansteckendes. Eine der Frauen brach-
te ihr eine Fackel. Sie malte zuckende Schatten an die Fels-
wände, Schatten, die Grimassen schnitten und mit schwarzen 
Fingern über Mos blasses Gesicht strichen. Die Weißen Frau-
en hielt das Feuer nicht fern, auch wenn es hieß, dass sie es 
begehrten und zugleich fürchteten. Immer wieder erschienen 
sie in der Höhle, wie bleiche Spiegelbilder, die Gesichter aus 
Nebel geformt. Sie kamen näher und verschwanden wieder, 
vermutlich vertrieb sie der bitterherbe Geruch der Blätter, die 
die Nessel um Mos Lager gelegt hatte. »Es hält sie fern«, hatte 
die alte Frau gesagt, »aber aufpassen musst du trotzdem.« 

Eins der Kinder weinte im Schlaf. Seine Mutter strich ihm 
tröstend übers Haar – und Resa musste an Meggie denken. 
War sie allein oder war der Junge noch bei ihr? War sie glück-
lich, traurig, krank, gesund? Wie oft hatte sie sich diese Fragen 
schon gestellt, als hoffte sie, irgendwann von irgendwoher 
eine Antwort zu erhalten… 

Eine Frau brachte ihr frisches Wasser. Dankbar lächelte sie 
ihr zu – und fragte sie nach Wolkentänzer. »Der schläft lieber 
unter freiem Himmel«, sagte sie und wies nach draußen. Resa 
hatte lange keine Weiße Frau mehr gesehen, doch trotzdem 
weckte sie eine der Frauen, die ihr angeboten hatten, sie in der 
Nacht abzulösen. Dann stieg sie über die Schlafenden und 
ging nach draußen. 

Der Mond schien heller als jede Fackel durch das dichte 
Blätterdach. Ein paar Männer saßen um ein Feuer herum. Zö-



gernd ging Resa auf sie zu, in dem Kleid, das so gar nicht 
hierher passte, das selbst für eine Spielfrau zu hoch über den 
Knöcheln endete und dazu noch zerrissen war… 

Die Männer starrten sie an, misstrauisch und neugierig 
zugleich. 

»Ist einer von euch Wolkentänzer?« 
Ein kleiner, hagerer Mann, zahnlos und vermutlich nicht 

halb so alt, wie er aussah, stieß dem Spielmann, der neben ihm 
saß, den Ellbogen in die Seite. 

»Wozu fragst du?« Das Gesicht war freundlich, aber der 
Blick wachsam. 

»Die Nessel sagt, dass er vielleicht eine Nachricht für mich 
überbringen würde.« 

»Eine Nachricht? An wen?« Er streckte sein linkes Bein 
aus, rieb sich das Knie, als ob es ihn schmerzte. 

»Er ist ein Feuerspucker. Staubfinger ist sein Name. Sein 
Gesicht…« 

Wolkentänzer fuhr sich mit dem Finger über die Wange. 
»… drei Narben, ich weiß. Was willst du von ihm?« 

»Ich möchte, dass du ihm das hier bringst!« Resa kniete 
sich neben das Feuer und griff in die Tasche ihres Kleides. 
Etwas Papier und einen Bleistift hatte sie immer dabei, jahre-
lang hatten sie ihr die Zunge ersetzt. Nun war ihre Stimme 
zurück, doch für die Nachricht an Staubfinger war eine höl-
zerne Zunge nützlicher. Mit bebenden Fingern begann sie zu 
schreiben, ohne die misstrauischen Augen zu beachten, die 
ihrer Hand folgten, als täte sie etwas Verbotenes. 

»Sie kann schreiben«, stellte der Zahnlose fest. Die Miss-
billigung in seiner Stimme war unüberhörbar. Es war lange, 
sehr lange her, dass Resa in Orten jenseits des Waldes auf den 
Märkten gesessen hatte, in Männerkleidern, das Haar kurz 
geschoren, weil sie keine andere Art gewusst hatte, sich ihren 
Lebensunterhalt zu verdienen als durchs Schreiben – ein 
Handwerk, das Frauen verboten war in dieser Welt. Sklaverei 
war die Strafe, und eine Sklavin hatte es aus ihr gemacht, Mor-
tolas Sklavin. Denn sie war es gewesen, die ihre Verkleidung 



entdeckt und sie zum Lohn hatte mitnehmen dürfen, mit auf 
Capricorns Festung. 

»Staubfinger wird das nicht lesen können«, stellte Wolken-
tänzer mit ruhiger Stimme fest. 

»Doch, das wird er. Ich hab es ihm beigebracht.« 
Wie ungläubig sie sie anblickten. Buchstaben. Rätselhafte 

Dinger, Werkzeuge der Reichen, nicht gedacht für Gaukler 
und bestimmt nicht für Frauen… 

Nur Wolkentänzer lächelte. »Nun sieh einer an. Staubfinger 
kann lesen«, sagte er leise. »Gut, aber ich kann es nicht. Also 
sag mir besser, was du geschrieben hast, damit ich ihm die 
Worte auch noch überbringen kann, falls dein Zettel verloren 
geht. Mit geschriebenen Worten geschieht das leicht, viel 
leichter als mit denen, die man im Kopf hat.« 

Resa blickte Wolkentänzer ins Gesicht. Du traust den Leu-
ten viel zu schnell… Wie oft hatte Staubfinger ihr das gesagt, 
aber welche Wahl hatte sie? Mit leiser Stimme wiederholte 
sie, was sie geschrieben hatte: »Lieber Staubfinger, ich bin mit 
Mo im Lager der Spielleute, tief im Weglosen Wald. Mortola 
und Basta haben uns hergebracht und Mortola – «, die Stim-
me versagte ihr, als sie es aussprach, »- Mortola hat auf Mo 
geschossen. Meggie ist auch hier, ich weiß nicht, wo, aber 
bitte, such sie und bring sie zu mir! Beschütze sie, so wie du es 
bei mir versucht hast. Aber hüte dich vor Bastal Resa.« 

»Mortola? War das nicht der Name der Alten, die bei den 
Brandstiftern hauste?« Dem Spielmann, der das fragte, fehlte 
die rechte Hand. Ein Dieb – für ein Brot verlor man die linke, 
für ein Stück Fleisch die rechte. 

»Ja, man sagt, sie hat mehr Männer vergiftet, als der Nat-
ternkopf Haare auf dem Kopf hat!« Wolkentänzer stieß ein 
Stück Holz zurück ins Feuer. »Und Basta hat Staubfinger da-
mals das Gesicht aufgeschlitzt. Die beiden Namen wird er 
nicht gern hören.« 

»Aber Basta ist tot!«, warf der zahnlose Spielmann ein. 
»Und von der Alten haben sie dasselbe gesagt!« 

»Das erzählen sie den Kindern«, sagte einer, der Resa den 



Rücken zukehrte, »damit sie besser einschlafen. So eine wie 
Mortola stirbt nicht. Die lässt nur sterben.« 

Sie werden mir nicht helfen!, dachte Resa. Nicht, nachdem 
sie die beiden Namen gehört haben. Der Einzige, der sie halb-
wegs freundlich ansah, war ein Mann, der das Schwarz und 
Rot der Feuerspucker trug. Wolkentänzer aber musterte sie 
immer noch, als wüsste er nicht, was er von ihr halten sollte, 
von ihr und ihrer Botschaft. Doch schließlich zog er ihr den 
Zettel wortlos aus den Fingern und schob ihn in den Beutel, 
den er am Gürtel trug. »Also gut, ich werd Staubfinger deine 
Nachricht ausrichten«, sagte er, »ich weiß, wo er ist.« 

Er half ihr. Resa konnte es kaum glauben. 
»Ich danke dir.« Schwankend vor Müdigkeit richtete sie 

sich wieder auf. »Was denkst du, wann er die Nachricht be-
kommt?« 

Wolkentänzer strich sich übers Knie. »Erst muss es mei-
nem Bein besser gehen.« 

»Sicher.« Resa schluckte die Worte hinunter, die um Eile 
betteln wollten. Nur nicht drängen, sonst überlegte er es sich 
womöglich anders, und wer dann würde Staubfinger für sie 
suchen. Ein Stück Holz zerbarst in den Flammen und spuckte 
ihr glühende Funken vor die Füße. »Ich habe nichts, um dich 
zu bezahlen«, sagte sie, »aber vielleicht nimmst du das hier.« 
Sie zog sich den Ehering vom Finger und hielt ihn Wolkentän-
zer hin. Der Zahnlose betrachtete den goldenen Ring so be-
gehrlich, als würde er zu gern selbst die Hand danach ausstre-
cken, aber Wolkentänzer schüttelte den Kopf. 

»Nein, vergiss es«, sagte er. »Dein Mann ist krank, da 
bringt es Unglück, den Ehering wegzugeben, oder?« 

Unglück. Resa schob den Ring hastig zurück auf den Fin-
ger. »Ja«, murmelte sie. »Ja, du hast Recht. Ich danke dir. Ich 
danke dir wirklich sehr!« 

Sie wandte sich um. 
»He, du!« Der Spielmann, der ihr den Rücken zugekehrt 

hatte, sah sie an. Er hatte bloß zwei Finger an der rechten 
Hand. »Dein Mann… er hat dunkles Haar. Dunkel wie das 



Fell eines Maulwurfs. Und er ist groß, sehr groß.« 
Verwirrt blickte Resa ihn an. »Ja?« 
»Und dann die Narbe. Genau dort, wo die Lieder es sagen. 

Ich hab sie gesehen. Jeder weiß, wie er sie bekommen hat: Die 
Hunde vom Natternkopf haben ihn dort gebissen, als er bei der 
Nachtburg gewildert und einen von den Hirschen erlegt hat, 
den weißen Hirschen, die nur der Natternkopf selbst töten 
darf.« 

Wovon redete er? Die Worte der Nessel fielen Resa ein: 
Und wenn du klug bist, lässt du nicht allzu viele die Narbe an 
seinem Arm sehen. 

Der Zahnlose lachte. »Hört euch den Zweifinger an. Er 
glaubt, dass der Eichelhäher dort in der Höhle liegt. Seit wann 
glaubst du an Kindermärchen? Hatte er etwa auch seine Fe-
dermaske dabei?« 

»Woher soll ich das wissen?«, fuhr der Zweifinger ihn an. 
»Hab ich ihn hergebracht? Aber ich sag euch, er ist es!« 

Resa spürte, wie der Feuerspucker sie nachdenklich mus-
terte. »Ich weiß nicht, wovon ihr redet«, sagte sie. »Ich kenne 
keinen Eichelhäher.« 

»Ach ja?« Der Zweifinger griff nach der Laute, die neben 
ihm im Gras lag. Resa hatte das Lied noch nie gehört, das er 
mit leiser Stimme sang: 

 
Aus dunklem Wald kommt Hoffnung hell, 
die Fürsten tut’s verbittern. 
Sein Haar ist schwarz wie Maulwurfsfell, 
er lässt die Mächt’gen zittern. 
Verbirgt mit Federn sein Gesicht, 
stiehlt sie dem Eichelhäher, 
stellt Mörder endlich vor Gericht. 
Narrt jeden Fürstenspäher. 
Er jagt ihr Wild, 
er stiehlt ihr Gold, 
doch wenn sie ihn verfluchen, 
verschwindet er, ein Schatten nur, 



den sie vergebens suchen. 
 
Wie sie sie alle ansahen. Resa tat einen Schritt zurück. 
»Ich muss wieder zu meinem Mann«, sagte sie. »Dieses 

Lied… es hat nichts mit ihm zu tun, glaubt mir.« 
Sie spürte ihre Blicke im Rücken, als sie wieder auf die 

Höhle zuging. Vergiss sie, Resa!, dachte sie. Staubfinger wird 
deine Nachricht bekommen, das ist alles, was zählt. 

Die Frau, die ihren Platz eingenommen hatte, erhob sich 
wortlos und legte sich wieder zu den anderen. Resa war so 
erschöpft, dass sie taumelte, als sie sich auf den laubbedeckten 
Boden kniete. Erneut kamen die Tränen. Sie wischte sie mit 
dem Ärmel fort, verbarg das Gesicht in dem Stoff, der so ver-
traut roch… nach Elinors Haus… nach dem alten Sofa, auf 
dem sie mit Meggie gesessen und ihr von dieser Welt erzählt 
hatte. Sie begann zu schluchzen, so laut, dass sie fürchtete, 
einen der Schlafenden geweckt zu haben. Erschrocken presste 
sie die Hand auf den Mund. 

»Resa?« Es war kaum mehr als ein Flüstern. 
Sie hob den Kopf. Mo sah sie an. Er sah sie an. 
»Ich hab deine Stimme gehört«, flüsterte er. 
Sie wusste nicht, was sie zuerst tun sollte, lachen oder wei-

nen. Sie beugte sich über ihn, bedeckte sein Gesicht mit Küs-
sen. Und tat beides. 

 
 

 



Fenoglios Plan 
 

 
 

Ich brauche nichts als ein Stück Papier und ein Schreibwerkzeug, 
und ich werde die Welt aus den Angeln heben. 

 
Friedrich Nietzsche 

 

 
 
 

Zwei Tage waren seit dem Fest auf der Burg vergangen, zwei 
Tage, in denen Fenoglio Meggie jeden Winkel von Ombra 
gezeigt hatte. »Aber heute«, sagte er, bevor sie sich nach dem 
Frühstück bei Minerva wieder einmal auf den Weg machten, 
»heute zeig ich dir den Fluss. Es ist ein steiler Abstieg, etwas 
unangenehm für meine alten Knochen, aber nirgends kann 
man ungestörter reden. Außerdem kannst du dort, wenn wir 
Glück haben, ein paar Nixen sehen.« 

Meggie hätte gern eine Nixe gesehen. Im Weglosen Wald 
hatte sie nur eine einzige in einem trüben Tümpel entdeckt, 
und sobald Meggies Spiegelbild auf das Wasser gefallen war, 
war sie davongehuscht. Doch worüber wollte Fenoglio in Ru-
he reden? Die Antwort war nicht schwer. 

Was sollte sie diesmal herbeilesen? Wen sollte sie herbeile-
sen – und woher? Aus einer anderen Geschichte, die Fenoglio 
auch geschrieben hatte? Der Weg, den er sie hinabführte, 
wand sich an steil abfallenden Feldern entlang, auf denen die 
Bauern gebückt in der Morgensonne arbeiteten. Wie mühsam 
es sein musste, der steinigen Erde genug abzuringen, um damit 
den Winter zu überstehen. Und dann all die heimlichen Mites-
ser, die sich über die wenigen Vorräte hermachten: Mäuse, 
Mehlwürmer, Maden und Asseln. Das Leben war so viel 
schwieriger in Fenoglios Welt, und doch schien es Meggie, als 
spinne seine Geschichte mit jedem anbrechenden Tag einen 



Zauber um ihr Herz, klebrig wie Spinnenfäden und gleichzei-
tig betörend schön… 

Alles um sie her schien inzwischen so wirklich. Ihr Heim-
weh war fast verschwunden. 

»Komm!« Fenoglios Stimme schreckte sie aus ihren Ge-
danken. Vor ihnen lag der Fluss, schimmernd in der Sonne, die 
Ufer gesäumt von welken Blüten, die auf dem Wasser trieben. 
Fenoglio griff nach ihrer Hand und zog sie zwischen die gro-
ßen Steine am Ufer. Hoffnungsvoll beugte Meggie sich über 
das träge dahinfließende Wasser, doch es war keine Nixe zu 
entdecken. 

»Tja, sie sind scheu. Zu viele Menschen!« Fenoglio wies 
missbilligend auf die Frauen, die nur wenige Schritte entfernt 
ihre Wäsche wuschen. Er winkte Meggie weiter, bis die Stim-
men verklangen und nur noch das Rauschen des Wassers zu 
hören war. Hinter ihnen ragten die Dächer und Türme von 
Ombra in den blassblauen Himmel. Die Häuser drängten sich 
zwischen den Mauern wie Vögel in einem zu engen Nest, und 
darüber flatterten die schwarzen Banner der Burg, als wollten 
sie den Kummer des Speckfürsten in den Himmel schreiben. 

Meggie kletterte auf einen flachen Stein, der weit ins Was-
ser hineinragte. Der Fluss war nicht breit, doch er schien tief 
zu sein, das Wasser war dunkler als die Schatten am gegenü-
berliegenden Ufer. 

»Siehst du eine?« Fenoglio rutschte fast aus auf dem feuch-
ten Stein, als er neben sie trat. Meggie schüttelte den Kopf. 
»Was ist mit dir?« Fenoglio kannte sie gut nach all den Tagen 
und Nächten, die sie gemeinsam in Capricorns Haus verbracht 
hatten. »Hast du etwa wieder Heimweh?« 

»Nein, nein.« Meggie kniete sich hin und fuhr mit den Fin-
gern durch das kalte Wasser. »Ich hatte nur wieder diesen 
Traum.« 

Am Tag zuvor hatte Fenoglio ihr die Gasse der Bäcker ge-
zeigt, die Häuser, in denen die reichen Gewürz- und Tuch-
händler wohnten, und jede Fratze, jede Blume, jeden reich 
verzierten Fries, mit dem die kunstfertigen Steinmetze von 



Ombra die Häuser der Stadt geschmückt hatten. Fenoglio 
schien das alles für sein ureigenes Werk zu halten, dem Stolz 
nach zu urteilen, mit dem er Meggie an jeden noch so verbor-
genen Winkel der Stadt führte – »nun ja, nicht jeden«, hatte er 
eingestanden, als sie ihn einmal in eine Gasse hatte ziehen 
wollen, die sie noch nicht gesehen hatten. »Natürlich hat auch 
Ombra seine hässlichen Seiten, aber wozu soll dein hübscher 
Kopf sich damit belasten?« 

Es war schon dunkel gewesen, als sie in die Kammer unter 
Minervas Dach zurückgekehrt waren, und Fenoglio hatte sich 
mit Rosenquarz gestritten, weil der Glasmann die Feen mit 
Tinte bespritzt hatte. Meggie war trotzdem eingenickt, obwohl 
die Stimmen der beiden immer lauter geworden waren, auf 
dem Strohsack unter dem Fenster, den Minerva für sie die 
steile Treppe hatte hinaufschaffen lassen – und plötzlich war 
da dieses Rot gewesen, ein stumpfes, feucht schimmerndes 
Rot, und ihr Herz hatte begonnen, schneller und schneller zu 
schlagen, immer schneller, bis das heftige Klopfen sie hatte 
aus dem Schlaf fahren lassen… 

»Da, sieh doch!« Fenoglio fasste nach ihrem Arm. 
Bunte Schuppen schillerten unter der feuchten Haut des 

Flusses. Im ersten Augenblick hätte Meggie sie fast für Blätter 
gehalten, doch dann sah sie die Augen, Augen, die sie anblick-
ten, menschenähnlich und doch so anders, denn es gab kein 
Weiß in ihnen. Die Arme der Nixe wirkten zart und zerbrech-
lich, fast durchscheinend. Noch ein Blick, dann schlug der 
geschuppte Schwanz das Wasser, und nichts war mehr zu se-
hen, nur ein Schwarm Fische, der vorbeiglitt, silbrig wie 
Schneckenschleim, und eine Schar Feuerelfen, wie sie sie mit 
Farid im Wald gesehen hatte. Farid… er hatte eine Feuerblu-
me vor ihren Füßen blühen lassen, nur für sie. Staubfinger 
hatte ihm wirklich viel beigebracht, wunderbare Dinge… 

»Ich glaub, es ist immer derselbe Traum, aber ich kann 
mich nicht erinnern. Nur an die Angst… als wäre etwas 
Schreckliches passiert!« Sie wandte sich zu Fenoglio um. 
»Glaubst du, es gibt so etwas?« 



»Unsinn!« Fenoglio wischte den Gedanken fort wie ein läs-
tiges Insekt. »An deinem bösen Traum ist nur Rosenquarz 
schuld. Bestimmt haben die Feen sich in der Nacht auf deine 
Stirn gesetzt, weil er sie geärgert hat! Sie sind rachsüchtige 
kleine Dinger, und an wem sie sich rächen, ist ihnen leider 
vollkommen egal.« 

»Ach so.« Meggie tauchte die Finger erneut ins Wasser. Es 
war so kalt, dass sie schauderte. Sie hörte die waschenden 
Frauen lachen, und eine Feuerelfe ließ sich auf ihrem Arm 
nieder. Insektenaugen starrten sie an aus einem Menschenge-
sicht. Hastig scheuchte Meggie das winzige Geschöpf fort. 

»Sehr weise«, stellte Fenoglio fest. »Vor Feuerelfen musst 
du dich hüten. Sie verbrennen dir die Haut.« 

»Ich weiß, Resa hat mir von ihnen erzählt.« Meggie sah der 
Elfe hinterher. Auf ihrem Arm brannte dort, wo sie sich nie-
dergelassen hatte, ein roter Fleck. 

»Sie sind meine Erfindung«, erklärte Fenoglio stolz. »Sie 
produzieren einen Honig, der in die Lage versetzt, mit dem 
Feuer zu sprechen. Sehr begehrt unter Feuerspuckern, aber die 
Elfen greifen jeden an, der ihren Nestern zu nahe kommt, und 
kaum einer weiß, wie man es anstellt, den Honig zu stehlen, 
ohne dafür aufs abscheulichste verbrannt zu werden. Wenn ich 
es recht überlege, ist Staubfinger wohl der Einzige.« 

Meggie nickte nur. Sie hatte kaum zugehört. »Worüber 
wolltest du mit mir reden? Du willst, dass ich etwas lese, 
stimmt’s?« 

Ein paar welke rote Blüten trieben auf dem Wasser vorbei, 
rot wie getrocknetes Blut, und Meggies Herz begann erneut so 
heftig zu klopfen, dass sie die Hand gegen die Brust presste. 
Was war nur los mit ihr? 

Fenoglio schnürte den Beutel an seinem Gürtel auf und 
schüttelte einen flachen roten Stein in seine Hand. »Ist er nicht 
prächtig?«, fragte er. »Ich habe ihn heute Morgen besorgt, du 
hast noch geschlafen. Es ist ein Beryll, ein Lesestein. Man 
benutzt ihn wie eine Brille.« 

»Ich weiß. Und?« Meggie strich mit den Fingerspitzen über 



den glatten Stein. Mo besaß mehrere. Sie lagen auf der Fens-
terbank seiner Werkstatt. 

»Und? Nun sei doch nicht so ungeduldig! Violante ist fast 
so blind wie ein Maulwurf, und ihr reizendes Söhnchen hat 
ihren alten Lesestein versteckt. Also hab ich einen neuen be-
sorgt (auch wenn mich das fast ruiniert hat). Dafür wird sie 
mir hoffentlich so dankbar sein, dass sie uns einiges über ihren 
verstorbenen Gatten erzählt! Ich weiß, ich habe Cosimo erfun-
den, aber es ist lange her, dass ich über ihn geschrieben habe. 
Ehrlich gesagt, erinnere ich mich nicht sonderlich gut, außer-
dem… wer weiß, wie er sich verändert hat, seit diese Ge-
schichte es sich in den Kopf gesetzt hat, sich selbst weiterzu-
erzählen!« 

Eine böse Ahnung regte sich in Meggie. Nein, das konnte 
er nicht vorhaben. Nicht einmal Fenoglio würde auf eine sol-
che Idee kommen. Oder? 

»Hör zu, Meggie!« Er senkte die Stimme, als könnten die 
Frauen, die flussaufwärts ihre Wäsche wuschen, ihn vielleicht 
doch hören. »Wir zwei werden Cosimo zurückholen!« 

Meggie richtete sich so abrupt auf, dass sie fast ausrutschte 
und in den Fluss fiel. »Du bist verrückt. Vollkommen ver-
rückt! Cosimo ist tot!« 

»Kann das jemand beweisen?« Fenoglios Lächeln gefiel ihr 
ganz und gar nicht. »Ich hab es dir doch gesagt – seine Leiche 
war bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Selbst sein Vater war 
nicht sicher, ob es wirklich Cosimo war! Erst als ein halbes 
Jahr verstrichen war, hat er den Toten in dem Sarkophag be-
statten lassen, der für seinen Sohn bestimmt war.« 

»Aber es war Cosimo, oder?« 
»Wer will das sagen? Es war ein furchtbares Gemetzel. 

Man sagt, die Brandstifter hätten irgendein Alchemistenpulver 
in ihrer Festung gelagert. Der Brandfuchs hat es angezündet, 
um zu entkommen. Die Flammen haben Cosimo und die meis-
ten seiner Männer eingeschlossen, die Mauern sind über ihnen 
eingestürzt, und niemand konnte später sagen, wer die Toten 
waren, die man unter den Trümmern fand.« 



Meggie schauderte. Fenoglio aber schien das alles sehr zu 
gefallen. Sie konnte kaum glauben, wie zufrieden er aussah. 

»Er war es bestimmt, du weißt es!« Meggie senkte die 
Stimme zu einem Flüstern. »Fenoglio! Wir können keinen 
Toten zurückholen!« 

»Ich weiß, ich weiß, vermutlich nicht.« Aus seiner Stimme 
klang tiefstes Bedauern. »Obwohl – sind die Toten nicht auch 
zurückgekommen, als du den Schatten gerufen hast?« 

»Nein! Sie sind alle wieder zu Asche geworden! Schon 
nach wenigen Tagen. Elinor hat schrecklich geweint – sie ist 
in Capricorns Dorf gefahren, obwohl Mo versucht hat, es ihr 
auszureden, und auch dort war niemand mehr. Sie waren alle 
fort. Für immer.« 

»Hm.« Fenoglio starrte auf seine Hände. Sie sahen aus wie 
die Hände eines Bauern oder eines Handwerkers, nicht wie 
Hände, die nur eine Feder führten. »Also nicht, nun gut!«, 
murmelte er. »Ist vielleicht auch besser so. Wie soll eine Ge-
schichte funktionieren, wenn jeder jederzeit von den Toten 
zurückkehren kann? Ein hoffnungsloses Durcheinander würde 
das geben und die ganze Spannung ruinieren! Nein. Du hast 
Recht: Die Toten sollten tot bleiben. Und deshalb werden wir 
auch nicht Cosimo zurückholen, sondern nur jemanden, der so 
aussieht wie er!« 

»… so aussieht? Du bist verrückt!«, flüsterte Meggie. 
»Vollkommen verrückt!« 

Aber dieses Urteil beeindruckte Fenoglio nicht im Gerings-
ten. »Na und? Alle Schriftsteller sind verrückt! Glaub mir, ich 
werde meine Worte sehr sorgsam auswählen, so sorgsam, dass 
unser nagelneuer Cosimo der festen Überzeugung sein wird, er 
sei der alte. Verstehst du, Meggie? Selbst wenn er nur ein 
Doppelgänger ist – er muss es ja nicht wissen. Er darf es nicht 
wissen! Was sagst du?« Meggie schüttelte nur den Kopf. Sie 
war nicht hergekommen, um diese Welt zu ändern. Sie hatte 
sie nur sehen wollen! 

»Meggie!« Fenoglio legte ihr die Hand auf die Schulter. 
»Du hast den Speckfürsten gesehen. Er kann jeden Tag ster-



ben, und was dann? Der Natternkopf lässt nicht nur Spielleute 
aufknüpfen! Er lässt seine Bauern blenden, wenn sie im Wald 
ein Kaninchen fangen. Er lässt Kinder in seinen Silberberg-
werken arbeiten, bis sie blind und krumm sind, und zu seinem 
Herold hat er den Brandfuchs gemacht, einen Brandstifter und 
Totschläger!« 

»Ach ja? Und wer hat ihn so erfunden? Du!« Ärgerlich 
stieß Meggie seine Hand weg. »Du hattest schon immer eine 
Vorliebe für deine Bösewichter.« 

»Nun ja! Mag sein.« Fenoglio zuckte die Schultern, als wä-
re das etwas, gegen das er völlig machtlos war. »Aber was 
sollte ich machen? Wer will schon eine Geschichte über zwei 
nette Fürsten lesen, die über eine lustige Schar vollkommen 
glücklicher Untertanen herrschen? Was für eine Geschichte 
sollte das sein?« 

Meggie beugte sich über den Fluss und fischte eine der ro-
ten Blüten heraus. »Du erfindest sie gern!«, sagte sie leise. 
»All diese Scheusale.« 

Darauf wusste selbst Fenoglio nichts zu erwidern. Und so 
schwiegen sie beide, während die Frauen drüben ihre Wäsche 
auf den Steinen zum Trocknen auslegten. Es war immer noch 
warm in der Sonne, trotz der welken Blüten, die der Fluss 
unermüdlich ans Ufer schwemmte. 

Fenoglio war es schließlich, der das Schweigen brach. 
»Bitte, Meggie!«, sagte er. »Nur noch das eine Mal. Wenn du 
mir hilfst, diese Geschichte wieder an den Zügel zu nehmen, 
schreibe ich dir die allerwunderbarsten Worte, um dich wieder 
nach Hause zu bringen – wann immer du willst! Und solltest 
du es dir vielleicht anders überlegen, weil es dir in meiner 
Welt besser gefällt, dann hol ich dir auch deinen Vater her… 
und deine Mutter… selbst diese Bücherfresserin, obwohl ich 
glaube, dass sie eine furchtbare Person ist, nach dem, was du 
mir erzählt hast!« 

Darüber musste Meggie lächeln. Ja, Elinor würde es hier 
gefallen, dachte sie, und Resa würde sicherlich auch gern noch 
einmal herkommen. Aber Mo, nein, Mo nicht. Niemals. 



Mit einem Ruck stand sie auf und strich sich das Kleid 
glatt. Sie blickte zur Burg hinauf und stellte sich vor, wie es 
sein würde, wenn dort oben der Natternkopf herrschte mit 
seinem Salamanderblick. Schon der Speckfürst hatte ihr nicht 
sonderlich gefallen. 

»Meggie, glaub mir«, sagte Fenoglio. »Du würdest etwas 
wahrhaft Gutes tun. Du würdest einem Vater seinen Sohn 
zurückgeben, einer Frau ihren Mann, einem Kind seinen Vater 
– gut, es ist kein sonderlich nettes Kind, aber trotzdem! Und 
du würdest helfen, die Pläne des Natternkopfes zu durchkreu-
zen. Wenn das nicht ehrenhaft ist! Bitte, Meggie!« Fast fle-
hend sah er sie an. »Hilf mir. Es ist doch meine Geschichte! 
Glaub mir, ich weiß, was das Beste für sie ist! Leih mir deine 
Stimme, nur noch ein Mal!« 

Leih mir deine Stimme… Meggie blickte immer noch hin-
auf zur Burg, aber sie sah nicht länger die Türme und die 
schwarzen Banner, sondern den Schatten und Capricorn, wie 
er tot im Staub gelegen hatte. 

»Gut, ich denk darüber nach«, sagte sie. »Aber jetzt wartet 
Farid auf mich.« 

Fenoglio blickte sie so verblüfft an, als wären ihr aus heite-
rem Himmel Flügel gewachsen. »So, tut er das?« Die Missbil-
ligung in seiner Stimme war nicht zu überhören. »Aber ich 
wollte mit dir zur Burg, um der Hässlichen den Stein zu brin-
gen. Ich wollte, dass du hörst, was sie über Cosimo erzählt…« 

»Ich hab es ihm versprochen!« Sie hatten sich vor dem 
Stadttor verabredet, damit Farid nicht an den Wachen vorbei-
musste. 

»Versprochen? Na, und? Du wärst nicht das erste Mäd-
chen, das einen Verehrer warten lässt.« 

»Er ist nicht mein Verehrer!« 
»Umso besser! Da dein Vater nicht hier ist, muss ich 

schließlich auf dich aufpassen!« Fenoglio musterte sie mit 
mürrischer Miene. »Du bist wirklich groß geworden! Die 
Mädchen hier heiraten, wenn sie in deinem Alter sind. Ja, sieh 
mich nicht so an! Minervas Zweitälteste Tochter ist seit fünf 



Monaten verheiratet, und sie ist gerade vierzehn geworden. 
Wie alt ist dieser Junge? Fünfzehn? Sechzehn?« 

Meggie antwortete ihm nicht. Sie wandte ihm einfach den 
Rücken zu. 

 
 

 



Violante 
 

 
 

Schon am nächsten Tag begann meine Großmutter, 
mir Geschichten zu erzählen. 
Das tat sie wahrscheinlich, 

um uns beide aus unserer großen Traurigkeit zu holen. 
 

Roald Dahl, Hexen hexen 
 

 
 
 

Fenoglio überredete Farid einfach, mit ihnen auf die Burg zu 
kommen. »Na, das passt doch bestens!«, flüsterte er Meggie 
zu. »Er kann dieses verzogene Balg von einem Fürstensohn 
unterhalten, damit wir Gelegenheit haben, Violante in aller 
Ruhe zum Plaudern zu bringen.« 

Der Äußere Burghof lag an diesem Morgen wie ausgestor-
ben da. Nur ein paar vertrocknete Zweige und zertretene Ku-
chen erinnerten noch an das Fest, das hier stattgefunden hatte. 
Knechte, Schmiede, Stallknechte, sie alle gingen längst wieder 
ihrer Arbeit nach, aber eine drückende Stille schien zwischen 
den Mauern zu hängen. Die Wachen ließen sie wortlos passie-
ren, als sie Fenoglio erkannten, und unter den Bäumen des 
Inneren Hofes kam ihnen eine Gruppe Männer in grauen Ge-
wändern entgegen. »Bader!«, murmelte Fenoglio, während er 
ihnen besorgt nachsah. »Und mehr als genug, um ein Dutzend 
Männer totzukurieren. Das kann nichts Gutes bedeuten.« 

Der Diener, den Fenoglio vor dem Thronsaal abfing, sah 
blass und übernächtigt aus. Der Speckfürst, raunte er Fenoglio 
zu, habe sich schon während des Festes für seinen Enkel zu 
Bett begeben und sei seither nicht wieder aufgestanden. Er 
esse und trinke nicht mehr, und zu dem Steinmetz, der an sei-



nem Sarkophag meißele, habe er einen Boten geschickt, um 
ihn zur Eile zu mahnen. 

Zu Violante ließ man sie trotzdem. Der Speckfürst wollte 
weder seine Schwiegertochter noch seinen Enkel sehen. Selbst 
die Bader hatte er fortgeschickt. Nur Tullio, seinen pelzgesich-
tigen Pagen, duldete er in seiner Nähe. 

»Sie ist wieder dort, wo sie nicht sein darf!« Der Diener 
flüsterte, als könnte der kranke Fürst ihn in seinen Gemächern 
hören, während er sie durch die Burg führte. In jedem Korri-
dor blickte ein Abbild Cosimos auf sie herab. Seit Meggie von 
Fenoglios Plänen wusste, beunruhigten die steinernen Augen 
sie noch mehr. »Die Figuren haben ja alle dasselbe Gesicht!«, 
flüsterte Farid ihr zu, doch bevor Meggie erklären konnte, 
warum das so war, winkte der Diener sie wortlos eine Wendel-
treppe hinauf. 

»Lässt Balbulus sich immer noch so gut dafür bezahlen, 
dass er Violante in die Bibliothek lässt?«, fragte Fenoglio mit 
leiser Stimme, als ihr Führer vor einer mit Messingbuchstaben 
beschlagenen Tür stehen blieb. 

»Die Ärmste hat ihm bereits fast all ihren Schmuck gege-
ben«, flüsterte der Diener zurück. »Aber wen wundert’s, er 
war mal auf der Nachtburg zu Hause. Alle, die von der ande-
ren Seite des Waldes stammen, sind gierig, das weiß jeder. Mit 
Ausnahme der Herrin.« 

»Herein!«, rief auf sein Klopfen hin eine mürrische Stim-
me. Der Raum, den sie betraten, war so hell, dass Meggie 
blinzeln musste nach all den dunklen Gängen und Treppen. 
Das Tageslicht fiel durch hohe Fenster auf eine Ansammlung 
kostbar geschnitzter Schreibpulte. Der Mann, der vor dem 
größten stand, war weder jung noch alt, mit schwarzem Haar 
und braunen Augen, die wenig freundlich dreinblickten, als er 
sich ihnen zuwandte. 

»Ah, der Tintenweber!«, sagte er und legte unwillig die 
Hasenpfote zur Seite, die er in der Hand hielt. Meggie wusste, 
wozu sie diente, Mo hatte es ihr oft genug erklärt. Es machte 
das Pergament geschmeidig, wenn man es mit einer Hasenpfo-



te rieb. Und dort waren die Farben, deren Namen Mo stets aufs 
Neue für sie hatte wiederholen müssen. »Sag sie noch mal!« 
Wie oft hatte sie ihn mit dieser Aufforderung gequält, weil sie 
sich nicht satt hören konnte an ihrem Klang: Rauschgelb, La-
pislazuliblau, Violett und Malachitgrün. »Wieso leuchten sie 
immer noch so, Mo?«, hatte sie gefragt. »Sie sind doch schon 
so alt! Woraus sind sie gemacht?« Und Mo hatte es ihr erklärt 
– hatte ihr erzählt, wie man sie herstellte, all die wunderbaren 
Farben, die selbst nach Hunderten von Jahren leuchteten, als 
hätte man sie dem Regenbogen gestohlen, weil die Buchseiten 
sie schützten vor Licht und Luft. Dass man für Malachitgrün 
die Blüten der wilden Iris zerstampfte und sie mit gelbem 
Bleioxyd versetzte, dass das Rot von Purpurschnecken und 
Läusen stammte… Wie oft hatten sie sich zusammen die Bil-
der in einer der kostbaren Handschriften angesehen, die Mo 
vom Schmutz vieler Jahre befreien musste. »Sieh dir nur diese 
feinen Ranken an!«, hatte er dann gesagt. »Kannst du dir vor-
stellen, wie fein die Pinsel und Federn sein müssen, mit denen 
man so etwas malt, Meggie?« Wie oft hatte er sich darüber 
beklagt, dass keiner sich mehr darauf verstand, solche Werk-
zeuge herzustellen – und nun sah sie sie mit eigenen Augen: 
haarfeine Federn und winzige Pinsel, ganze Bündel in einem 
glasierten Krug, Pinsel, die stecknadelkopfgroße Blüten und 
Gesichter auf Pergament und Papier bannen konnten, ange-
feuchtet mit etwas Gummiarabicum, damit die Farbe besser 
haftete. Es kribbelte ihr in den Fingern, einen aus dem Bündel 
zu ziehen und mitzunehmen, für Mo… Nur dafür hätte er mit-
kommen müssen!, dachte sie. Um in diesem Raum zu stehen. 

Die Werkstatt eines Buchmalers, eines Illuminators… Fe-
noglios Welt schien doppelt, dreifach wunderbar. Elinor würde 
ihren kleinen Finger dafür geben, hier zu sein, dachte Meggie 
und wollte auf eins der Pulte zugehen, alles noch etwas näher 
betrachten, Pinsel, Farben, Pergament, doch Fenoglio hielt sie 
zurück. 

»Balbulus!« Er deutete eine Verbeugung an. »Wie fühlt 
sich der Meister heute?« Der Spott in seiner Stimme war nicht 



zu überhören. 
»Der Tintenweber sucht die Herrin Violante«, erklärte der 

Diener mit schleppender Stimme. 
Balbulus wies auf eine Tür in seinem Rücken. »Nun, Ihr 

wisst, wo die Bibliothek ist. Vielleicht sollte man sie besser 
umbenennen, in ›die Kammer der vergessenen Schätze‹.« Er 
lispelte etwas. Seine Zunge stieß gegen die Zähne, als hätte sie 
nicht genug Raum in seinem Mund. »Violante sieht sich gera-
de meine neueste Arbeit an, das heißt das, was sie davon er-
kennen kann. Es ist meine Abschrift der Geschichten, die Ihr 
für ihren Sohn geschrieben habt. Ich hätte das Pergament, wie 
ich zugeben muss, lieber für andere Texte verwandt, doch 
Violante hat darauf bestanden.« 

»Nun, es tut mir wirklich Leid, dass Ihr Eure Kunst an sol-
che Nichtigkeiten verschwenden müsst«, erwiderte Fenoglio, 
ohne auch nur einen Blick auf die Arbeit zu werfen, die Balbu-
lus gerade vor sich liegen hatte. Auch Farid schien das Bild 
nicht zu interessieren. Er blickte zum Fenster, vor dem der 
Himmel blauer leuchtete als alle Farbe, die an den feinen Pin-
seln klebte. Meggie aber wollte sehen, wie viel Balbulus von 
seiner Kunst verstand, ob seine Miene zu Recht so hochmütig 
war. Unauffällig machte sie einen Schritt nach vorn. Sie sah 
ein Bild, mit Blattgold umrandet, eine Burg war darauf zu 
sehen zwischen grünen Hügeln, ein Wald, Reiter, prächtig 
gekleidet zwischen den Bäumen, Feen, die sie umschwirrten, 
und ein weißer Hirsch, der sich zur Flucht wandte. Nie zuvor 
hatte sie ein Bild wie dieses gesehen. Es leuchtete wie buntes 
Glas – wie ein Fenster auf dem Pergament. Zu gern hätte sie 
sich darüber gebeugt, Gesichter, Zaumzeug, Blumen und 
Wolken betrachtet, doch Balbulus warf ihr einen so eisigen 
Blick zu, dass sie errötend zurückwich. 

»Das Gedicht, das Ihr gestern gebracht habt«, sagte Balbu-
lus mit gelangweilter Stimme, während er sich wieder über 
seine Arbeit beugte, »das war gut. Ihr solltet öfter etwas von 
dieser Art schreiben, aber ich weiß ja, Ihr verfasst lieber Ge-
schichten für Kinder oder Lieder für das Bunte Volk. Warum? 



Damit Eure Worte der Wind singt? Gesprochene Worte leben 
kaum länger als ein Insekt! Nur das geschriebene Wort lebt 
ewig.« 

»Ewig?« Fenoglio sprach das Wort aus, als gäbe es kein lä-
cherlicheres auf der Welt. »Nichts ist ewig, Balbulus – und 
Worten kann nichts Besseres passieren, als von einem Spiel-
mann gesungen zu werden! Ja, sicher, sie verändern sich da-
durch, werden jedes Mal auf etwas andere Weise gesungen, 
aber ist das nicht wunderbar? Eine Geschichte, die stets ein 
anderes Kleid trägt, wenn man sie wiederhört – was gibt es 
Besseres? Eine Geschichte, die wächst und Blüten treibt wie 
ein lebendiges Ding! Seht Euch dagegen die an, die man in 
Bücher presst! Gut, vielleicht leben sie länger, aber sie atmen 
nur, wenn ein Mensch das Buch öffnet. Sie sind Klang, zwi-
schen Papier gepresst, und erst eine Stimme erweckt sie wie-
der zum Leben! Dann sprühen sie Funken, Balbulus! Frei wie 
Vögel werden sie, die in die Welt hinausflattern. Ja. Vielleicht 
habt Ihr Recht, und das Papier macht sie unsterblich. Aber was 
soll mich das kümmern? Lebe ich etwa weiter, säuberlich zwi-
schen die Seiten gepresst, mitsamt meiner Worte? Unsinn! Wir 
sind nicht unsterblich, daran werden auch die schönsten Wör-
ter nichts ändern. Oder?« 

Balbulus hatte ihm mit ausdruckslosem Gesicht zugehört. 
»Welch ungewöhnliche Ansichten, Tintenweber!«, sagte er. 
»Ich für mein Teil halte sehr viel von der Unsterblichkeit mei-
ner Arbeit und sehr wenig von Spielmännern. Aber warum 
geht Ihr jetzt nicht zu Violante? Bestimmt muss sie bald fort, 
um sich die Klagen irgendeines Bauern anzuhören oder das 
Gejammer eines Händlers über die Wegelagerer, die die Stra-
ßen unsicher machen. Zurzeit ist es fast unmöglich, an an-
nehmbares Pergament zu kommen. Geraubt wird es und dann 
zu unverschämten Preisen auf den Märkten angeboten! Macht 
Ihr Euch irgendeine Vorstellung davon, wie viele Ziegen man 
für die Niederschrift einer Eurer Geschichten schlachten 
muss?« 

»Für jede Doppelseite ungefähr eine«, sagte Meggie und 



fing sich einen weiteren eisigen Blick von Balbulus ein. 
»Kluges Mädchen«, sagte er in einem Ton, der seine Worte 

eher nach einer Beleidigung als nach einem Lob klingen ließ. 
»Und warum? Weil diese Dummköpfe von Hirten ihre Herden 
durch Dornen und Stachelgebüsch treiben, ohne daran zu den-
ken, dass man ihre Haut zum Schreiben braucht!« 

»Tja, ich erkläre es Euch ja immer wieder«, sagte Fenoglio, 
während er Meggie auf die Bibliothekstür zuschob. »Papier, 
Balbulus. Papier ist der Stoff der Zukunft.« 

»Papier!« Balbulus ließ ein verächtliches Schnauben hören. 
»Himmel, Tintenweber, Ihr seid noch verrückter, als ich dach-
te.« 

Meggie hatte mit Mo schon so viele Bibliotheken besucht, 
dass sie sie nicht zählen konnte. Viele waren größer, doch 
kaum eine war schöner gewesen als die des Speckfürsten. Man 
sah ihr immer noch an, dass sie einst der Lieblingsplatz ihres 
Besitzers gewesen war. Von Cosimo gab es hier nur eine Büs-
te aus weißem Stein, jemand hatte Rosenblüten davor gelegt. 
Die Teppiche, die die Wände schmückten, waren schöner als 
die im Thronsaal, die Leuchter schwerer, die Farben wärmer, 
und Meggie hatte genug in Balbulus’ Werkstatt gesehen, um 
zu ahnen, welche Schätze sie hier umgaben. Angekettet stan-
den sie in den Regalen, nicht wie in Elinors Bibliothek Rücken 
an Rücken, sondern den Schnitt nach vorn gekehrt, weil sich 
dort der Titel fand. Vor den Regalen reihten sich Pulte, ver-
mutlich den neuesten Kostbarkeiten vorbehalten. Angekettet 
wie ihre Geschwister in den Regalen lagen die Bücher darauf 
und verschlossen, damit kein schädlicher Lichtstrahl auf Bal-
bulus’ Bilder fiel, und die Fenster der Bibliothek waren zu-
sätzlich verhängt mit schweren Stoffen. Offenbar wusste der 
Speckfürst, wie gern das Sonnenlicht an Büchern fraß. Nur 
zwei ließen das schädliche Licht herein. Vor einem stand die 
Hässliche, so tief über ein Buch gebeugt, dass sie sich fast die 
Nase an den Seiten stieß. 

»Balbulus wird immer besser, Brianna«, sagte sie. 
»Er ist gierig! Eine Perle dafür, dass er Euch in die Biblio-



thek Eures Schwiegervaters lässt!« Ihre Dienerin stand an dem 
anderen Fenster, den Blick nach draußen gewandt, während 
Violantes Sohn an ihrer Hand zerrte. 

»Brianna!«, maulte er. »Komm jetzt. Es ist langweilig. 
Komm mit auf den Hof. Du hast es versprochen.« 

»Von den Perlen kauft Balbulus neue Farben! Wovon soll 
er es sonst tun? Gold wird auf dieser Burg nur noch für die 
Standbilder eines Toten ausgegeben.« Violante fuhr zusam-
men, als Fenoglio die Tür hinter sich zuzog. Schuldbewusst 
verbarg sie ihr Buch hinter dem Rücken. Erst als sie sah, wer 
vor ihr stand, entspannte sich ihr Gesicht. »Fenoglio!«, sagte 
sie und strich sich das mausbraune Haar aus der Stirn. »Müsst 
Ihr mich so erschrecken?« Das Mal auf ihrem Gesicht glich 
dem Abdruck einer Pfote. 

Fenoglio griff mit einem Lächeln in den Beutel an seinem 
Gürtel. »Ich habe Euch etwas mitgebracht.« 

Violantes Finger schlossen sich begierig um den roten 
Stein. Ihre Hände waren klein und rund wie die eines Kindes. 
Hastig schlug sie das Buch wieder auf, das sie hinter dem Rü-
cken versteckt hatte, und hielt den Beryll vor eins ihrer Augen. 

»Brianna, komm jetzt, oder ich sag ihnen, sie sollen dir die 
Haare abschneiden!« Jacopo griff der Dienerin ins Haar und 
zog so heftig daran, dass sie aufschrie. »Mein Großvater macht 
es auch so. Er schert den Spielfrauen die Köpfe kahl und den 
Frauen, die im Wald wohnen. Er sagt, sie verwandeln sich 
nachts in Eulen und schreien vor den Fenstern, bis man tot im 
Bett liegt.« 

»Sieh mich nicht so an!«, raunte Fenoglio Meggie zu. »Den 
Satansbraten hab ich nicht erfunden. He, Jacopo!« Er gab Fa-
rid einen auffordernden Stoß mit dem Ellbogen, während Bri-
anna immer noch versuchte, ihre Haare aus den kleinen Fin-
gern zu befreien. »Ich habe dir jemanden mitgebracht.« 

Jacopo ließ Briannas Haare los und musterte Farid wenig 
begeistert. »Er hat kein Schwert«, stellte er fest. 

»Ein Schwert! Wer braucht so was?« Fenoglio rümpfte die 
Nase. »Farid ist ein Feuerspucker.« 



Brianna hob den Kopf und sah Farid an. Jacopo aber blick-
te immer noch wenig begeistert. 

»Oh, dieser Stein ist wunderbar!«, murmelte seine Mutter. 
»Mein alter war nicht halb so gut. Ich kann sie alle erkennen, 
Brianna, jeden Buchstaben! Hab ich dir mal erzählt, dass mei-
ne Mutter mir das Lesen beibrachte, indem sie für jeden Buch-
staben ein kleines Lied erfand?« Mit leiser Stimme begann sie 
zu singen: »Ein brauner Bär beißt ab vom B sich einen guten 
Bissen… Ich konnte schon damals nicht sonderlich gut sehen, 
aber sie schrieb sie mir ganz groß auf den Fußboden, sie legte 
sie aus mit Blütenblättern oder kleinen Steinen. A, B, C, der 
Spielmann schläft im Klee.« 

»Nein«, antwortete Brianna. »Nein, davon habt Ihr nie er-
zählt.« 

Jacopo starrte immer noch Farid an. »Er war auf meinem 
Fest!«, stellte er fest. »Er hat Fackeln geworfen.« 

»Das war nichts, ein Spiel für Kinder.« Farid betrachtete 
ihn mit so herablassender Miene, als wäre nicht Jacopo, son-
dern er selbst der Fürstensohn. »Ich kann noch ganz andere 
Sachen, aber ich glaube, du bist zu klein dafür.« 

Meggie sah, wie Brianna ein Lächeln verbarg, während sie 
die Spange aus ihrem rotblonden Haar löste und es neu zu-
sammensteckte. Sehr anmutig tat sie das. Farid beobachtete sie 
dabei – und Meggie ertappte sich bei dem Wunsch, ebenso 
schönes Haar zu haben, auch wenn sie nicht sicher war, dass 
sie es zuwege bringen würde, sich auf so graziöse Weise eine 
Spange hineinzustecken. Zum Glück zog Jacopo Farids Auf-
merksamkeit wieder auf sich, indem er mit einem Räuspern 
die Arme verschränkte. Vermutlich hatte er die Haltung sei-
nem Großvater abgeschaut. 

»Zeig es mir, oder ich lass dich auspeitschen.« Die Worte 
klangen lächerlich, von einer so hellen Stimme geäußert – und 
doch zugleich furchtbarer als aus dem Mund eines Erwachse-
nen. 

»Oh, tatsächlich.« Farids Gesicht verriet keine Regung. 
Ganz offenbar hatte er sich einiges von Staubfinger abge-



schaut. »Was denkst du, was ich dann mit dir mache?« 
Das verschlug Jacopo die Sprache, doch gerade als er sich 

Unterstützung bei seiner Mutter holen wollte, streckte Farid 
ihm die Hand hin. »Na gut, komm.« 

Jacopo zögerte, und für einen Moment war Meggie ver-
sucht, nach Farids Hand zu greifen und ihm in den Hof zu 
folgen, statt Fenoglio dabei zuzuhören, wie er nach den Spuren 
eines Toten suchte. Doch Jacopo war schneller. Ganz fest 
schlossen sich seine kurzen, blassen Finger um Farids braune 
Hand, und als er sich in der Tür noch einmal umdrehte, war 
sein Gesicht das eines glücklichen und ganz gewöhnlichen 
Jungen. »Er zeigt es mir, hast du gehört?«, fragte er stolz, aber 
seine Mutter blickte nicht einmal auf. 

»Oh, dieser Stein ist wunderbar«, flüsterte sie nur. »Wenn 
er nur nicht rot wäre und ich für jedes Auge einen hätte – « 

»Nun, ich arbeite da an einer Lösung, aber ich habe leider 
noch nicht den geeigneten Glasmacher gefunden.« Fenoglio 
ließ sich auf einem der Stühle nieder, die einladend zwischen 
den Bücherpulten standen. Auf den Polstern prangte noch das 
alte Wappen, der Löwe, der nicht weinte, und bei einigen war 
das Leder so abgewetzt, dass es deutlich von all den Stunden 
kündete, die der Speckfürst hier verbracht hatte, bevor der 
Kummer ihm die Freude an seinen Büchern genommen hatte. 

»Glasmacher? Wozu das?« Violante blickte Fenoglio durch 
den Beryll an. Es sah fast aus, als hätte sie ein Auge aus Feuer. 

»Man kann Glas auf eine Weise schleifen, dass es Eure 
Augen besser sehen lässt, viel besser noch als ein Stein. Aber 
kein Glasmacher in Ombra versteht, wovon ich rede!« 

»Ja, ich weiß, in diesem Ort taugen nur die Steinmetze et-
was! Balbulus behauptet, dass es nicht einen anständigen 
Buchbinder nördlich des Weglosen Waldes gibt.« 

Ich wüsste einen guten, dachte Meggie unwillkürlich und 
wünschte sich Mo für einen Moment so heftig herbei, dass es 
schmerzte. Die Hässliche aber blickte schon wieder in ihr 
Buch. »Im Reich meines Vaters gibt es gute Glasmacher«, 
sagte sie, ohne aufzusehen. »Er hat einige Fenster auf seiner 



Burg mit Glas verschließen lassen. Hundert Bauern musste er 
dafür als Söldner verkaufen.« Sie schien den Preis für mehr als 
angemessen zu halten. 

Ich glaube, ich mag sie nicht, dachte Meggie und begann, 
von Pult zu Pult zu gehen. Die Einbände der Bücher, die dar-
auf lagen, waren wunderschön, und zu gern hätte sie sich we-
nigstens eines heimlich unters Kleid geschoben, um es in Fe-
noglios Kammer in Ruhe betrachten zu können, doch die 
Klammern, die die Ketten hielten, waren fest vernietet mit den 
hölzernen Buchdeckeln. 

»Sieh sie dir ruhig an!« Die Hässliche sprach sie so plötz-
lich an, dass Meggie zusammenfuhr. Violante hielt sich immer 
noch den roten Stein vors Auge, er ließ Meggie unwillkürlich 
an die blutroten Juwelen in den Nasenwinkeln des Natternkop-
fes denken. Seine Tochter hatte mehr von ihrem Vater, als sie 
selbst vermutlich wusste. 

»Danke«, murmelte Meggie – und schlug eines auf. Sie er-
innerte sich an den Tag, an dem Mo ihr erklärt hatte, warum es 
»aufschlagen« hieß. »Mach es auf, Meggie«, hatte er gesagt 
und ihr ein Buch hingeschoben, dessen hölzerne Deckel zwei 
Messingschließen umklammerten. Ratlos hatte sie ihn angese-
hen, worauf er ihr zugezwinkert und mit der Faust so fest auf 
die Kante zwischen den Schließen geschlagen hatte, dass sie 
aufschnappten wie kleine Mäuler und das Buch sich öffnete. 

Das Buch, das Meggie in der Bibliothek des Speckfürsten 
aufschlug, zeigte keine Spur von Alter, wie es das andere ge-
tan hatte. Kein Schimmelfleck verunzierte das Pergament, kein 
Käfer, kein Bücherwurm hatte daran gefressen, wie sie es von 
den Handschriften kannte, die Mo restaurierte. Die Jahre gin-
gen nicht gnädig um mit Pergament und Papier, ein Buch hatte 
allzu viele Feinde, und die Zeit ließ seinen Körper ebenso 
welken wie den eines Menschen. »Woran man sieht, Meggie«, 
sagte Mo immer, »dass ein Buch ein lebendes Ding ist!« Wenn 
sie ihm doch dieses nur hätte zeigen können! 

Mit größter Vorsicht blätterte sie die Seiten um – und war 
doch nicht ganz bei der Sache, denn der Wind wehte Farids 



Stimme herein, wie ein Mitbringsel aus einer anderen Welt. 
Meggie lauschte nach draußen, während sie die Schließen des 
Buches wieder zuklemmte. Fenoglio und Violante sprachen 
immer noch über schlechte Buchbinder, beide beachteten sie 
nicht und Meggie trat an eins der verhängten Fenster und lugte 
durch den Vorhang. Ihr Blick fiel in einen ummauerten Gar-
ten, auf Beete, bedeckt mit Blüten wie mit buntem Schaum, 
und Farid, der zwischen ihnen stand und Flammen an seinen 
nackten Armen lecken ließ, genau wie Staubfinger es getan 
hatte, als Meggie ihm das erste Mal beim Feuerspucken zuge-
sehen hatte, damals in Elinors Garten. Bevor er sie verriet… 

Jacopo lachte ausgelassen. Er klatschte – und stolperte er-
schrocken zurück, als Farid die Fackeln wie Feuerräder wir-
beln ließ. 

Meggie musste lächeln. Ja, Staubfinger hatte ihm wirklich 
sehr viel beigebracht, auch wenn Farid das Feuer noch nicht 
ganz so hoch spuckte wie sein Lehrmeister. 

»Bücher? Nein, ich sag es Euch doch, Cosimo kam nie 
her!« Violantes Stimme klang plötzlich merklich schärfer und 
Meggie wandte sich um. »Er fand nichts an Büchern, er liebte 
Hunde, gute Stiefel, ein schnelles Pferd… an manchen Tagen 
liebte er sogar seinen Sohn. Aber ich will nicht über ihn re-
den.« 

Von draußen klang erneut Gelächter herauf. Auch Brianna 
trat ans Fenster. »Der Junge ist ein sehr guter Feuerspucker«, 
sagte sie. 

»Tatsächlich?« Ihre Herrin warf ihr einen kurzsichtigen 
Blick zu. »Ich dachte, du magst keine Feuerspucker. Du sagst 
doch immer, sie taugen nichts.« 

»Dieser ist gut. Viel besser als der Rußvogel.« Briannas 
Stimme klang belegt. »Er ist mir schon auf dem Fest aufgefal-
len.« 

»Violante!« Fenoglios Stimme klang ungeduldig. »Könn-
ten wir den Feuer spuckenden Jungen für einen Moment ver-
gessen? Cosimo mochte keine Bücher, nun gut, so etwas 
kommt vor, aber etwas mehr werdet Ihr mir doch wohl über 



ihn erzählen können!« 
»Wozu?« Die Hässliche hielt sich erneut den Beryll vors 

Auge. »Lasst Cosimo endlich ruhen, er ist tot! Die Toten wol-
len nicht bleiben. Warum versteht das keiner? Und falls Ihr ein 
Geheimnis über ihn hören wollt – er hatte keins! Er konnte 
stundenlang über Waffen reden. Er mochte Feuerspucker und 
Messerwerfer und wilde Ritte durch die Nacht. Er ließ sich 
zeigen, wie man ein Schwert schmiedet, und focht stundenlang 
unten auf dem Hof mit den Wachen, bis er jede Finte, die sie 
kannten, ebenso gut beherrschte wie sie, doch bei den Liedern 
der Sänger begann er nach der ersten Strophe zu gähnen. Er 
hätte die Lieder nicht gemocht, die Ihr über ihn geschrieben 
habt. Vielleicht hätten die Räuberlieder ihm gefallen, aber dass 
Worte wie Musik sein können, dass sie das Herz schneller 
schlagen lassen… das hörte er einfach nicht! Selbst eine Hin-
richtung interessierte ihn mehr als Worte – obwohl er sie nie 
genossen hat wie mein Vater.« 

»Tatsächlich?« Fenoglios Stimme klang überrascht, aber 
keineswegs enttäuscht. »Ritte durch die Nacht«, murmelte er, 
»schnelle Pferde. Ja, warum nicht?« 

Die Hässliche beachtete ihn nicht. »Brianna!«, sagte sie. 
»Nimm das Buch hier. Wenn ich Balbulus genug für die neuen 
Bilder lobe, wird er es uns vielleicht eine Weile überlassen.« 
Ihre Dienerin nahm das Buch mit abwesendem Gesicht entge-
gen und trat erneut ans Fenster. 

»Aber das Volk liebte ihn, nicht wahr?« Fenoglio hatte sich 
aus seinem Stuhl erhoben. »Cosimo war gut zu ihnen, zu den 
Bauern, den Armen… den Spielleuten…« 

Violante strich über das Mal auf ihrer Wange. »Ja, alle 
liebten ihn. Er war so schön, dass man ihn wohl einfach lieben 
musste. Aber was die Bauern betraf-« Müde rieb sie sich die 
kurzsichtigen Augen. »Wisst Ihr, was er immer über sie sagte? 
›Warum sind sie nur so hässlich? Hässliche Kleider, hässliche 
Gesichter…‹. Wenn sie mit ihren Streitigkeiten zu ihm kamen, 
gab er sich wirklich Mühe, gerecht zu sein, aber es langweilte 
ihn unendlich. Er konnte es jedes Mal kaum erwarten, wieder 



hinauszukommen zu den Soldaten seines Vaters, zu seinem 
Pferd und seinen Hunden…« 

Fenoglio schwieg. Sein Gesicht war so ratlos, dass er Meg-
gie fast Leid tat. Wird er mich nun doch nicht lesen lassen?, 
dachte sie – und für einen seltsamen Augenblick spürte sie fast 
so etwas wie Enttäuschung. 

»Brianna, komm!«, befahl die Hässliche, doch ihre Diene-
rin regte sich nicht. Sie starrte in den Hof hinunter, als hätte 
sie noch nie in ihrem Leben einen Feuerspucker gesehen. 

Violante runzelte die Stirn und trat neben sie. »Was starrst 
du denn so?«, fragte sie und blinzelte kurzsichtig nach drau-
ßen. 

»Er… formt Blumen aus Feuer«, stammelte Brianna. »Erst 
sind sie wie goldene Knospen, und dann blühen sie auf, wie 
echte Blüten. Ich habe so etwas erst einmal gesehen… als ich 
ganz klein war…« 

»Schön. Aber jetzt komm.« Die Hässliche drehte sich um 
und schritt auf die Tür zu. Sie hatte eine seltsame Art zu ge-
hen, den Kopf etwas gesenkt und doch kerzengerade. Brianna 
warf einen letzten Blick hinaus, bevor sie ihr nacheilte. 

Balbulus rieb Farben an, als sie in seine Werkstatt traten, 
Blau für den Himmel, Rotbraun und Umbra für die Erde. Vio-
lante flüsterte ihm etwas zu. Vermutlich schmeichelte sie ihm. 
Sie zeigte auf das Buch, das Brianna für sie trug. 

»Ich verabschiede mich, Euer Hoheit!«, sagte Fenoglio. 
»Ja, geht nur!«, erwiderte sie. »Aber wenn Ihr mich das 

nächste Mal besucht, dann stellt mir keine Fragen über meinen 
toten Mann, sondern bringt mir eins von den Liedern, die Ihr 
für die Spielleute schreibt! Ich mag sie sehr, vor allem die über 
den Räuber, der meinen Vater ärgert. Wie heißt er noch? Ach 
ja – der Eichelhäher.« 

Fenoglio wurde leicht blass unter der sonnenbraunen Haut. 
»Wie… wie kommt Ihr darauf, dass diese Lieder von mir 
stammen?« 

Die Hässliche lachte. »Oh, habt Ihr es vergessen? Ich bin 
die Tochter des Natternkopfes, ich habe natürlich meine Spio-



ne! Habt Ihr Angst, dass ich meinem Vater erzähle, wer der 
Verfasser ist? Keine Sorge, wir sprechen nur das Nötigste 
miteinander. Zudem ist er mehr an dem interessiert, von dem 
die Lieder handeln, als an dem, der sie geschrieben hat. Trotz-
dem würde ich einstweilen auf dieser Seite des Waldes blei-
ben, wäre ich an Eurer Stelle!« 

Fenoglio verbeugte sich mit einem gequälten Lächeln. »Ich 
werde Euren Rat beherzigen, Hoheit«, sagte er. 

Die beschlagene Tür fiel schwer ins Schloss, als er sie hin-
ter sich zuzog. »Verflucht!«, murmelte Fenoglio. »Verflucht, 
verflucht.« 

»Was ist?« Besorgt sah Meggie ihn an. »Ist es das, was sie 
über Cosimo gesagt hat?« 

»Unsinn! Nein! Wenn Violante weiß, wer die Lieder über 
den Eichelhäher schreibt, dann weiß es der Natternkopf auch. 
Er hat wesentlich mehr Spione als sie, und was, wenn er nicht 
mehr lange auf seiner Seite des Waldes bleibt? Nun gut, noch 
ist Zeit, dagegen etwas zu unternehmen…« 

»Meggie«, raunte er ihr zu, während er sie die steile Wen-
deltreppe hinunterzog. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich für 
den Eichelhäher ein Vorbild hatte. Wie wär’s, wenn du rätst?« 
Erwartungsvoll sah er sie an. »Du musst wissen, ich nehme 
mir gern echte Menschen als Vorbild für meine Figuren«, 
flüsterte er ihr verschwörerisch zu. »Nicht jeder Schriftsteller 
tut das, aber ich habe die Erfahrung gemacht, dass es sie ein-
fach lebendiger macht! Gesichtsausdrücke, Gesten, eine Kör-
perhaltung, die Stimme, vielleicht ein Muttermal oder eine 
Narbe – ich stehle hier, ich stehle dort, und schon beginnen sie 
zu atmen, bis jeder, der von ihnen hört oder liest, glaubt, sie 
anfassen zu können! Für den Eichelhäher kamen nicht viele in 
Frage. Er durfte nicht allzu alt sein, aber auch nicht zu jung – 
dick oder klein natürlich auch nicht, Helden sind niemals 
klein, dick oder hässlich, vielleicht in Wirklichkeit, aber nie-
mals in Geschichten… Nein, der Eichelhäher musste groß und 
stattlich sein, jemand, den die Menschen lieben…« 

Fenoglio verstummte. Schritte kamen die Treppe herunter, 



hastige Schritte, und über ihnen erschien Brianna auf den grob 
behauenen Stufen. 

»Verzeiht!«, sagte sie und blickte sich schuldbewusst um, 
als hätte sie sich ohne Wissen ihrer Herrin davongestohlen. 
»Aber dieser Junge – wisst Ihr, von wem er gelernt hat, so mit 
dem Feuer zu spielen?« Sie sah Fenoglio an, als wünschte sie 
nichts mehr als die Antwort zu erfahren und hätte doch gleich-
zeitig vor nichts größere Angst. »Wisst Ihr es?«, fragte sie 
noch einmal. »Wisst Ihr seinen Namen?« 

»Staubfinger«, antwortete Meggie an Fenoglios Stelle. 
»Staubfinger hat es ihm beigebracht.« Und erst als sie den 
Namen zum zweiten Mal aussprach, begriff sie, an wen Brian-
nas Gesicht sie erinnerte und der fuchsrote Schimmer auf ih-
rem Haar. 

 
 

 



Die falschen Worte 
 

 
 

Wenn dir nur bloß das rote Haar und auch mein tolles Lachen 
bleibt. 

Was sonst an mir noch gut und böse war, stirbt wie das Blatt, 
das welk im Wasser treibt. 

 
Francois Villon, Die Ballade vom kleinen Florestan 

 

 
 
 

Staubfinger scheuchte Schleicher gerade von Roxanes Hüh-
nerstall fort, als Brianna auf den Hof geritten kam. Ihr Anblick 
ließ ihm fast das Herz stillstehen. Wie die Tochter eines rei-
chen Kaufmanns sah sie aus in dem Kleid, das sie trug. Seit 
wann trugen Dienerinnen solche Kleider? Und dann das Pferd, 
auf dem sie saß – es passte nicht hierher mit seinem kostbaren 
Geschirr, dem goldbeschlagenen Sattel und dem pechschwar-
zen Fell, das so glänzte, als wären drei Stallknechte den gan-
zen Tag damit beschäftigt, es zu bürsten. Ein Soldat war bei 
ihr, in den Farben des Speckfürsten. Mit unbewegtem Gesicht 
musterte er das einfache Haus und die Felder. Brianna aber sah 
Staubfinger an. Sie schob das Kinn vor, genau wie ihre Mutter 
es so oft tat, rückte sich die Spange im Haar zurecht – und sah 
ihn an. 

Wenn er sich doch nur hätte unsichtbar machen können! 
Wie feindselig ihr Blick war, zugleich erwachsen und der ei-
nes gekränkten Kindes. Sie ähnelte so sehr ihrer Mutter. Der 
Soldat half ihr abzusteigen, dann tränkte er sein Pferd am 
Brunnen – und tat, als hätte er weder Ohren noch Augen. 

Roxane trat aus dem Haus. Offenbar überraschte der Be-
such sie ebenso wie ihn. 



»Warum hast du mir nicht gesagt, dass er zurück ist?«, fuhr 
Brianna sie an. 

Roxane öffnete den Mund – und schloss ihn wieder. 
Nun sag schon etwas, Staubfinger. Der Marder sprang ihm 

von der Schulter und verschwand hinter dem Stall. 
»Ich hab sie gebeten, es nicht zu tun.« Wie heiser seine 

Stimme klang. »Ich dachte, ich sag es dir lieber selbst.« Aber 
dein Vater ist ein Feigling, setzte er hinzu, hat Angst vor der 
eigenen Tochter. 

Wie wütend sie ihn ansah. Genau wie früher. Nur dass sie 
inzwischen zu erwachsen war, um ihn zu schlagen. 

»Ich hab diesen Jungen gesehen«, sagte sie. »Er war auf 
dem Fest und heute hat er für Jacopo Feuer gespuckt. Er hat es 
genauso gemacht wie du.« 

Staubfinger sah Farid hinter Roxane auftauchen. Er blieb 
hinter ihr stehen, aber Jehan drängte sich an ihm vorbei. Er 
warf einen besorgten Blick auf den Soldaten, dann lief er auf 
seine Schwester zu. »Woher hast du das Pferd?«, fragte er. 

»Violante hat es mir gegeben. Zum Dank dafür, dass ich sie 
nachts mit zu den Spielleuten nehme.« 

»Du nimmst sie mit?« Roxane klang besorgt. 
»Warum nicht, sie liebt es! Und der Schwarze Prinz hat es 

erlaubt.« Brianna sah sie nicht an. 
Farid schlenderte zu Staubfinger herüber. »Was will die 

hier?«, flüsterte er. »Das ist die Dienerin der Hässlichen.« 
»Sie ist auch meine Tochter«, antwortete Staubfinger. 
Farid starrte Brianna ungläubig an, doch sie beachtete ihn 

nicht. Sie war ihres Vaters wegen gekommen. 
»Zehn Jahre!«, sagte sie mit anklagender Stimme. »Zehn 

Jahre warst du fort und kommst einfach so zurück? Alle haben 
gesagt, du bist tot! Dass der Natternkopf dich in seinen Ker-
kern hat verfaulen lassen! Dass die Brandstifter dich zu ihm 
gebracht haben, weil du ihnen nicht all deine Geheimnisse 
verraten wolltest!« 

»Ich hab sie ihnen verraten«, sagte Staubfinger tonlos. 
»Fast alle.« Und sie haben damit eine andere Welt in Brand 



gesteckt, setzte er in Gedanken hinzu. Eine andere Welt, die 
keine Tür hatte, durch die ich zurückkonnte. 

»Ich hab von dir geträumt!« Briannas Stimme wurde so 
laut, dass ihr Pferd scheute. »Ich hab geträumt, dass die Ge-
panzerten dich an einen Pfahl binden und verbrennen! Ich 
konnte den Rauch riechen und hören, wie du versucht hast, mit 
dem Feuer zu reden, aber es hat dir nicht gehorcht, und die 
Flammen haben dich gefressen. Fast jede Nacht hatte ich die-
sen Traum! Bis heute. Ich hatte Angst, schlafen zu gehen, zehn 
Jahre lang, und jetzt stehst du da, heil und gesund, als wäre 
nichts gewesen! Wo – warst – du?« 

Staubfinger blickte zu Roxane hinüber – und sah dieselbe 
Frage in ihren Augen. »Ich konnte nicht zurückkommen«, 
sagte er. »Ich konnte nicht. Ich hab’s versucht. Glaub mir.« 

Die falschen Worte. Auch wenn es hundertmal wahr war, 
es klang doch wie eine Lüge. Hatte er es nicht immer gewusst? 
Worte taugten nichts. Ja, manchmal klangen sie wunderbar, 
aber sie ließen einen im Stich, sobald man sie wirklich brauch-
te. Nie fand man die richtigen, niemals, aber wo sollte man 
auch nach ihnen suchen? Das Herz ist stumm wie ein Fisch, 
auch wenn die Zunge sich noch so viel Mühe gibt, ihm eine 
Stimme zu geben. 

Brianna kehrte ihm den Rücken zu und vergrub das Gesicht 
in der Mähne ihres Pferdes – während der Soldat immer noch 
beim Brunnen stand und tat, als sei er Luft, nichts als Luft. 

Luft, ja, das wäre ich jetzt auch gern, dachte Staubfinger. 
»Es ist wirklich wahr! Er konnte nicht zurück!« Farid stell-

te sich vor ihn hin, als müsste er ihn beschützen. »Es gab kei-
nen Weg! Es war genau, wie er sagt! Er war in einer ganz 
anderen Welt. Sie ist genauso echt wie diese. Es gibt viele, 
ganz viele Welten, sie sind alle verschieden, und in den Bü-
chern sind sie aufgeschrieben!« 

Brianna drehte sich zu ihm um. »Sehe ich aus, als war ich 
noch ein kleines Mädchen, das an Märchen glaubt?«, fragte sie 
verächtlich. »Früher, wenn er wieder mal so lange fort war, 
dass meine Mutter morgens rot geweinte Augen hatte, haben 



die anderen Spielleute mir auch Geschichten über ihn erzählt. 
Dass er mit den Feen spricht, dass er bei den Riesen ist, dass er 
auf dem Meeresboden nach einem Feuer sucht, das selbst 
Wasser nicht löschen kann. Ich hab die Geschichten schon 
damals nicht geglaubt, aber ich mochte sie. Jetzt mag ich sie 
nicht mehr. Ich bin nicht mehr klein. Schon lange nicht mehr. 
Hilf mir aufs Pferd!«, fuhr sie den Soldaten an. 

Wortlos gehorchte er. Jehan starrte das Schwert an, das an 
seinem Gürtel hing. 

»Bleib zum Essen!«, sagte Roxane. 
Aber Brianna schüttelte nur den Kopf und wendete wortlos 

ihr Pferd. Der Soldat zwinkerte Jehan zu, der immer noch sein 
Schwert anstarrte. Dann ritten sie davon, auf ihren Pferden, die 
viel zu groß schienen für den schmalen steinigen Pfad, der zu 
Roxanes Hof führte. 

Roxane zog Jehan mit sich ins Haus, doch Staubfinger 
blieb vor dem Stall stehen, bis die beiden Reiter zwischen den 
Hügeln verschwunden waren. 

Farids Stimme bebte vor Entrüstung, als er schließlich das 
Schweigen brach. »Du konntest wirklich nicht zurück!« 

»Nein… Aber du musst zugeben, dass deine Geschichte 
nicht sehr glaubhaft klang.« 

»Trotzdem! Genau so war es!« 
Staubfinger zuckte die Schultern und blickte dorthin, wo 

seine Tochter verschwunden war. »Manchmal denk ich schon 
selbst, ich hätte das alles nur geträumt«, murmelte er. 

Hinter ihnen zeterte ein Huhn. 
»Verdammt, wo steckt Schleicher?« Mit einem Fluch öff-

nete Staubfinger die Stalltür. Eine weiße Henne flatterte an 
ihm vorbei ins Freie, eine andere lag im Stroh, die Federn 
blutig. Daneben hockte ein Marder. 

»Schleicher!«, zischte Staubfinger. »Verdammt, hab ich dir 
nicht gesagt, du sollst die Hühner in Frieden lassen?« 

Der Marder sah ihn an. 
Federn hingen ihm an der blutigen Schnauze. Er streckte 

sich, hob den buschigen Schwanz und kam auf Staubfinger zu. 



Wie eine Katze rieb er sich an seinen Beinen. 
»Nun sieh einer an!«, flüsterte Staubfinger. »Hallo, Gwin.« 
Sein Tod war zurück. 



Neue Herren 
 

 
 

Lächelnd scheidet der Despot, 
Denn er weiß, nach seinem Tod 

Wechselt Willkür nur die Hände, 
Und die Knechtschaft hat kein Ende. 

 
Heinrich Heine, König David 

 

 
 
 

Der Speckfürst starb kaum einen Tag nachdem Meggie mit 
Fenoglio auf der Burg gewesen war. Er starb bei Morgengrau-
en, und drei Tage später ritten die Gepanzerten in Ombra ein. 
Meggie war mit Minerva auf dem Markt, als sie kamen. Vio-
lante hatte nach dem Tod ihres Schwiegervaters die Posten am 
Tor verdoppeln lassen, doch die Gepanzerten waren so zahl-
reich, dass die Wächter sie widerstandslos in die Stadt einzie-
hen ließen. Der Pfeifer ritt an ihrer Spitze, die Silbernase wie 
einen Schnabel im Gesicht, so blank, als hätte der Pfeifer sie 
eigens für den Anlass poliert. Die engen Gassen hallten wider 
vom Schnauben der Pferde, und auf dem Marktplatz wurde es 
still, als die Reiter zwischen den Häusern auftauchten. Das 
Geschrei der Händler, die Stimmen der Frauen, die sich um 
die Stände drängten, alles verstummte, als der Pfeifer sein 
Pferd zügelte und das Gedränge missbilligend musterte. 

»Macht Platz!«, rief er. Seine Stimme klang seltsam ge-
presst, doch wie sollte sie auch anders klingen bei einem 
Mann, der keine Nase hatte? »Platz für den Abgesandten des 
Natternkopfes. Wir sind hier, um eurem toten Fürsten die letz-
te Ehre zu erweisen und seinen Enkel als seinen Nachfolger 
hochleben zu lassen.« 

Das Schweigen hielt an, doch dann erhob sich eine einzelne 



Stimme: »Donnerstag ist Markttag in Ombra, so war es immer, 
aber wenn die Hohen Herren absteigen, dann wird es schon 
gehen!« 

Der Pfeifer suchte den Sprecher unter den Gesichtern, die 
zu ihm heraufstarrten, doch die Menge verbarg ihn. Und auf 
dem Marktplatz erhob sich zustimmendes Gemurmel. 

»Ach, so ist das!«, rief der Pfeifer in das Stimmengewirr. 
»Ihr glaubt, dass wir quer durch den verfluchten Wald geritten 
sind, nur um hier von den Pferden zu steigen und uns durch 
eine Herde stinkender Bauern zu drängen. Kaum ist die Katze 
tot, tanzen die Mäuse auf dem Tisch. Aber ich habe Neuigkei-
ten für euch. Es ist wieder eine Katze in eurer jämmerlichen 
Stadt, und sie hat schärfere Krallen als die alte!« 

Ohne ein weiteres Wort wandte er sich im Sattel um, hob 
die schwarz behandschuhte Hand – und gab seinen Reitern ein 
Zeichen. Dann trieb er sein Pferd in die Menge. 

Die Stille, die sich so bleiern über den Markt gelegt hatte, 
zerriss wie ein Tuch, und Geschrei erhob sich zwischen den 
Häusern. Immer mehr Reiter quollen zwischen den Häusern 
hervor, gepanzert wie eiserne Echsen, die Helme so tief im 
Gesicht, dass man nur Münder sah und Augen zwischen Na-
senschutz und Helmrand. Sporen klirrten, Beinschienen, 
Brustpanzer, so blank gewienert, dass sich die entsetzten Ge-
sichter darin spiegelten. Minerva stieß ihre Kinder aus dem 
Weg, Despina stolperte und Meggie wollte ihr helfen, doch sie 
fiel über ein paar Kohlköpfe und schlug hin. Ein fremder 
Mann riss sie hoch, bevor der Pfeifer sie niederritt. Meggie 
hörte sein Pferd über sich schnauben, spürte, wie seine glän-
zenden Sporen ihr die Schulter streiften. Hinter dem umge-
stürzten Stand eines Töpfers fand sie Schutz, auch wenn sie 
sich die Hände an den Scherben aufschnitt. Zitternd hockte sie 
da, zwischen zerschlagenem Geschirr, geborstenen Fässern 
und aufgeplatzten Säcken, sah hilflos zu, wie andere weniger 
Glück hatten und zwischen die Hufe gerieten. So manchem 
gaben die Reiter einen Stoß mit dem Knie oder dem Schaft 
ihrer Lanzen. Pferde scheuten, bäumten sich auf und zerschlu-



gen Krüge und Köpfe. 
Dann, ebenso plötzlich, wie sie gekommen waren, waren 

sie fort. Nur den Hufschlag ihrer Pferde hörte man noch, als 
sie die Gasse zur Burg hinaufpreschten. Und der Marktplatz 
blieb zurück, als wäre der Wind hindurchgefahren, ein böser 
Wind, der Krüge ebenso wie Menschenknochen zerbrach. Die 
Luft roch nach Angst, als Meggie zwischen den Fässern her-
vorkroch. Bauern sammelten ihr zertrampeltes Gemüse auf, 
Mütter wischten ihren Kindern die Tränen vom Gesicht und 
das Blut von den Knien, Frauen standen vor den Scherben des 
Geschirrs, das sie hatten verkaufen wollen – und wieder war es 
still auf dem Markt. So still. Die Stimmen, die die Reiter ver-
fluchten, fluchten leise. Selbst das Weinen blieb leise, das 
Weinen und Stöhnen. Minerva kam besorgt auf Meggie zu, 
Despina und Ivo schluchzend an ihrer Seite. 

»Ja. Ich schätze, wir haben einen neuen Herrn«, sagte sie 
bitter, während sie Meggie auf die Füße half. »Kannst du die 
Kinder nach Hause bringen? Ich werd hier bleiben und sehen, 
wo ich helfen kann. Bestimmt hat es so manchen gebrochenen 
Knochen gegeben, aber zum Glück sind immer ein paar Bader 
auf dem Markt.« 

Meggie nickte nur. Sie wusste nicht, was sie fühlte. Angst? 
Zorn? Verzweiflung? Es schien kein Wort zu geben, das den 
Zustand ihres Herzens beschrieb. Wortlos nahm sie Despina 
und Ivo bei der Hand und machte sich mit ihnen auf den 
Heimweg. Ihre Knie schmerzten und sie humpelte, aber trotz-
dem hastete sie die Gassen so schnell entlang, dass die Kinder 
kaum Schritt halten konnten. 

»Jetzt!« Nur das eine Wort stieß sie hervor, als sie in Fe-
noglios Kammer hinkte. »Lass mich jetzt lesen. Jetzt sofort.« 
Ihre Stimme bebte, und sie musste sich an die kahle Wand 
lehnen, weil ihre schmerzenden Knie zitterten. Alles an ihr 
und in ihr zitterte. 

»Was ist passiert?« Fenoglio saß an seinem Pult. Das Per-
gament, das vor ihm lag, war dicht beschrieben. Neben ihm 
stand Rosenquarz, mit einer tropfenden Feder in der Hand, und 



blickte Meggie entgeistert an. 
»Wir müssen es jetzt tun!«, rief sie. »Jetzt! Sie sind mitten 

hineingeritten, in die Menschen hinein!« 
»Ah, die Gepanzerten sind schon da. Nun, ich hatte dir ge-

sagt, dass wir uns beeilen müssen. Wer war der Anführer? Der 
Brandfuchs?« 

»Nein, es war der Pfeifer.« Meggie ging auf das Bett zu 
und setzte sich. Plötzlich war nur noch die Angst da – als knie-
te sie wieder zwischen den zerschlagenen Ständen, als wäre 
ihrem Zorn die Luft ausgegangen. »Es sind so viele!«, flüsterte 
sie. »Es ist zu spät! Was soll Cosimo gegen die ausrichten?« 

»Nun, das lass meine Sorge sein!« Fenoglio nahm dem 
Glasmann die Feder aus der Hand und begann erneut zu 
schreiben. »Auch der Speckfürst hat viele Soldaten, und sie 
werden Cosimo folgen, wenn er erst mal wieder da ist. Natür-
lich wäre es besser gewesen, wenn du ihn hergelesen hättest, 
als sein Vater noch lebte. Der Speckfürst hat es etwas zu eilig 
gehabt mit dem Sterben, aber das ist nun nicht mehr zu än-
dern! Anderes schon.« Mit gekrauster Stirn las er, was er ge-
schrieben hatte, strich noch ein Wort aus, fügte ein anderes 
hinzu – und winkte dem Glasmann. »Sand, Rosenquarz, nun 
mach schon!« 

Meggie zog das Kleid hoch und betrachtete ihre zerschla-
genen Knie. Das eine schwoll schon an. »Aber bist du sicher, 
dass es mit Cosimo wirklich besser wird?«, fragte sie leise. 
»Das, was die Hässliche über ihn erzählt hat, klang nicht da-
nach.« 

»Aber natürlich, alles wird besser werden! Was ist das für 
eine Frage? Cosimo ist einer von den Guten: Er war immer 
einer von den Guten, egal, was Violante erzählt. Außerdem 
wirst du ja eine neue Version von ihm herbeilesen. Eine ver-
besserte Version sozusagen.« 

»Aber… warum muss überhaupt ein neuer Fürst her?« 
Meggie fuhr sich mit dem Ärmel über die verweinten Augen. 
Sie hatte immer noch das Klirren der Rüstungen im Ohr, das 
Schnauben und Wiehern und die Schreie – die Schreie der 



Menschen, die keine Panzer trugen. 
»Was kann es Besseres geben als einen Fürsten, der tut, 

was wir wollen?« Fenoglio nahm ein weiteres Blatt Perga-
ment. »Nur ein paar Zeilen noch«, murmelte er. »Es fehlt nicht 
mehr viel. Oh, verflucht, ich hasse es, auf Pergament zu 
schreiben. Ich hoffe, du hast neues Papier bestellt, Rosen-
quarz?« 

»Allerdings, schon vor langer Zeit«, entgegnete der Glas-
mann pikiert. »Aber es hat lange schon keine Lieferung mehr 
gegeben, schließlich liegt die Papiermühle auf der anderen 
Seite des Waldes.« 

»Ja, ja, leider.« Fenoglio rümpfte die Nase. »Sehr unprak-
tisch. Fürwahr!« 

»Fenoglio, hör mir endlich zu! Warum lesen wir statt Co-
simo nicht diesen Räuber her?« Meggie zog sich das Kleid 
wieder über die Knie. »Du weißt schon, den Räuber aus dei-
nen Liedern! Den Eichelhäher.« 

Fenoglio lachte auf. »Den Eichelhäher? Du meine Güte! Da 
möchte ich dein Gesicht sehen, aber – Spaß beiseite. Nein! 
Nein, nein! Ein Räuber eignet sich doch nicht zum Regieren, 
Meggie! Robin Hood ist auch nicht König geworden! Sie sind 
gut, um Unruhe zu stiften, zu mehr nicht. Nicht mal den 
Schwarzen Prinzen könnte ich auf den Thron des Speckfürsten 
setzen. Diese Welt wird von Fürsten regiert, nicht von Räu-
bern, Gauklern oder Bauern. So hab ich es nun mal eingerich-
tet. Wir brauchen einen Fürsten, glaub mir.« 

Rosenquarz spitzte eine neue Feder, tunkte sie in die Tinte 
– und Fenoglio begann erneut zu schreiben. »Ja!«, hörte Meg-
gie ihn flüstern. »Ja, das wird ganz wunderbar klingen, wenn 
du es liest. Der Natternkopf wird sich wundern. Glaubt, er 
könnte sich in meiner Welt ausbreiten, wie es ihm gerade ge-
fällt, aber da hat er sich geirrt. Er wird die Rolle spielen, die 
ich ihm zuweise, und keine andere!« 

Meggie erhob sich vom Bett und hinkte ans Fenster. Es 
hatte wieder zu regnen begonnen, der Himmel weinte ebenso 
lautlos wie die Menschen auf dem Markt. Und oben auf der 



Burg hissten sie schon das Banner des Natternkopfes. 



Cosimo 
 

 
 

»Ja«, erwiderte Abhorsen. »Ich bin ein Nekromant, 
doch nicht von der üblichen Art. 

Während die anderen Tote erwecken, 
lege ich sie zur ewigen Ruhe.« 

 
Garth Nix, Sabriel 

 

 
 
 

Es war dunkel, als Fenoglio endlich die Feder zur Seite legte. 
Unten auf der Gasse war es still. Den ganzen Tag über war es 
dort still gewesen, als hätten sich alle in ihre Häuser geflüchtet 
wie Mäuse, die sich vor dem Fuchs versteckten. 

»Du bist fertig?«, fragte Meggie, als Fenoglio sich zurück-
lehnte und die müden Augen rieb. Ihre Stimme klang schwach 
und furchtsam – kaum so, als könnte sie einen Fürsten zum 
Leben erwecken, doch schließlich hatte sie auch schon ein 
Ungeheuer aus Fenoglios Worten erstehen lassen. Auch wenn 
das lange her war – und die letzten Worte Mo für sie gelesen 
hatte. 

Mo. Seit den Geschehnissen auf dem Markt vermisste sie 
ihn wieder so viel mehr. 

»Ja, ich bin fertig!« Fenoglio klang genauso selbstzufrieden 
wie in Capricorns Dorf, als er und Meggie sich zum ersten 
Mal zusammengetan hatten, um seine Geschichte zu ändern. 
Damals war es ein gutes Ende geworden, aber diesmal… 
Diesmal steckten sie selbst in der Geschichte. Machte das 
Fenoglios Worte schwächer oder stärker? Meggie hatte ihm 
von Orpheus’ Regel erzählt – dass man besser nur Wörter 
verwendete, die schon in der Geschichte vorkamen –, doch 
Fenoglio hatte nur verächtlich abgewinkt. »Unsinn. Erinnere 



dich an den Zinnsoldaten, dem wir ein glückliches Ende ge-
schrieben haben. Habe ich damals etwa nachgeprüft, ob ich 
nur Wörter aus seiner Geschichte benutzte? Nein. Vielleicht 
gilt diese Regel für Leute wie diesen Orpheus, die sich anma-
ßen, an den Geschichten anderer herumzupfuschen, aber sicher 
nicht für einen Autor, der seine eigene Geschichte ändern 
will!« 

Hoffentlich. 
Fenoglio hatte vieles durchgestrichen, doch seine Schrift 

war wirklich lesbarer geworden. Meggies Augen tasteten sich 
an den Wörtern entlang. Ja, diesmal waren es Fenoglios eigene 
Worte, nicht gestohlen von einem anderen Dichter… 

»Es ist gut, oder?« Er tunkte ein Stück Brot in die Suppe, 
die Minerva ihnen vor Stunden hochgebracht hatte, und sah sie 
erwartungsvoll an. Natürlich war die Suppe längst kalt, keiner 
von ihnen hatte ans Essen denken können. Nur Rosenquarz 
hatte etwas gegessen. Sein ganzer Körper hatte sich davon 
verfärbt, bis Fenoglio ihm den winzigen Löffel unsanft aus der 
Hand gerissen und gefragt hatte, ob er sich umbringen wollte. 

»Rosenquarz! Lass das!«, sagte er auch jetzt streng, als der 
Glasmann einen durchsichtigen Finger nach seinem Teller 
ausstreckte. »Genug ist genug! Du weißt, dass du kein Men-
schenessen verträgst. Willst du, dass ich dich wieder zu dem 
Bader bringe, der dir letztes Mal fast die Nase abgebrochen 
hat?« 

»Es ist so eintönig, immer nur Sand zu essen!«, maulte der 
Glasmann und zog beleidigt den Finger zurück. »Und der, den 
du mir mitbringst, ist nicht sonderlich schmackhaft.« 

»Undankbarer Kerl!«, polterte Fenoglio. »Ich fische ihn 
extra unten aus dem Fluss. Letztes Mal haben die Nixen sich 
einen Spaß daraus gemacht, mich hineinzuzerren. Ich bin fast 
ersoffen wegen dir.« Den Glasmann schien das nicht zu beein-
drucken. Mit beleidigter Miene setzte er sich neben den Fe-
derkrug, schloss die Augen und tat, als schliefe er. 

»Zwei sind mir auf die Art schon gestorben!«, raunte Fe-
noglio Meggie zu. »Sie können einfach nicht die Finger von 



unserem Essen lassen. Dumme Dinger.« 
Aber Meggie hörte nur mit halbem Ohr zu. Sie setzte sich 

mit dem Pergament aufs Bett und las noch einmal, Wort für 
Wort. Der Regen wehte durchs Fenster herein, als wollte er sie 
an eine andere Nacht erinnern – die Nacht, in der sie zum ers-
ten Mal von Fenoglios Buch gehört und Staubfinger draußen 
im Regen gestanden hatte… Staubfinger hatte glücklich aus-
gesehen auf dem Burghof. Auch Fenoglio war glücklich und 
Farid und Minerva und ihre Kinder… So sollte es bleiben. Ich 
werde für sie alle lesen!, dachte Meggie. Für die Spielleute, 
damit der Natternkopf sie nicht aufhängt für ein Lied, und für 
die Bauern auf dem Markt, denen die Pferde das Gemüse zer-
trampelt haben. Was war mit der Hässlichen? Würde es Vio-
lante glücklich machen, wenn sie plötzlich wieder einen Mann 
hatte? Würde sie merken, dass es ein anderer Cosimo war? Für 
den Speckfürsten würden die Worte zu spät kommen. Er wür-
de nie von der Rückkehr seines Sohnes erfahren. 

»Nun sag schon etwas!« Fenoglios Stimme klang unsicher. 
»Gefällt es dir etwa nicht?« 

»Doch, doch. Es ist sehr schön.« 
Erleichterung machte sich auf seinem Gesicht breit. »Nun, 

worauf wartest du dann noch?« 
»Das mit dem Mal in ihrem Gesicht, ich weiß nicht… es 

klingt wie Zauberei.« 
»Ach was. Ich finde, es ist romantisch, und das kann nie 

schaden.« 
»Gut, wenn du meinst. Es ist deine Geschichte.« Meggie 

zuckte die Schultern. »Aber da ist noch etwas. Wer wird für 
ihn verschwinden?« 

Fenoglio wurde blass. »Himmel! Das hatte ich ganz ver-
gessen. Rosenquarz, versteck dich in deinem Nest!«, wies er 
den Glasmann an. »Die Feen sind zum Glück nicht da.« 

»Das nützt doch nichts«, sagte Meggie leise, während der 
Glasmann sich zu dem verlassenen Feennest hochhangelte, in 
dem er schmollte und manchmal auch schlief. »Verstecken 
nützt gar nichts.« 



Aus der Gasse drang Hufgeklapper herauf. Einer der Ge-
panzerten ritt vorbei. Offenbar wollte der Pfeifer die Bewoh-
ner von Ombra auch im Schlaf nicht vergessen lassen, wer ihr 
wahrer neuer Herr war. 

»Na bitte, das ist ein Zeichen!«, raunte Fenoglio Meggie 
zu. »Wenn der verschwindet, ist es kein Verlust. Außerdem – 
woher willst du wissen, dass überhaupt jemand verschwindet? 
Das passiert doch wohl nur, wenn man jemanden herbeiliest, 
der in seiner Geschichte eine Lücke hinterlässt, die gefüllt 
werden muss. Unser neuer Cosimo aber hat noch keine eigene 
Geschichte! Er wird heute und hier geboren werden, aus die-
sen Worten!« 

Ja. Vielleicht hatte er Recht. 
Das Klappern der Hufe mischte sich mit dem Klang von 

Meggies Stimme: »Die Nacht war still in Omhra, so still«, las 
sie. »Die Wunden, die die Gepanzerten geschlagen hatten, 
waren noch nicht verheilt, manche würden nie heilen.« Und 
plötzlich dachte sie nicht mehr an die Angst, die sie am Mor-
gen gespürt hatte, nur noch an den Zorn, den Zorn auf Männer, 
die sich in Panzer hüllten und Frauen und Kinder mit spitzen 
Eisenschuhen in den Rücken traten. Der Zorn machte ihre 
Stimme kräftig und voll, Leben weckend. 

»Türen und Fenster waren verriegelt, und dahinter weinten 
die Kinder, leise, als hielte die Furcht selbst ihnen die Münder 
zu, während ihre Eltern in die Nacht hinausstarrten mit der 
bangen Frage, wie dunkel die Zukunft werden würde unter 
ihrem neuen Herrn. Doch plötzlich hallten Hufschläge durch 
die Gasse der Schuster und Sattelmacher…« – Wie leicht die 
Worte kamen. Sie flossen Meggie über die Zunge, als hätten 
sie darauf gewartet, gelesen zu werden, zum Leben zu erwa-
chen in genau dieser Nacht. »Die Menschen hasteten an die 
Fenster. Voll Angst blickten sie hinaus, in der Erwartung, 
einen der Gepanzerten zu sehen oder gar den Pfeifer selbst mit 
seiner Silbernase. Doch jemand anderes ritt zur Burg hinauf, 
jemand, dessen Anblick ihnen so vertraut war und sie doch 
erblassen ließ. Der Ankömmling, der durch das schlaflose 



Ombra ritt, trug das Gesicht ihres toten Fürsten, Cosimo des 
Schönen, der nun schon so lange in seiner Gruft ruhte. Auf 
einem weißen Pferd kam sein Abbild die Gasse heraufgeritten, 
und er war so schön, wie die Lieder es von Cosimo erzählten. 
Er ritt durch das Burgtor, über dem das Banner des Nattern-
kopfes wehte, und zügelte sein Pferd auf dem nächtlich stillen 
Hof. Für alle, die ihn dort im Mondlicht sahen, hoch aufge-
richtet auf seinem weißen Pferd, war es, als sei Cosimo nie 
gestorben. Da hatte das Weinen ein Ende, das Weinen und die 
Angst. Das Volk von Ombra feierte, und aus den entferntesten 
Dörfern kamen die Menschen, um den zu sehen, der das Ge-
sicht eines Toten trug, und sie flüsterten: ›Cosimo ist zurück. 
Cosimo der Schöne. Er ist zurückgekehrt, um den Platz seines 
Vaters einzunehmen und um Ombra vor dem Natternkopf zu 
schützen.‹ 

Und so kam es. Der Retter bestieg den Thron und das Mal 
der Hässlichen verblasste auf ihrem Gesicht. Cosimo der 
Schöne aber ließ den Hofdichter seines Vaters zu sich rufen, 
um seinen Rat zu hören, denn man hatte ihm von seiner Klug-
heit berichtet, und eine große Zeit brach an.« 

Meggie ließ das Pergament sinken. Eine große Zeit… 
Fenoglio hastete ans Fenster. Auch Meggie hatte es gehört 

-Hufschläge –, aber sie stand nicht auf. 
»Das muss er sein!«, flüsterte Fenoglio. »Er kommt, oh, 

Meggie, er kommt! Hör doch!« 
Aber Meggie saß immer noch da und blickte auf die ge-

schriebenen Worte in ihrem Schoß. Es schien ihr, als atmeten 
sie. Fleisch aus Papier, Blut aus Tinte… Sie war plötzlich 
müde, so müde, dass der Weg zum Fenster viel zu weit schien. 
Wie ein Kind fühlte sie sich, das allein hinunter in den Keller 
gestiegen war und nun Angst hatte. Wenn Mo doch nur da 
gewesen wäre… 

»Gleich! Gleich muss er vorbeireiten!« Fenoglio beugte 
sich so weit aus dem Fenster, als wollte er sich kopfüber auf 
die Gasse stürzen. Wenigstens war er noch da – und nicht 
verschwunden so wie damals, als sie den Schatten gerufen 



hatte. Aber wohin hätte er auch verschwinden sollen?, dachte 
Meggie. Es schien nur noch eine Geschichte zu geben, diese 
Geschichte, Fenoglios Geschichte. Sie schien keinen Anfang 
und kein Ende zu haben. 

»Meggie! Nun komm doch!« Aufgeregt winkte er sie zu 
sich. »Du hast wundervoll gelesen, ganz wundervoll! Aber das 
weißt du vermutlich. Einige Sätze gehörten nicht zu meinen 
besten, ab und zu holperte es etwas, und ein bisschen mehr 
Farbe hätte nicht geschadet, doch was soll’s! Es hat funktio-
niert! Bestimmt hat es funktioniert!« 

Es klopfte. 
Es klopfte an der Tür. Rosenquarz lugte mit besorgtem Ge-

sicht aus seinem Nest und Fenoglio wandte sich um, erschro-
cken und ärgerlich zugleich. 

»Meggie?«, flüsterte eine Stimme. »Meggie, bist du da?« 
Es war Farids Stimme. 
»Was will der denn hier?« Fenoglio stieß einen wenig fei-

nen Fluch aus. »Schick ihn weg! Den können wir jetzt nun 
wirklich nicht gebrauchen. Oh, da! Da kommt er! Meggie, du 
bist eine Zauberin!« 

Der Hufschlag wurde lauter. Aber Meggie ging nicht zum 
Fenster. Sie lief zur Tür. Farid stand davor, mit bedrücktem 
Gesicht. Es schien fast, als hätte er geweint. »Gwin, Meggie… 
Gwin ist wieder da«, stammelte er. »Ich versteh nicht, wie er 
mich gefunden hat! Ich hab sogar Steine nach ihm geworfen.« 

»Meggie!« Fenoglios Stimme klang mehr als ärgerlich. 
»Wo bleibst du?« 

Wortlos griff sie nach Farids Hand und zog ihn mit sich 
zum Fenster. 

Ein weißes Pferd kam die Gasse herauf. Sein Reiter hatte 
schwarzes Haar, und sein Gesicht war ebenso jung und schön 
wie das der Standbilder auf der Burg. Nur die Augen waren 
nicht steinweiß, sondern dunkel wie sein Haar und lebendig. 
Er sah sich um, als wäre er gerade erst aus einem Traum er-
wacht, einem Traum, der nicht ganz zu dem passen wollte, 
was er nun sah. 



»Cosimo!«, flüsterte Farid fassungslos. »Der tote Cosimo.« 
»Nun, nicht ganz«, raunte Fenoglio. »Erstens ist er nicht 

tot, wie du wohl unschwer erkennen kannst, und zweitens ist 
es nicht der Cosimo. Es ist ein neuer, ein nagelneuer, den 
Meggie und ich zusammen erschaffen haben. Natürlich wird 
das niemand merken, niemand außer uns.« 

»Auch seine Frau nicht?« 
»Nun, mag sein, dass sie es merkt! Aber wen kümmert’s? 

Sie geht ja kaum einen Schritt aus der Burg.« 
Cosimo zügelte sein Pferd, kaum einen Meter vor Minervas 

Haus. Meggie trat unwillkürlich vom Fenster zurück. »Und er 
selbst?«, flüsterte sie. »Für wen hält er selbst sich?« 

»Was für eine Frage. Natürlich für Cosimo!«, antwortete 
Fenoglio ungeduldig. »Nun bring mich nicht durcheinander, 
um Himmels willen. Wir haben nur dafür gesorgt, dass die 
Geschichte so weitergeht, wie ich es einmal geplant hatte. 
Nichts mehr und nichts weniger!« 

Cosimo wandte sich im Sattel um und starrte die Gasse 
hinunter, die er gekommen war – als hätte er etwas verloren, 
aber vergessen, was es war. Dann schnalzte er leise mit der 
Zunge und trieb sein Pferd weiter, vorbei an der Werkstatt von 
Minervas Mann und dem schmalen Haus, in dem der Bader 
lebte, über dessen Zahnziehkünste Fenoglio so oft schimpfte. 

»Das ist nicht gut.« Farid wich vom Fenster zurück, als wä-
re der Teufel selbst vorbeigeritten. »Es bringt Unglück, die 
Toten zu rufen.« 

»Er war nie tot, verdammt noch mal!«, fuhr Fenoglio ihn 
an. »Wie oft muss ich das noch erklären? Er wurde heute ge-
boren, aus meinen Worten und Meggies Stimme, also rede 
nicht so dumm daher. Was willst du überhaupt hier? Seit wann 
besucht man anständige Mädchen mitten in der Nacht?« 

Farid lief dunkel an. Dann drehte er sich wortlos um und 
ging zur Tür. 

»Lass ihn in Ruhe! Er kann mich besuchen, wann er will!«, 
fuhr Meggie Fenoglio an. Die Treppe war glitschig vom Re-
gen und sie holte Farid erst auf den letzten Stufen ein. Er sah 



so traurig aus. 
»Was hast du Staubfinger erzählt? Dass Gwin uns nachge-

laufen ist?« 
»Nein, ich hab mich nicht getraut.« Farid lehnte sich gegen 

die Hauswand und schloss die Augen. »Du hättest sein Gesicht 
sehen sollen, als er den Marder sah. Meinst du, dass er jetzt 
sterben muss, Meggie?« 

Sie streckte die Hand aus und strich ihm übers Gesicht. Er 
hatte wirklich geweint. Sie spürte die getrockneten Tränen auf 
seiner Haut. 

»Der Käsekopf hat es gesagt!« Sie konnte die Worte kaum 
verstehen, die er flüsterte. »Ich werd ihm Unglück bringen.« 

»Was redest du denn da? Staubfinger kann froh sein, dass 
er dich hat!« 

Farid blickte hinauf zum Himmel, von dem immer noch der 
Regen fiel. »Ich muss zurück«, sagte er. »Deshalb bin ich ge-
kommen. Um dir zu sagen, dass ich erst mal bei ihm bleiben 
muss. Ich muss jetzt auf ihn aufpassen, verstehst du? Ich werd 
einfach keinen Schritt mehr von seiner Seite weichen, dann 
wird schon nichts passieren. Du kannst mich ja besuchen, auf 
Roxanes Hof! Wir sind die meiste Zeit dort. Staubfinger ist 
ganz verrückt nach ihr, er weicht kaum von ihrer Seite. Roxa-
ne hier, Roxane da…« Die Eifersucht in seiner Stimme war 
nicht zu überhören. 

Meggie wusste, was er empfand. Sie erinnerte sich noch 
gut an die ersten Wochen in Elinors Haus, an die Verwirrung 
in ihrem Herzen, wenn Mo stundenlang mit Resa spazieren 
gegangen war, ohne sie auch nur zu fragen, ob sie mitkommen 
wollte, an das Gefühl, vor einer verschlossenen Tür zu stehen 
und dahinter das Lachen ihres Vaters zu hören, das nicht ihr, 
sondern ihrer Mutter galt. »Was guckst du so?«, hatte Elinor 
gefragt, als sie Meggie einmal dabei ertappt hatte, wie sie die 
beiden im Garten beobachtete. »Die eine Hälfte seines Her-
zens gehört doch immer noch dir. Ist das nicht genug?« Sie 
hatte sich so geschämt. Farid war wenigstens nur eifersüchtig 
auf eine Fremde, bei ihr war es die eigene Mutter… 



»Bitte, Meggie! Ich muss bei ihm bleiben. Wer soll denn 
sonst auf ihn aufpassen? Roxane? Die weiß nichts von dem 
Marder, und sowieso…« 

Meggie wandte den Kopf ab, damit er ihre Enttäuschung 
nicht sah. Verfluchter Gwin. Sie malte mit dem Zeh kleine 
Kreise auf die regenfeuchte Erde. 

»Du kommst, ja?« Farid griff nach ihren Händen. »Auf 
Roxanes Feldern wachsen die wunderlichsten Pflanzen, sie hat 
eine Gans, die glaubt, sie ist ein Hund, und ein altes Pferd. 
Jehan, das ist ihr Sohn, behauptet, im Stall haust ein Linchetto, 
keine Ahnung, was das sein soll, Jehan sagt, man muss auf ihn 
furzen, dann läuft er fort. Na ja, Jehan ist noch ein ziemliches 
Baby, aber ich glaub, du würdest ihn mögen…« 

»Ist er Staubfingers Sohn?« Meggie strich sich das Haar 
hinters Ohr und versuchte ein Lächeln. 

»Nein, aber weißt du was? Roxane hält mich dafür. Stell dir 
das vor! Bitte, Meggie! Komm zu Roxane, ja?« Er legte ihr die 
Hände auf die Schultern und küsste sie, mitten auf den Mund. 
Seine Haut war feucht vom Regen. Als sie nicht zurückwich, 
nahm er ihr Gesicht zwischen seine Hände und küsste sie noch 
mal, auf die Stirn, auf die Nase und wieder auf den Mund. »Du 
kommst, ja? Versprochen!«, flüsterte er. 

Dann lief er davon, leichtfüßig, wie es seine Art war seit 
dem Tag, an dem Meggie ihn zum ersten Mal gesehen hatte. 
»Du musst kommen!«, rief er ihr noch einmal zu, bevor er in 
dem dunklen Durchgang verschwand, der auf die Gasse führte. 
»Vielleicht bleibst du sogar besser eine Weile bei uns, bei 
Staubfinger und mir! Dieser alte Mann ist verrückt. Man spielt 
nicht mit den Toten!« 

Dann war er fort, und Meggie lehnte sich gegen die Mauer 
von Minervas Haus, genau dorthin, wo Farid eben noch ge-
standen hatte. Sie fuhr sich mit den Fingern über den Mund, 
als müsste sie sich vergewissern, dass Farids Kuss ihn nicht 
verändert hatte. 

»Meggie?« Fenoglio stand oben an der Treppe, eine Later-
ne in der Hand. »Was machst du denn da unten? Ist der Junge 



weg? Was wollte er hier? Steht mit dir da unten herum in der 
Dunkelheit!« 

Meggie antwortete nicht. Sie wollte mit niemandem reden. 
Sie wollte dem lauschen, was ihr verwirrtes Herz erzählte. 

 
 

 



Elinor 
 

 
 

Then read from a treasured volume 
The poem of thy choice 

And lend to the rhyme of the poet 
The beauty of thy voice. 

And the night shall be filled with music 
And the cares that infest the day 

Shall fold their tents, like the Arabs, 
And as silently steal away. 

 
Henry Wadsworth Longfellow, The Day is done 

 

 
 
 

Elinor verbrachte ein paar schlimme Tage und Nächte in ihrem 
Keller. Morgens und abends brachte der Schrankmann ihnen 
zu essen – zumindest nahmen sie an, dass es morgens und 
abends war, immer vorausgesetzt, dass Darius’ Armbanduhr 
noch richtig ging. Als der klobige Kerl zum ersten Mal mit 
Brot und einer Flasche Wasser erschienen war, hatte sie ihm 
die Plastikflasche an den Kopf geworfen. Das heißt, sie hatte 
es versucht, aber der Koloss war rechtzeitig ausgewichen und 
die Flasche war an der Wand zerplatzt. »Nie wieder, Darius!«, 
flüsterte Elinor, nachdem der Schrankmann sie mit einem 
spöttischen Grunzen wieder eingeschlossen hatte. »Nie wieder 
lass ich mich einsperren, geschworen hab ich es mir, damals in 
dem stinkenden Käfig, als diese Brandstifter mit ihren Flinten 
an den Gittern entlangstrichen und mir brennende Zigaretten-
stummel ins Gesicht schnippten. Und nun? Nun sitz ich einge-
sperrt in meinem eigenen Keller!« 

In der ersten Nacht erhob sie sich von der Luftmatratze, auf 
der ihr jeder Knochen schmerzte, und warf Konservendosen 



gegen die Wand. Darius hockte nur da, auf der Decke, die er 
über das Polster für die Gartenbank gebreitet hatte, und blickte 
sie mit großen Augen an. Am Nachmittag des zweiten Tages 
(oder war es der dritte?) zerschlug Elinor schon Gläser – und 
schluchzte los, als sie sich die Finger an den Scherben auf-
schnitt. Darius fegte gerade das zersprungene Glas zusammen, 
als der Schrankmann kam, um sie zu holen. 

Darius wollte ihr folgen, doch der Schrankmann gab ihm 
einen so unsanften Stoß vor die schmale Brust, dass er stolper-
te und hinfiel, zwischen Oliven, gekochte Tomaten und das, 
was sonst noch aus den Gläsern gequollen war, die Elinor 
zerschlagen hatte. 

»Mistkerl!«, fuhr sie den Koloss an, aber der grinste nur, 
zufrieden wie ein Kind, das einen Turm aus Bauklötzen umge-
stoßen hatte, und summte vor sich hin, während er Elinor zu 
ihrer Bibliothek führte. Na, wer sagt denn, dass schlechte 
Menschen keine glücklichen Menschen sein können?, dachte 
sie, als er die Tür öffnete und sie mit einem Kopfnicken an-
wies, voranzugehen. 

Ihre Bibliothek bot einen furchtbaren Anblick. Die schmut-
zigen Becher und Teller, die überall herumstanden – auf der 
Fensterbank, auf dem Teppich, selbst auf den Vitrinen, in de-
nen ihre größten Schätze lagen –, waren nicht das Schlimmste. 
Nein. Es waren ihre Bücher! Kaum eines stand noch an seinem 
Platz. Sie stapelten sich auf dem Boden, zwischen den 
schmutzigen Kaffeebechern und vor den Fenstern. Manche 
lagen sogar aufgeschlagen da, mit dem Rücken nach oben, 
Elinor konnte gar nicht hinsehen! Wusste dieser Unhold nicht, 
dass man Büchern auf die Art das Genick brach? 

Falls er es wusste, so kümmerte es ihn nicht. Orpheus saß 
in ihrem Lieblingssessel, den grässlichen Hund neben sich, der 
etwas zwischen den Pfoten hielt, das verdächtig nach einem 
ihrer Gartenschuhe aussah. Sein Herr hatte die plumpen Beine 
über eine Armlehne gehängt und hielt in der Hand ein wunder-
schön illustriertes Buch über Feen, das Elinor erst vor zwei 
Monaten auf einer Auktion ersteigert hatte, für so viel Geld, 



dass Darius das Gesicht in den Händen vergraben hatte. 
»Das – «, sagte sie mit leicht bebender Stimme, »ist ein 

sehr, sehr wertvolles Buch.« 
Orpheus wandte ihr den Kopf zu und lächelte. Es war das 

Lächeln eines unartigen Kindes. »Ich weiß!«, sagte er mit 
seiner Samtstimme. »Sie besitzen sehr, sehr viele wertvolle 
Bücher, Frau Loredan.« 

»Allerdings«, antwortete Elinor eisig. »Und deshalb staple 
ich sie auch nicht wie Eierkartons oder Käsescheiben. Jedes 
hat seinen Platz.« 

Orpheus ließ diese Feststellung nur noch breiter lächeln. Er 
schlug das Buch zu, nachdem er ein Eselsohr in eine der Sei-
ten gemacht hatte. Elinor zog scharf den Atem ein. 

»Bücher sind keine Glasvasen, meine Liebe«, sagte Or-
pheus, während er sich aufsetzte. »Sie sind weder so zerbrech-
lich noch so dekorativ. Es sind Bücher! Ihr Inhalt ist es, auf 
den es ankommt, und der rutscht nicht heraus, wenn man sie 
stapelt.« Mit der flachen Hand strich er sich über das glatte 
Haar, als hätte er Sorge, der Scheitel sei ihm verrutscht. »Zu-
cker sagt, Sie wollten mich sprechen?« 

Elinor warf dem Schrankmann einen ungläubigen Blick zu. 
»Zucker?« 

Der Riese lächelte und entblößte eine solch einzigartige 
Sammlung schlechter Zähne, dass Elinor nicht weiter nach 
dem Grund für seinen Namen fragte. 

»Ja, allerdings. Seit Tagen will ich Sie sprechen. Ich ver-
lange, dass Sie mich und meinen Bibliothekar aus dem Keller 
lassen! Ich bin es leid, in meinem eigenen Haus in einen Eimer 
zu pinkeln und nicht zu wissen, ob es Tag oder Nacht ist. Ich 
verlange, dass Sie meine Nichte und ihren Mann zurückholen, 
die durch Ihre Schuld in größter Gefahr sind, und ich verlange, 
dass Sie Ihre dicken Finger von meinen Büchern lassen, ver-
dammt noch mal!« 

Elinor klappte den Mund zu – und verfluchte sich selbst, 
mit jedem Fluch, der ihr auf die Schnelle einfiel. O nein! Was 
hatte Darius ihr immer wieder gesagt? Was hatte sie selbst 



sich hundertmal gesagt, während sie da unten auf der grässli-
chen Luftmatratze lag? Beherrsch dich, Elinor, sei klug, Eli-
nor, zügle deine Zunge… alles umsonst. Sie war geplatzt wie 
ein zu straff aufgeblasener Ballon. 

Orpheus aber saß immer noch da, die Beine übereinander 
geschlagen, und hatte dieses unverschämte Lächeln auf den 
Lippen. »Vermutlich könnte ich sie zurückholen. Ja, vermut-
lich!«, sagte er, während er seinem Hund den hässlichen Schä-
del tätschelte. »Aber warum sollte ich?« Mit seinem plumpen 
Zeigefinger fuhr er über den Umschlag des Buches, dem er 
noch eben auf so grausame Weise die Seite verknickt hatte. 
»Das ist ein schöner Umschlag, nicht wahr? Etwas kitschig 
vielleicht, außerdem stelle ich mir Feen anders vor, aber den-
noch…« 

»Ja, er ist schön, ich weiß, aber der Umschlag interessiert 
mich jetzt nicht!« Elinor versuchte, nicht laut zu werden, aber 
es gelang ihr einfach nicht. »Wenn Sie die beiden zurückholen 
können, dann tun Sie es endlich, verflucht noch mal! Bevor es 
zu spät ist. Die Alte will ihn umbringen, haben Sie das nicht 
gehört? Sie will Mortimer umbringen!« 

Mit gleichgültiger Miene rückte Orpheus sich die zerknit-
terte Krawatte zurecht. »Nun, er hat Mortolas Sohn umge-
bracht, soweit ich das verstanden habe. Auge um Auge, Zahn 
um Zahn, wie es so schön in einem anderen nicht ganz unbe-
kannten Buch heißt.« 

»Ihr Sohn war ein Mörder!« Elinor ballte die Fäuste. Sie 
wollte auf das Mondgesicht zustürmen, ihm ihr Buch aus den 
Händen reißen, diesen Händen, die so weich und weiß aussa-
hen, als hätten sie nie in ihrem Leben etwas anderes getan als 
Buchseiten umzublättern, aber Zucker trat ihr in den Weg. 

»Ja, ja, ich weiß.« Orpheus stieß einen tiefen Seufzer aus. 
»Ich weiß alles über Capricorn. Ich habe das Buch, das seine 
Geschichte erzählt, unzählige Male gelesen, und ich muss 
sagen, er war ein sehr guter Bösewicht, einer der besten, die 
mir je im Reich der Buchstaben begegnet sind. So jemanden 
einfach umzubringen, also, wenn Sie mich fragen… ein klei-



nes Verbrechen ist das schon. Obwohl ich für Staubfinger froh 
darüber bin.« 

Oh, wenn sie ihn doch nur hätte schlagen können, nur ein 
einziges Mal, auf die breite Nase, auf den lächelnden Mund! 

»Capricorn hat Mortimer verschleppen lassen! Er hat seine 
Tochter eingesperrt und seine Frau jahrelang gefangen gehal-
ten!« Elinor traten Tränen in die Augen, Tränen der Wut und 
der Hilflosigkeit. »Bitte! Herr Orpheus oder wie Sie sonst 
heißen!« Sie wandte all ihre Kraft und Beherrschung auf, um 
halbwegs freundlich zu klingen. »Bitte! Holen Sie die beiden 
zurück, und wenn Sie schon dabei sind, bringen Sie auch 
Meggie wieder her, bevor sie dort drüben von einem Riesen 
zertreten oder einer Lanze aufgespießt wird.« 

Orpheus lehnte sich zurück und musterte sie wie ein Bild 
auf einer Staffelei. Wie selbstverständlich er ihren Sessel in 
Besitz genommen hatte – als hätte Elinor nie darin gesessen, 
mit Meggie neben sich oder, so viel früher, mit Resa auf dem 
Schoß, als die noch ein ganz kleines Ding gewesen war. Elinor 
würgte ihre Wut hinunter. Beherrsch dich!, befahl sie sich, 
während ihr Blick an Orpheus’ blassem bebrilltem Gesicht 
klebte. Beherrsch dich. Für Mortimer und Resa und für Meg-
gie! 

Orpheus räusperte sich. »Also, ich weiß gar nicht, was Sie 
haben«, sagte er, während er seine Fingernägel betrachtete, 
abgekaut wie die Nägel eines Schuljungen. »Ich beneide die 
drei!« 

Einen Moment lang begriff Elinor nicht, wovon er sprach. 
Erst als er fortfuhr, wurde es ihr klar. 

»Wie kommen Sie darauf, dass sie zurückwollen?«, fragte 
er leise. »Wenn ich dort wäre, ich würde nie wieder zurück-
kommen! Es gibt keinen Ort auf dieser Welt, nach dem ich 
mich je auch nur halb so sehr gesehnt hätte wie nach dem Hü-
gel, auf dem die Burg des Speckfürsten liegt. Zahllose Male 
bin ich über den Markt von Ombra geschlendert, habe zu den 
Türmen emporgeschaut, zu den Fahnen mit dem Löwen in der 
Mitte. Ich habe mir ausgemalt, wie es ist, durch den Weglosen 



Wald zu streifen und Staubfinger dabei zu beobachten, wie er 
den Feuerelfen ihren Honig stiehlt. Ich habe mir die Spielfrau 
vorgestellt, in die er verliebt ist, Roxane. Ich habe in Capri-
corns Festung gestanden und die Brühe gerochen, die Mortola 
aus Eisenhut und Schierling braute. Die Burg des Natternkop-
fes kommt noch heute oft in meinen Träumen vor, manchmal 
stecke ich in einem ihrer Kerker, manchmal schleiche ich mit 
Staubfinger durch das Tor, sehe hinauf zu den Köpfen der 
Spielmänner, die der Natternkopf hat aufspießen lassen, weil 
sie das falsche Lied gesungen haben… Bei allen Buchstaben 
der Welt! Als Mortola mir ihren Namen nannte, dachte ich, sie 
sei verrückt. Gut, sie und Basta ähnelten den Figuren, die sie 
zu sein behaupteten, aber konnte es tatsächlich sein, dass je-
mand sie aus meinem Lieblingsbuch hierher geholt hatte? Gab 
es tatsächlich noch andere, die so lesen konnten wie ich? Erst 
als Staubfinger auf mich zukam, in dieser muffigen, schlecht 
sortierten Bibliothek, glaubte ich es. O Gott, wie mir das Herz 
schlug, als ich sein Gesicht sah mit den drei blassen Narben, 
die Bastas Messer hinterlassen hatte! Es klopfte heftiger als an 
dem Tag, an dem mich zum ersten Mal ein Mädchen küsste. 
Er war es tatsächlich, der traurige Held meines allerliebsten 
Lieblingsbuches. Und ich ließ ihn wieder darin verschwinden. 
Aber mich selbst? Hoffnungslos.« Er lachte auf, bitter und 
traurig. »Ich hoffe nur, dass er nicht doch noch sterben muss, 
wie es dieser Narr von einem Autor für ihn vorgesehen hat. 
Aber nein! Es geht ihm gut, da bin ich sicher, Capricorn ist 
schließlich tot, und Basta ist ein Feigling. Wissen Sie, dass ich 
diesem Fenoglio mit zwölf Jahren geschrieben habe, dass er 
seine Geschichte ändern muss oder zumindest eine Fortset-
zung schreiben, in der Staubfinger zurückkommt? Er hat mir 
nie geantwortet, ebenso wenig wie Tintenherz je eine Fortset-
zung bekam. Tja.« Orpheus stieß einen tiefen Seufzer aus. 

Staubfinger, Staubfinger… Elinor presste die Lippen auf-
einander. Wen interessierte, was mit dem Streichholzfresser 
war? Ruhig, Elinor, platz nicht schon wieder heraus, diesmal 
musst du es klug anstellen, klug und überlegt… Nicht die 



leichteste Aufgabe… 
»Hören Sie zu. Wenn Sie so gern in diesem Buch stecken 

würden…« Sie schaffte es tatsächlich, dass ihre Stimme klang, 
als wäre ihr nicht sonderlich wichtig, worüber sie sprach. 
»Wieso holen Sie nicht einfach Meggie zurück? Meggie weiß, 
wie man sich selbst in eine Geschichte hineinliest. Sie hat es 
getan! Bestimmt kann Sie Ihnen erklären, wie es geht, oder Sie 
auch hinüberlesen!« 

Orpheus’ rundes Gesicht verfinsterte sich so abrupt, dass 
Elinor auf der Stelle wusste, dass sie einen bösen Fehler ge-
macht hatte. Wie hatte sie nur vergessen können, was für ein 
eitler, aufgeblasener Kerl er war? 

»Niemand – «, sagte Orpheus leise, während er sich be-
drohlich langsam aus ihrem Sessel erhob, »- niemand muss 
mir die Kunst des Lesens erklären. Schon gar nicht ein kleines 
Mädchen!« 

Jetzt steckt er dich gleich wieder in den Keller!, dachte Eli-
nor. Was nun? Such, Elinor, such in deinem dummen Kopf 
nach der richtigen Antwort! Nun mach schon! Irgendetwas 
wird dir doch wohl einfallen! 

»Natürlich nicht!«, stammelte sie. »Keiner außer Ihnen 
konnte Staubfinger zurücklesen. Keiner. Aber…« 

»Kein Aber. Passen Sie auf.« Orpheus stellte sich in Posi-
tur, als schickte er sich an, auf einer Bühne eine Arie zu sin-
gen, und nahm das Buch aus dem Sessel, das er so achtlos zur 
Seite gelegt hatte. Er schlug es auf, genau dort, wo das Esels-
ohr die cremeweiße Seite verunzierte, fuhr sich mit der Zun-
genspitze über die Lippen, als müsste er sie geschmeidig ma-
chen, damit die Worte nicht an ihnen kleben blieben – und 
dann füllte sie wieder Elinors Bibliothek: seine betörende, so 
gar nicht zu seinem Äußeren passende Stimme. Orpheus las, 
als ließe er sich seine Lieblingsspeise im Mund zergehen, ge-
nüsslich, begierig auf den Klang der Buchstaben, Perlen auf 
seiner Zunge, Wortsamen, aus denen er das Leben schlüpfen 
ließ. 

Ja, vielleicht war er wirklich der größte Meister seiner 



Kunst. Weil er sie mit der allergrößten Leidenschaft betrieb. 
»Es gibt da eine Geschichte über einen Schäfer, Tudur von 

Llangollen, der traf eines Tages eine Schar von Feen, die zu 
der Melodie eines winzigen Fiedlers tanzten.« Ein feiner zir-
pender Ton erhob sich hinter Elinor, sie sah sich um, aber 
nichts war zu sehen außer Zucker, der mit perplexem Gesicht 
Orpheus’ Stimme lauschte. »Tudur versuchte den verzauberten 
Saiten zu widerstehen, doch schließlich warf er die Mütze in 
die Luft, rief › Auf geht’s also, spiel schon, du alter Teufel ‹ 
und schloss sich dem wilden Tanz an.« 

Das Geigen wurde schriller und schriller, und als Elinor 
diesmal herumfuhr, sah sie einen Mann in ihrer Bibliothek 
stehen, umringt von kleinen, mit Blättern bekleideten Ge-
schöpfen, der sich wie ein Tanzbär auf nackten Füßen drehte, 
während einen Schritt entfernt ein Winzling mit einer Glo-
ckenblüte auf dem Kopf auf einer Fiedel geigte, die kaum 
größer als eine Eichel war. 

»Sofort erschien ein Paar Hörner auf dem Kopf des Fied-
lers und ein Schwanz wuchs unter seinem Mantel hervor!« 
Orpheus ließ seine Stimme anschwellen, bis sie fast einem 
Singen glich. »Die tanzenden Geister verwandelten sich in 
Ziegenböcke, Hunde, Katzen und Füchse und sie und Tudur 
drehten sich im Kreis in Schwindel erregender Tollheit.« 

Elinor presste die Hände vor den Mund. Da waren sie, 
quollen hervor hinter dem Sessel, sprangen über die Bücher-
stapel, tanzten auf den aufgeschlagenen Seiten mit schmutzi-
gen Hufen. Der Hund sprang auf und bellte sie an. 

»Hören Sie auf!«, schrie Elinor Orpheus an. »Hören Sie so-
fort auf!« 

Mit einem triumphierenden Lächeln klappte er das Buch 
zu. 

»Scheuch sie raus in den Garten!«, befahl er dem wie ver-
steinert dastehenden Zucker. Verwirrt tappte er zur Tür, öffne-
te sie - und ließ die ganze Schar an sich vorbeitanzen, fiedelnd 
und kreischend, bellend, blökend, Elinors Flur hinunter, vorbei 
an ihrem Schlafzimmer, bis der Lärm allmählich verklang. 



»Niemand«, wiederholte Orpheus, und nicht die Spur eines 
Lächelns war mehr auf seinem runden Gesicht zu entdecken, 
»niemand erklärt Orpheus etwas über die Kunst des Lesens. 
Haben Sie es bemerkt? Es ist niemand verschwunden! Viel-
leicht ein paar Bücherwürmer, falls es so etwas in Ihrer Biblio-
thek gibt, vielleicht ein paar Fliegen…« 

»Vielleicht ein paar Autofahrer unten auf der Straße«, fügte 
Elinor mit heiserer Stimme hinzu, aber leider war es nicht zu 
überhören, dass sie beeindruckt war. 

»Vielleicht!«, sagte Orpheus und zuckte lässig die runden 
Schultern. »An meiner Meisterschaft würde das nichts ändern, 
oder? Und nun hoffe ich, dass Sie etwas von der Kunst des 
Kochens verstehen, denn ich bin das, was Zucker zusammen-
rührt, gründlich leid. Und ich bin hungrig. Ich werde immer 
hungrig, wenn ich gelesen habe.« 

»Kochen?« Elinor erstickte fast an ihrer Wut. »Ich soll Ihre 
Köchin spielen in meinem eigenen Haus?« 

»Nun, aber sicher. Machen Sie sich nützlich. Oder wollen 
Sie, dass Zucker auf die Idee kommt, dass Sie und unser stot-
ternder Freund ganz überflüssig sind? Er ist ohnehin schon 
verärgert, weil er bislang nichts Stehlenswertes in Ihrem Haus 
gefunden hat. Nein, wir sollten ihn wirklich nicht auf dumme 
Gedanken bringen, nicht wahr?« 

Elinor holte tief Atem und versuchte, das Zittern ihrer Knie 
zu übersehen. »Nein. Nein, das wollen wir nicht«, sagte sie, 
drehte sich um – und ging in die Küche. 



Der Falsche 
 

 
 

»Und sie legte ihm das Heilkraut in den Mund – er schlief gleich ein. 
Sie deckte ihn behutsam zu. Er schlief den ganzen Tag hindurch…« 
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Die Höhle war leer bis auf Resa und Mo, als sie kamen, zwei 
Frauen und vier Männer. Zwei der Männer hatten mit Wolken-
tänzer am Feuer gesessen: Rußvogel, der Feuerspucker, und 
der Zweifinger. Sein Gesicht sah bei Tageslicht nicht freundli-
cher aus, und auch die Übrigen blickten so feindselig drein, 
dass Resa unwillkürlich näher an Mo heranrückte. 

Nur der Rußvogel schien verlegen. 
Mo schlief, den unruhigen fiebrigen Schlaf, den er nun 

schon mehr als einen Tag lang schlief und der die Nessel sor-
genvoll den Kopf schütteln ließ. Die sechs blieben nur wenige 
Schritte entfernt von ihm stehen. Sie versperrten Resa den 
Blick auf das Tageslicht, das von draußen hereinfiel. 

Eine der Frauen trat vor die anderen. Sie war nicht sonder-
lich alt, aber ihre Finger waren verkrümmt wie die Klauen 
eines Vogels. »Er muss fort!«, sagte sie. »Heute noch. Er ist 
keiner von uns, ebenso wenig wie du.« 

»Wie meinst du das?« Resas Stimme zitterte, sosehr sie 
sich auch bemühte, ruhig zu klingen. »Er kann nicht fort. Er ist 
noch zu schwach.« 

Wenn doch nur die Nessel da gewesen wäre! Aber sie war 
fort, hatte irgendetwas von kranken Kindern gemurmelt – und 
einem Kraut, dessen Wurzel das Fieber vielleicht vertreiben 
würde. Vor der Nessel hätten die sechs Angst gehabt, Angst, 
Respekt, Scheu, während sie selbst für die Spielleute nur eine 



Fremde war, irgendeine verzweifelte Fremde mit einem tod-
kranken Mann – auch wenn keiner hier ahnte, wie fremd sie in 
dieser Welt waren. 

»Die Kinder… du musst uns verstehen!« Die andere Frau 
war noch sehr jung, und sie war schwanger. Schützend hatte 
sie eine Hand auf den Bauch gelegt. »Einer wie er bringt unse-
re Kinder in Gefahr, und Martha hat Recht, ihr gehört nicht 
mal zu uns. Dies ist der einzige Platz, an dem man uns bleiben 
lässt. Keiner jagt uns hier fort, doch wenn sie hören, dass der 
Eichelhäher hier ist, ist das vorbei. Sie werden sagen, dass wir 
ihn versteckt haben.« 

»Aber er ist nicht der Eichelhäher! Ich hab es euch doch 
schon gesagt. Und wer sind ›sie‹?« 

Mo flüsterte etwas im Fieber, seine Hand klammerte sich 
an Resas Arm. 

Beruhigend strich sie ihm über die Stirn, zwang ihm einen 
Schluck von dem Sud über die Lippen, den die Nessel ange-
rührt hatte. Ihre Besucher beobachteten sie schweigend. 

»Als ob du das nicht wüsstest!«, sagte einer der Männer, 
ein großer hagerer Mann, den ein trockener Husten schüttelte. 
»Der Natternkopf sucht nach ihm. Er wird die Gepanzerten 
herschicken. Er wird uns alle aufhängen lassen, weil wir ihn 
hier verstecken.« 

»Ich sage es euch noch mal!« Resa griff nach Mos Hand, 
hielt sie ganz fest. »Er ist kein Räuber oder sonst jemand aus 
euren Geschichten! Wir sind erst seit ein paar Tagen hier! 
Mein Mann bindet Bücher, das ist sein Handwerk, nichts 
sonst!« 

Wie sie sie ansahen! 
»Eine schlechtere Lüge hab ich selten gehört!« Der Zwei-

finger verzog den Mund. Er hatte eine hässliche Stimme. Den 
flickenbunten Kleidern nach zu urteilen war er einer von de-
nen, die auf den Märkten Komödie spielten, laut und derb, bis 
die Zuschauer sich allen Kummer vom Herzen gelacht hatten. 
»Was sollte ein Buchbinder mitten im Weglosen Wald bei 
Capricorns alter Festung suchen? Niemand geht freiwillig 



dorthin, wegen der Weißen Frauen und all der anderen Scheu-
sale, die sich zwischen den Ruinen herumtreiben. Und Morto-
la, was sollte die mit einem Buchbinder zu schaffen haben? 
Warum sollte sie auf ihn schießen, mit irgendeiner Hexenwaf-
fe, von der noch nie jemand gehört hat?« 

Die anderen nickten zustimmend – und machten noch einen 
Schritt auf Mo zu. Was sollte sie tun? Was konnte sie sagen? 
Was nützte es, eine Stimme zu haben, wenn niemand zuhörte? 
»Mach dir nichts draus, dass du nicht sprechen kannst«, hatte 
Staubfinger oft zu ihr gesagt. »Die Leute hören eh nicht zu, 
oder?« 

Vielleicht konnte sie um Hilfe rufen, aber wer sollte kom-
men? Wolkentänzer war mit der Nessel aufgebrochen, ganz 
früh am Morgen, die Blätter hatten noch rot geleuchtet von der 
aufgehenden Sonne, und die Frauen, die Resa zu essen brach-
ten und sie manchmal an Mos Seite ablösten, damit sie für ein 
paar Stunden schlafen konnte – sie waren am nahen Fluss, um 
Wäsche zu waschen, mitsamt der Kinder. Dort draußen waren 
nur noch ein paar alte Männer, Männer, die hergekommen 
waren, weil sie die Menschen leid waren und auf den Tod 
warteten. Sie würden ihr kaum helfen. 

»Wir werden ihn nicht an den Natternkopf ausliefern! Wir 
bringen ihn nur zurück, dorthin, wo die Nessel euch gefunden 
hat. Zu der verfluchten Festung.« Das war wieder der mit dem 
Husten. 

Ein Rabe hockte auf seiner Schulter. Resa kannte solche 
Raben, aus der Zeit, die sie auf den Märkten gesessen hatte, 
Urkunden und Bittbriefe schreibend – ihre Besitzer richteten 
sie ab, ein paar zusätzliche Münzen zu stehlen, während sie 
ihre Kunststücke vorführten. 

»In den Liedern heißt es, der Eichelhäher schützt das Bunte 
Volk«, fuhr sein Besitzer fort. »Und die, die er getötet haben 
soll, haben unsere Frauen und Kinder bedroht. Wir wissen das 
zu schätzen und haben alle schon die Lieder über ihn gesun-
gen, aber aufknüpfen lassen werden wir uns nicht für ihn.« 

Sie hatten es längst entschieden. Sie würden Mo fortbrin-



gen. Resa wollte sie anschreien, aber sie hatte einfach keine 
Kraft mehr zum Schreien. »Es wird ihn töten, wenn ihr ihn 
zurückbringt!« Ihre Stimme war kaum lauter als ein Flüstern. 

Es interessierte sie nicht, Resa sah es in ihren Augen. Wie 
auch?, dachte sie. Was würde sie tun, wären das dort draußen 
ihre Kinder? Sie erinnerte sich an einen Besuch des Nattern-
kopfes auf Capricorns Festung, er hatte der Hinrichtung eines 
gemeinsamen Feindes beigewohnt. Seit diesem Tag wusste 
sie, wie ein Mensch aussah, der Vergnügen daran hatte, ande-
ren Leid zuzufügen. 

Die Frau mit den krummen Fingern kniete sich neben Mo 
und schob ihm den Ärmel hoch, bevor Resa es verhindern 
konnte. »Da, seht ihr?«, sagte sie triumphierend. »Er hat die 
Narbe, genau wie sie in den Liedern beschrieben ist – dort, wo 
die Hunde der Natter ihn gebissen haben.« 

Resa stieß sie so heftig weg, dass sie den anderen vor die 
Füße fiel. »Die Hunde gehörten nicht dem Natternkopf. Sie 
gehörten Basta!« 

Der Name ließ sie alle zusammenfahren. Aber fort gingen 
sie trotzdem nicht. Der Rußvogel half der Frau auf die Füße, 
und der Zweifinger trat näher zu Mo. »Los!«, sagte er zu den 
anderen. »Heben wir ihn hoch.« Sie traten alle an seine Seite. 
Nur der Feuerspucker zögerte. 

»Bitte! So glaubt mir doch!« Resa stieß ihre Hände zurück. 
»Wie könnt ihr glauben, dass ich euch belüge? Was für ein 
Dank wäre das für eure Hilfe?« 

Keiner beachtete sie. Der Zweifinger zog Mo die Decke 
weg, die die Nessel ihnen gegeben hatte. Es wurde nachts kalt 
in der Höhle. 

»Ah, sieh an! Ihr besucht unsere Gäste. Das ist wirklich 
nett.« 

Wie sie herumfuhren. Wie Kinder, die man bei einem bö-
sen Streich ertappt hatte. Ein Mann stand im Höhleneingang. 
Für einen Moment dachte Resa, es sei Staubfinger, und fragte 
sich verwirrt, wie es möglich war, dass Wolkentänzer ihn so 
schnell hergebracht hatte. Doch dann sah sie, dass der Mann, 



den die sechs so schuldbewusst anstarrten, schwarz war. Alles 
an ihm war schwarz, sein langes Haar, seine Haut, seine Au-
gen, selbst seine Kleider. Und neben ihm, fast einen Kopf 
größer, stand, ebenso schwarz wie sein Herr, ein Bär. 

»Das sind bestimmt die Besucher, von denen die Nessel 
mir erzählt hat, nicht wahr?« Der Bär zog grunzend den Kopf 
ein, als er seinem Herrn in die Höhle folgte. »Sie sagt, dass sie 
einen alten und sehr guten Freund von mir kennen. Staubfin-
ger. Natürlich habt ihr alle schon von ihm gehört, oder? Und 
ihr wisst sicherlich, dass seine Freunde schon immer auch 
meine Freunde waren. Für seine Feinde gilt natürlich dassel-
be.« 

Die sechs stolperten auseinander, fast eilfertig, als wollten 
sie dem Fremden den Blick auf Resa freigeben. Und der Feu-
erspucker lachte nervös. »Na so was, Prinz, was treibt dich 
denn hierher?« 

»Oh, dies und das. Warum stehen draußen keine Wachen? 
Denkt ihr, den Kobolden schmecken unsere Vorräte nicht 
mehr?« Er schlenderte langsam auf sie zu, während sein Bär 
sich auf alle viere niederließ und ihm nachtappte, schnaufend, 
als gefiele die enge Höhle ihm nicht. Sie nannten ihn Prinz. 
Natürlich! Der Schwarze Prinz! Sie hatte seinen Namen auf 
dem Markt von Ombra gehört, von den Mägden auf Capri-
corns Festung, ja, selbst von Capricorns Männern. Zu Gesicht 
bekommen hatte sie ihn, damals, als Fenoglios Geschichte sie 
zum ersten Mal verschlungen hatte, dennoch nie. Ein Messer-
werfer war er, Bärenzähmer… und Staubfingers Freund, seit 
die beiden kaum halb so alt wie Meggie gewesen waren. 

Die anderen wichen zur Seite, als der Prinz mit seinem Bä-
ren zwischen sie trat, aber er beachtete sie nicht. Er blickte auf 
Resa herab. Drei Messer steckten in seinem bunt bestickten 
Gürtel, blank und schmal, obwohl es keinem Spielmann er-
laubt war, Waffen zu tragen, »damit man sie ungestörter auf-
spießen kann!«, hatte Staubfinger oft gespottet. 

»Willkommen im Geheimen Lager«, sagte der Schwarze 
Prinz, während sein Blick zu Mos blutigem Verband wanderte. 



»Staubfingers Freunde sind hier immer willkommen – auch 
wenn es gerade vielleicht nicht den Anschein hat.« Spöttisch 
musterte er die Umstehenden. Nur der Zweifinger erwiderte 
trotzig seinen Blick, dann senkte auch er den Kopf. 

Der Prinz aber blickte wieder auf Resa herab. »Woher 
kennst du Staubfinger?« 

Was sollte sie darauf antworten? Aus einer anderen Welt? 
Der Bär schnüffelte an dem Brot, das neben ihr lag. Der heiße 
Raubtieratem ließ sie schaudern. Sag die Wahrheit, Resa, 
dachte sie. Du musst ja nicht erzählen, in welcher Welt sie sich 
zugetragen hat. 

»Ich war Magd bei den Brandstiftern, einige Jahre lang«, 
sagte sie. »Ich bin weggelaufen, aber eine Schlange hat mich 
gebissen. Staubfinger hat mich gefunden und mir geholfen. 
Ohne ihn wäre ich gestorben.« Er hat mich versteckt, setzte sie 
in Gedanken hinzu, aber sie haben mich bald gefunden, Basta 
und die anderen, und ihn halb totgeschlagen. 

»Was ist mit deinem Mann? Ich höre, er ist keiner von 
uns.« Die schwarzen Augen forschten in ihrem Gesicht. Sie 
schienen geübt darin, Lügen zu entdecken. 

»Sie sagt, er ist Buchbinder, aber wir wissen es besser!« 
Der Zweifinger spuckte verächtlich aus. 

»Was wisst ihr?« Der Prinz blickte sie an, und sie schwie-
gen. 

»Er ist Buchbinder! Bringt ihm Papier, Leim und Leder, 
und er wird es euch beweisen, wenn es ihm besser geht.« 
Nicht weinen, Resa, dachte sie. Du hast genug geweint in den 
letzten Tagen. 

Der Hagere hustete schon wieder. 
»Gut, ihr habt sie gehört.« Der Prinz hockte sich neben ihr 

auf den Boden. »Die beiden bleiben hier, bis Staubfinger 
kommt, um ihre Geschichte zu bestätigen. Er wird uns schon 
sagen, ob das da nur ein harmloser Buchbinder oder dieser 
Räuber ist, von dem ihr immer faselt. Staubfinger kennt ihn 
doch, deinen Mann, oder?« 

»O ja«, erwiderte Resa leise. »Er kennt ihn, länger noch als 



mich.« 
Mo wandte den Kopf. Er flüsterte Meggies Namen. 
»Meggie? Ist das dein Name?« Der Prinz stieß die Schnau-

ze seines Bären weg, als er wieder an dem Brot schnupperte. 
»Es ist der Name unserer Tochter.« 
»Ihr habt eine Tochter? Wie alt ist sie?« Der Bär rollte sich 

auf den Rücken und ließ sich den Bauch kraulen wie ein 
Hund. 

»Dreizehn.« 
»Dreizehn? Fast so alt wie die von Staubfinger.« 
Staubfingers Tochter? Er hatte ihr nie von einer Tochter er-

zählt. 
»Was steht ihr noch da herum?«, herrschte der Prinz die 

anderen an. »Bringt frisches Wasser! Seht ihr nicht, wie er 
fiebert?« 

Die beiden Frauen hasteten davon, erleichtert, wie es Resa 
schien, dass er ihnen einen Anlass gab, die Höhle zu verlassen. 
Die Männer aber blieben unschlüssig stehen. 

»Was, wenn er es doch ist, Prinz?«, fragte der Hagere. 
»Was, wenn der Natternkopf von ihm erfährt, bevor Staubfin-
ger hier ist?« Er hustete so heftig, dass er sich die Hand gegen 
die Brust presste. 

»Wenn er was ist? Der Eichelhäher? Unsinn! Den gibt es 
vermutlich gar nicht. Und selbst wenn! Seit wann liefern wir 
die aus, die auf unserer Seite sind? Was ist, wenn die Lieder 
wahr sind, wenn er eure Frauen beschützt hat, eure Kinder…« 

»Die Lieder sind nie wahr.« Die Brauen des Zweifingers 
waren so dunkel, als hätte er sie mit Ruß geschwärzt. »Ver-
mutlich ist er nicht besser als andere Wegelagerer, ein goldgie-
riger Totschläger, nichts weiter…« 

»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, gab der Schwarze Prinz 
zurück. »Ich seh nur einen Verwundeten und eine Frau, die um 
Hilfe bittet.« 

Die Männer schwiegen. Doch die Blicke, die sie Mo zu-
warfen, waren immer noch feindselig. 

»Verschwindet jetzt. Nun macht schon!«, fuhr der Prinz sie 



an. »Wie soll es ihm besser gehen, wenn ihr ihn so anstarrt. 
Oder glaubt ihr, dass seiner Frau an eurer hässlichen Gesell-
schaft liegt? Macht euch nützlich, es gibt genug Arbeit drau-
ßen.« 

Sie gingen tatsächlich. Mürrisch schlenderten sie davon, 
wie Männer, die nicht erledigt hatten, wozu sie gekommen 
waren. 

»Er ist es nicht!«, flüsterte Resa, als sie fort waren. 
»Vermutlich nicht!« Der Prinz strich seinem Bären über die 

runden Ohren. »Aber ich fürchte, die da draußen sind vom 
Gegenteil überzeugt. Und die Natter hat eine hohe Belohnung 
auf den Kopf des Eichelhähers ausgesetzt.« 

»Eine Belohnung?« Resa sah zum Höhleneingang. Zwei 
der Männer standen immer noch davor. »Sie werden zurück-
kommen«, flüsterte sie. »Und versuchen, ihn doch noch fort-
zubringen.« 

Aber der Schwarze Prinz schüttelte den Kopf. 
»Nicht, solange ich hier bin. Und ich bleibe, bis Staubfin-

ger kommt. Die Nessel hat gesagt, du hast ihm eine Nachricht 
geschickt, also wird er wohl bald hier sein und ihnen sagen, 
dass du nicht lügst. Oder?« 

Die Frauen kehrten mit einer Schüssel Wasser zurück. Resa 
tauchte einen Fetzen Stoff hinein und kühlte Mo die Stirn. Die 
Schwangere beugte sich über sie und legte ihr ein paar ge-
trocknete Blumen in den Schoß. »Hier«, flüsterte sie ihr zu. 
»Leg ihm die aufs Herz. Das bringt Glück.« 

Resa strich den Blumen über die strohigen Köpfe. 
»Sie gehorchen dir«, sagte sie, als die Frauen wieder fort 

waren. »Warum?« 
»Weil sie mich zu ihrem König gewählt haben«, antwortete 

der Schwarze Prinz. »Und weil ich ein sehr guter Messerwer-
fer bin.« 



Feentod 
 

 
 

Und in das alles fern hinauszuschauen: 
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Staubfinger wollte Farid zuerst nicht glauben, als er ihm er-
zählte, was er in Fenoglios Kammer gesehen und gehört hatte. 
Nein, so verrückt konnte doch nicht einmal der Alte sein, dass 
er sich anmaßte, dem Tod ins Handwerk zu pfuschen. Doch 
dann, noch am selben Tag, berichteten ein paar Frauen, die bei 
Roxane Kräuter kauften, dasselbe wie der Junge: dass Cosimo 
der Schöne zurückgekehrt war, zurück von den Toten. 

»Die Frauen sagen, die Weißen Frauen hätten sich so sehr 
in ihn verliebt, dass sie ihn schließlich wieder hätten ziehen 
lassen«, sagte Roxane. »Und die Männer sagen, er hätte sich 
eine Weile vor seiner hässlichen Frau versteckt.« 

Verrückte Geschichten, aber nicht halb so verrückt wie die 
Wahrheit, dachte Staubfinger. 

Von Brianna hatten die Frauen nichts zu berichten gewusst. 
Dass sie auf der Burg war, gefiel ihm nicht. Keiner wusste, 
was dort als Nächstes geschehen würde. Angeblich war der 
Pfeifer noch immer in Ombra, mit einem halben Dutzend Ge-
panzerter. Die Übrigen hatte Cosimo vor die Stadtmauern 
verbannt. Sie warteten auf die Ankunft ihres Herrn. Denn so 
hieß es überall: Der Natternkopf würde selbst kommen, um 
sich diesen von den Toten auferstandenen Fürsten anzusehen. 
Er würde sich nicht so leicht damit abfinden, dass Cosimo 



seinem Enkel den Thron wieder fortnahm. 
»Ich werde selbst hinreiten und nachsehen, wie es ihr 

geht«, sagte Roxane. »Dich lassen sie vermutlich nicht mal 
durchs Äußere Tor. Aber du kannst etwas anderes für mich 
erledigen.« 

Die Frauen waren nicht nur der Kräuter und des Tratsches 
über Cosimo wegen gekommen. Sie hatten Roxane eine Be-
stellung überbracht – von der Nessel, die in Ombra war, um 
bei den Färbern zwei kranke Kinder zu behandeln. Eine Feen-
tod-Wurzel brauchte sie, gefährliche Medizin, denn sie tötete 
ebenso oft, wie sie heilte. Für welchen armen Teufel sie die 
Wurzel brauchte, hatte die Alte nicht gesagt. »Für irgendeinen 
Verletzten im Geheimen Lager, die Nessel will noch heute 
dorthin zurück. Und da ist noch etwas… Wolkentänzer ist mit 
ihr gekommen, er soll eine Nachricht für dich haben.« 

»Eine Nachricht? Für mich?« 
»Ja. Von einer Frau.« Roxane sah ihn einen Augenblick 

lang an, dann ging sie ins Haus, um die Wurzel zu holen. 
»Du gehst nach Ombra?« Farid stand so plötzlich hinter 

Staubfinger, dass er zusammenschrak. 
»Ja, und Roxane reitet auf die Burg«, sagte er, »also bleibst 

du hier und hast ein Auge auf Jehan.« 
»Und wer passt auf dich auf?« 
»Auf mich?« 
»Ja.« Wie er ihn ansah. Ihn – und den Marder. »Damit es 

nicht geschieht.« Farid sprach so leise, dass Staubfinger ihn 
kaum verstand. »Das, was in dem Buch steht.« 

»Ah, das.« Wie besorgt der Junge ihn musterte. Als könnte 
er im nächsten Moment tot umfallen. Staubfinger musste sich 
ein Lächeln verkneifen, obwohl es um seinen Tod ging. »Hat 
Meggie dir davon erzählt?« 

Farid nickte. 
»Na gut. Vergiss es, hörst du? Die Worte sind geschrieben. 

Vielleicht werden sie wahr, vielleicht nicht.« 
Aber Farid schüttelte den Kopf, so heftig, dass das schwar-

ze Haar ihm in die Stirn fiel. »Nein!«, sagte er. »Nein, sie 



werden nicht wahr werden! Ich schwör’s. Ich schwör’s bei den 
Dschinn, die nachts in der Wüste heulen, und bei den Geistern, 
die die Toten fressen, ich schwör’s bei allem, was ich fürch-
te!« 

Staubfinger sah ihn nachdenklich an. »Verrückter Kerl!«, 
sagte er. »Aber der Schwur gefällt mir. Lassen wir Gwin also 
besser hier, damit du ihn halten kannst!« 

Gwin gefiel das nicht. Er biss Staubfinger in die Hand, als 
er ihn an die Kette legte, schnappte nach seinen Fingern – und 
keckerte nur noch zorniger, als Schleicher sich in seinen 
Rucksack zwängte. 

»Du nimmst den neuen Marder mit, und der alte muss an 
die Kette?«, fragte Roxane, als sie ihnen die Wurzel für die 
Nessel brachte. 

»Ja. Weil jemand behauptet hat, dass er mir Unglück 
bringt.« 

»Seit wann glaubst du denn an so etwas?« 
Ja, seit wann? 
Seit ich einen alten Mann getroffen habe, der behauptet, 

dich und mich erfunden zu haben, dachte Staubfinger. Gwin 
fauchte immer noch, er hatte den Marder selten so wütend 
gesehen. Wortlos löste er die Kette wieder von seinem Hals-
band. Und ignorierte Farids erschrockenen Blick. 

Auf dem ganzen Weg nach Ombra hockte Gwin auf Farids 
Schultern, als wollte er Staubfinger zeigen, dass er ihm noch 
nicht verziehen hatte. Und sobald Schleicher die Nase aus 
seinem Rucksack schob, entblößte Gwin die Zähne und knurr-
te so bedrohlich, dass Farid ihm ein paar Mal das Maul zuhielt. 

Die Galgen vorm Stadttor waren leer, nur ein paar Raben 
hockten auf den Balken. Noch immer sprach die Hässliche 
Recht in Ombra, wie sie es schon zu Lebzeiten des Speckfürs-
ten getan hatte, trotz Cosimos Rückkehr, und sie hielt nicht 
viel vom Aufhängen, vielleicht, weil sie als Kind zu viele 
Männer an einem Strick hatte baumeln sehen, mit blauen Zun-
gen und aufgedunsenen Gesichtern. 

»Hör zu«, sagte Staubfinger zu Farid, als sie zwischen den 



Galgen stehen blieben, »während ich der Nessel die Wurzel 
bringe und Wolkentänzer nach der Nachricht frage, die er an-
geblich für mich hat, holst du Meggie her. Ich muss mit ihr 
reden.« 

Farid wurde rot, aber er nickte. Staubfinger musterte spöt-
tisch sein Gesicht. »Was ist das? Ist an dem Abend, an dem du 
bei ihr warst, noch etwas anderes passiert als Cosimos Rück-
kehr von den Toten?« 

»Das geht dich nichts an!«, murmelte Farid und verfärbte 
sich nur noch mehr. 

Ein Bauer trieb fluchend einen mit Fässern beladenen Kar-
ren auf das Stadttor zu. Die Ochsen stellten sich quer und die 
Wachen griffen ungeduldig in die Zügel. 

Staubfinger nutzte die Gelegenheit und schob sich mit Fa-
rid an ihnen vorbei. »Bring Meggie trotzdem her«, sagte er, als 
sie sich hinter dem Tor trennten. »Aber verlauf dich nicht vor 
lauter Liebe.« 

Er sah dem Jungen nach, bis er zwischen den Häusern ver-
schwunden war. Kein Wunder, dass Roxane ihn für seinen 
Sohn hielt. Manchmal hatte er sein Herz in Verdacht, dass es 
dasselbe tat. 
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Ja, meine Liebste, 
Unsere Welt blutet 

Von mehr Schmerz als nur dem Schmerz der Liebe. 
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Es gab kaum einen schlimmeren Gestank auf der Welt als den, 
der aus den Kübeln der Färber stieg. Staubfinger zog der bei-
ßende Geruch schon in die Nase, als er sich noch durch die 
Gasse schob, in der die Schmiede ihrem Handwerk nachgin-
gen. Kesselschmiede, Hufschmiede und da, auf der anderen 
Seite, die Waffenschmiede, angesehener als ihre Standesge-
nossen und entsprechend eingebildet. Der Lärm all der Häm-
mer, die auf glühendes Eisen einschlugen, war fast ebenso 
schlimm wie der Gestank, der aus der Färbergasse zog. Ihre 
ärmlichen Häuser lagen im entlegensten Winkel von Ombra. 
Kein Ort duldete ihre stinkenden Kübel in der Nähe der besse-
ren Viertel. Aber gerade als Staubfinger auf das Tor zuschritt, 
das ihre Gasse vom Rest des Ortes trennte, rempelte ihn ein 
Mann an, der aus der Werkstatt eines Waffenschmieds trat. 

Der Pfeifer. Er war unschwer zu erkennen an seiner Silber-
nase, auch wenn Staubfinger sich noch an die Tage erinnerte, 
in denen eine Nase aus Fleisch und Blut an ihrer Stelle geses-
sen hatte. Was hast du wieder für ein Glück, Staubfinger!, 
dachte er, während er den Kopf abwendete und versuchte, sich 
rasch an Capricorns Spielmann vorbeizuschieben. Von allen 
Männern in dieser Welt muss dir gerade dieser Bluthund über 
den Weg laufen. Er hoffte schon fast, der Pfeifer hätte nicht 
bemerkt, mit wem er da zusammengestoßen war, doch gerade 



als er glaubte, an ihm vorbei zu sein, griff die Silbernase nach 
seinem Arm und riss ihn herum. 

»Staubfinger!«, sagte er mit seiner gepressten Stimme, die 
früher so anders geklungen hatte. An zu süße Kuchen hatte sie 
Staubfinger immer erinnert. Capricorn hatte keiner Stimme 
lieber gelauscht, und das Gleiche galt für die Lieder, die er 
gesungen hatte. Der Pfeifer schrieb wunderbare Lieder über 
Brandstiftung und Mord, so wunderbare Lieder, dass sie einen 
fast glauben machten, es gäbe keine edlere Beschäftigung als 
das Hälse durchschneiden. Ob er für den Natternkopf diesel-
ben Lieder sang – oder waren sie zu grob gestrickt für die 
silbernen Hallen der Nachtburg? 

»Nun seht euch das an. Ich glaube fast, neuerdings kommt 
jeder von den Toten zurück«, sagte der Pfeifer, während die 
zwei Gepanzerten, die er bei sich hatte, sehnsüchtig die Waf-
fen musterten, die vor den Werkstätten der Schmiede ausge-
stellt waren. »Ich dachte eigentlich, Basta hätte dich vor Jah-
ren schon verscharrt und vorher in Scheiben geschnitten. 
Weißt du, dass er auch zurück ist? Er und die Alte, Mortola, 
du erinnerst dich bestimmt an sie. Der Natternkopf hat sie mit 
Freuden bei sich aufgenommen. Nun ja, du weißt, er hat ihre 
tödlichen Kochkünste schon immer geschätzt.« 

Staubfinger verbarg die Furcht, die sich in seinem Herzen 
breit machte, hinter einem Lächeln. »Sieh an, der Pfeifer«, 
sagte er. »Die neue Nase passt gut zu dir, viel besser als die 
alte. Sie sagt jedem, wer dein neuer Herr ist und dass sie ei-
nem Spielmann gehört, der für Silber zu kaufen ist.« 

Die Augen des Pfeifers hatten sich nicht verändert. Blass-
grau waren sie, wie der Himmel an einem Regentag, und mus-
terten ihn so starr wie die eines Vogels. Von Roxane wusste 
Staubfinger, wie er seine Nase eingebüßt hatte. Ein Mann hatte 
sie ihm abgeschnitten dafür, dass er seine Tochter verführt 
hatte mit seinen finsteren Liedern. 

»Du hast immer noch eine gefährlich scharfe Zunge, Staub-
finger«, sagte er. »Es wird Zeit, dass sie dir endlich jemand 
herausschneidet. Hat das nicht schon einmal jemand versucht 



und du bist nur davongekommen, weil der Schwarze Prinz und 
sein Bär dich beschützt haben? Passen die zwei etwa immer 
noch auf dich auf? Ich seh sie gar nicht.« Suchend sah er sich 
um. 

Staubfinger warf den beiden Gepanzerten einen schnellen 
Blick zu. Jeder war mindestens einen Kopf größer als er. Was 
würde Farid sagen, wenn er mich jetzt sehen würde?, dachte 
er. Dass ich ihn lieber hätte bei mir behalten sollen, damit er 
seinen Schwur halten kann? Der Pfeifer trug ein Schwert, na-
türlich. Seine Hand lag schon am Knauf. Offenbar hielt er sich 
ebenso wenig wie der Schwarze Prinz an das Gesetz, das 
Spielleuten Waffen verbot. Wie gut, dass die Schmiede so laut 
hämmern!, dachte Staubfinger. Sonst würde man vermutlich 
hören, wie laut mein Herz vor Angst klopft. 

»Ich muss weiter«, sagte er so gleichgültig wie möglich. 
»Grüß Basta von mir, wenn du ihn siehst, und das mit dem 
Verscharren kann er ja noch nachholen.« Er drehte sich um, 
einen Versuch war es wert, aber der Pfeifer hielt seinen Arm 
fest. 

»Natürlich, da ist ja auch dein Marder!«, zischte er. 
Staubfinger spürte Schleichers feuchte Schnauze an seinem 

Ohr. Es ist der falsche Marder, versuchte er sein rasendes Herz 
zu beruhigen. Der falsche. Aber hatte Fenoglio Gwins Namen 
überhaupt erwähnt, als er seinen Tod inszenierte? Er konnte 
sich beim besten Willen nicht erinnern. Ich werde Basta bitten 
müssen, mir das Buch noch einmal zu geben, damit ich nach-
sehen kann, dachte er bitter. Mit einer Handbewegung 
scheuchte er Schleicher zurück in den Rucksack. Besser nicht 
darüber nachdenken. 

Der Pfeifer hielt immer noch seinen Arm gepackt. Er trug 
Handschuhe aus hellem Leder, fein gesteppt wie die einer 
Frau. »Der Natternkopf wird bald hier sein«, raunte er Staub-
finger zu. »Die Nachricht von seinem wundersam wieder zum 
Leben erwachten Schwiegersohn hat ihm gar nicht gefallen. Er 
hält das Ganze für einen bösen Mummenschanz, der seinen 
schutzlosen Enkel um den Thron betrügen soll.« 



Vier Wachen kamen die Gasse herunter, Wachen in den 
Farben des Speckfürsten. Cosimos Farben. Noch nie waren 
Staubfinger Bewaffnete so sehr willkommen gewesen. 

Der Pfeifer ließ seinen Arm los. »Wir sehen uns wieder«, 
zischte er ihm zu mit seiner nasenlosen Stimme. 

»Vermutlich«, antwortete Staubfinger nur. Dann schob er 
sich schnell zwischen ein paar zerlumpte Jungen, die mit gro-
ßen Augen vor einem Schwert standen, drängte sich an einer 
Frau vorbei, die einem der Schmiede ihren löchrigen Kessel 
hinhielt, und verschwand durch das Tor der Färber. 

Niemand kam ihm nach. Niemand packte ihn noch einmal 
und zog ihn zurück. Staubfinger, du hast zu viele Feinde!, 
dachte er und ging erst langsamer, als er zu den Bottichen 
kam, aus denen die Dämpfe der Färberjauche stiegen. Auch 
über dem Bach hingen sie, der die stinkende Brühe unter der 
Stadtmauer hindurch und hinunter zum Fluss trug. Kein Wun-
der, dass man die Nixen nur oberhalb der Stelle fand, an der 
der Bach in den Fluss mündete. 

Im zweiten Haus, an dessen Tür Staubfinger klopfte, wuss-
te man, wo er die Nessel finden konnte. Die Frau, zu der man 
ihn schickte, hatte verweinte Augen und ein kleines Kind auf 
dem Arm. Wortlos winkte sie ihn ins Haus, wenn man es ein 
Haus nennen wollte. Die Nessel beugte sich über ein Mäd-
chen, die Wangen rot, die Augen glasig. Als sie Staubfinger 
bemerkte, richtete sie sich mit mürrischer Miene auf. 

»Roxane hat mich gebeten, dir das hier zu bringen!« 
Sie warf einen kurzen Blick auf die Wurzel, presste die 

schmalen Lippen aufeinander – und nickte. 
»Was hat das Mädchen?«, fragte er. Die Mutter hatte sich 

wieder ans Bett gesetzt. 
Die Nessel zuckte die Schultern. Sie schien dasselbe moos-

grüne Gewand zu tragen wie vor zehn Jahren – und ganz of-
fenbar konnte sie ihn immer noch ebenso wenig leiden wie 
damals. 

»Ein böses Fieber, aber sie wird es überleben«, erwiderte 
sie. »Es ist nicht halb so schlimm wie das, an dem deine Toch-



ter starb… während ihr Vater sich die Welt ansah!« Ins Ge-
sicht blickte sie ihm, während sie das sagte, als wollte sie si-
chergehen, dass ihre Worte geschmerzt hatten, aber Staubfin-
ger wusste, wie man Schmerzen verbarg. Er verstand sich fast 
ebenso gut darauf wie auf das Spiel mit dem Feuer. 

»Die Wurzel ist gefährlich«, sagte er. 
»Denkst du, das musst du mir erklären?« Die Alte musterte 

ihn so verärgert, als hätte er sie beschimpft. »Die Wunde, die 
sie heilen soll, ist es auch. Er ist kräftig, sonst wäre er längst 
tot.« 

»Kenne ich ihn?« 
»Du kennst seine Frau.« 
Wovon redete die Alte? Staubfinger sah zu dem kranken 

Kind hinüber. Sein kleines Gesicht war rot vom Fieber. 
»Ich hab gehört, dass Roxane dich wieder in ihr Bett gelas-

sen hat«, sagte die Nessel, »sag ihr, sie ist dümmer, als ich 
dachte. Und jetzt geh hinters Haus. Wolkentänzer ist dort, er 
wird dir mehr über die Frau sagen können. Sie hat ihm eine 
Nachricht für dich mitgegeben.« 

Wolkentänzer stand neben einem verkrüppelten Oleander-
busch, der zwischen den Färberhütten wuchs. 

»Das arme Kind, hast du es gesehen?«, fragte er, als Staub-
finger auf ihn zutrat. »Ich kann es einfach nicht sehen, wenn 
sie krank sind. Und die Mütter… man denkt, sie weinen sich 
die Augen aus dem Kopf. Ich erinnre mich noch, wie Roxane 
– « Er brach abrupt ab. »Entschuldige«, murmelte er und 
schob die Hand unter seinen schmutzigen Kittel, »ich hab ganz 
vergessen, dass es auch dein Kind war. Hier, das ist für dich.« 
Er zog einen Zettel unter dem Kittel hervor, Papier so fein und 
lilienweiß, wie Staubfinger es in dieser Welt noch nie gesehen 
hatte. »Eine Frau hat mir das für dich gegeben. Die Nessel hat 
sie und ihren Mann im Wald gefunden, bei Capricorns alter 
Festung, und sie ins Geheime Lager gebracht. Der Mann ist 
verwundet, ziemlich schlimm.« 

Zögernd faltete Staubfinger das Papier auseinander. Er er-
kannte die Handschrift sofort. 



»Sie sagt, sie kennt dich. Ich hab ihr gesagt, dass du nicht 
lesen kannst, aber – « 

»Ich kann lesen«, unterbrach Staubfinger ihn. »Sie hat’s 
mir beigebracht.« 

Wie kam sie hierher? Das war das Einzige, was er denken 
konnte, während Resas Buchstaben vor seinen Augen tanzten. 
Das Papier war so zerknittert, dass es mühsam war, die Worte 
zu entziffern. Nicht, dass ihm das Lesen je leicht gefallen wä-
re… 

»Ja, das hat sie auch gesagt: ›Ich hab’s ihm beigebracht‹.« 
Wolkentänzer blickte ihn neugierig an. »Woher kennst du die 
Frau?« 

»Das ist eine lange Geschichte.« Er schob den Zettel in 
seinen Rucksack. »Ich muss los«, sagte er. 

»Wir gehen heute noch zurück, die Nessel und ich!«, rief 
Wolkentänzer ihm nach. »Soll ich der Frau etwas ausrichten?« 

»Ja. Sag ihr, ich bring ihr ihre Tochter.« 
In der Gasse der Schmiede standen immer noch Cosimos 

Soldaten. Sie begutachteten ein Schwert, unerschwinglich für 
einen einfachen Soldaten. Von dem Pfeifer war nichts zu ent-
decken. Aus den Fenstern hingen bunte Stoffstreifen auf die 
Gasse, Ombra feierte die Rückkehr seines toten Fürsten – aber 
Staubfinger war nicht nach Feiern zumute. Die Worte in sei-
nem Rucksack wogen schwer. Auch wenn er zugeben musste, 
dass es ihn mit bitterer Genugtuung erfüllte, dass Zauberzunge 
mit dieser Welt offenbar noch weniger Glück hatte, als ihm in 
der seinen zuteil geworden war. Wusste er nun, wie es sich 
anfühlte, in der falschen Geschichte zu stecken? Oder hatte er 
gar keine Zeit gehabt, irgendetwas zu fühlen, bevor Mortola 
auf ihn geschossen hatte? 

Auf der Gasse, die zur Burg hochführte, drängten sich die 
Menschen wie an einem Markttag. Staubfinger blickte hinauf 
zu den immer noch schwarz beflaggten Türmen. Was dachte 
seine Tochter darüber, dass der Mann ihrer Herrin zurück war? 
Selbst wenn du sie fragen würdest, sie würde es dir nicht sa-
gen!, dachte er, während er sich wieder dem Tor zuwandte. Es 



wurde Zeit fortzukommen. Bevor er dem Pfeifer noch einmal 
über den Weg lief. Oder gar seinem Herrn… 

Meggie wartete schon mit Farid unter den leeren Galgen. 
Der Junge flüsterte ihr etwas zu und sie lachte. Feuer und A-
sche!, dachte Staubfinger. Sieh dir an, wie glücklich die zwei 
aussehen, und du musst wieder mal der Überbringer schlechter 
Nachrichten sein. Warum immer du? Ganz einfach, gab er sich 
selbst zur Antwort. Weil sie besser zu deinem Gesicht passen 
als die guten. 

 
 

 



Tintenmedizin 
 

 
 

Die Erinnerung an meinen Vater ist eingewickelt 
In weißes Papier, wie ein Brot, das man mit zur Arbeit nimmt. 

So wie ein Zauberer Tücher und Kaninchen Hervorzieht aus sei-
nem Hut, 

entlockte er seinem schmalen Körper Liebe. 
 

Yehuda Amichai, My Father 
 

 
 
 

Meggie hörte auf zu lachen, sobald sie Staubfinger auf sich 
zukommen sah. Warum war sein Gesicht so ernst? Farid hatte 
doch gesagt, dass er glücklich war. War es ihr Anblick, der ihn 
so grimmig dreinschauen ließ? War er böse auf sie, weil sie 
ihm in seine Geschichte gefolgt war und mit ihrem Gesicht an 
Jahre erinnerte, die er bestimmt vergessen wollte? »Worüber 
will er mit mir sprechen?«, hatte sie Farid gefragt. »Wahr-
scheinlich über Fenoglio«, hatte er geantwortet, »und über 
Cosimo. Er will wissen, was der Alte vorhat!« Als ob sie 
Staubfinger das hätte sagen können… 

Als er vor ihr stehen blieb, war auf seinem Gesicht keine 
Spur des Lächelns zu entdecken, von dem sie sich so oft ge-
fragt hatte, was es bedeutete. 

»Hallo, Meggie«, sagte er. Aus seinem Rucksack blinzelte 
schläfrig ein Marder, aber es war nicht Gwin. Der saß auf Fa-
rids Schultern und fauchte, als die Nase seines Artgenossen 
sich über Staubfingers Schulter zeigte. 

»Hallo«, antwortete sie verlegen. »Wie geht es dir?« 
Es fühlte sich seltsam an, ihn wiederzusehen. Sie spürte 

Freude und Misstrauen zugleich. 



Hinter ihnen strömten die Menschen auf das Stadttor zu, 
unentwegt, Bauern, Händler, Gaukler, Bettler, alle, die von 
Cosimos Rückkehr gehört hatten. Die Neuigkeiten wanderten 
schnell in dieser Welt, auch wenn es weder Telefon noch Zei-
tung gab und nur die Reichen Briefe schrieben. 

»Gut. Ja, wirklich gut!« Nun lächelte er doch und keines-
wegs so rätselhaft, wie er es sonst immer getan hatte. Ja, Farid 
hatte nicht gelogen. Staubfinger war glücklich. Es schien ihn 
fast verlegen zu machen. Sein Gesicht sah so viel jünger aus, 
trotz der Narben, doch dann plötzlich wurde es wieder ernst. 
Der andere Marder sprang zur Erde, als sein Herr sich den 
Rucksack von der Schulter zog und ein Stück Papier hervor-
zog. 

»Eigentlich wollte ich mit dir über Cosimo reden, unseren 
so überraschend vom Tod zurückgekehrten Fürsten«, sagte er, 
während er das zerknitterte Papier auseinander faltete. »Aber 
nun muss ich dir wohl zuerst das hier zeigen.« 

Verwirrt nahm Meggie den Zettel entgegen. Als sie die 
Handschrift darauf sah, blickte sie Staubfinger ungläubig an. 
Wie kam er an einen Brief von ihrer Mutter? Hier, in dieser 
Welt? 

Aber Staubfinger sagte nur: »Lies.« Und Meggie las. Die 
Wörter legten sich ihr um den Hals wie eine Schlinge, die sich 
mit jedem Wort enger zog, bis sie kaum noch atmen konnte. 

»Was ist?«, fragte Farid beunruhigt. »Was steht da?« Er 
sah Staubfinger an, aber der antwortete nicht. 

Meggie aber starrte auf Resas Worte. »Mortola hat auf 
Mo… geschossen?« 

Hinter ihnen drängten sich die Menschen, um Cosimo zu 
sehen, den nagelneuen Cosimo, doch was interessierte sie das? 
Nichts interessierte sie mehr. Nur eines wollte sie wissen. 

»Wieso«, verzweifelt sah sie Staubfinger an, »wieso sind 
sie hier? Und wie geht es Mo? Es ist doch nicht schlimm, o-
der?« 

Staubfinger wich ihrem Blick aus. »Ich weiß auch nur, was 
dort steht«, sagte er. »Dass Mortola auf deinen Vater geschos-



sen hat, dass Resa mit ihm im Geheimen Lager ist und ich dich 
suchen soll. Ein Freund hat mir ihren Zettel gebracht. Er kehrt 
heute noch in das Lager zurück, zusammen mit der Nessel. Sie 
– « 

»Die Nessel? Resa hat mir von ihr erzählt!«, unterbrach 
Meggie ihn. »Sie ist eine Heilerin, eine sehr gute… sie wird 
Mo gesund machen, oder?« 

»Sicher«, sagte Staubfinger, aber er sah sie immer noch 
nicht an. 

Farids Blick wanderte verwirrt von ihm zu Meggie. »Mor-
tola hat auf Zauberzunge geschossen?«, stammelte er. »Dann 
ist die Wurzel für ihn! Aber du hast gesagt, sie ist gefährlich!« 

Staubfinger warf ihm einen warnenden Blick zu – und Fa-
rid verstummte. 

»Gefährlich?«, flüsterte Meggie. »Was ist gefährlich?« 
»Nichts, gar nichts. Ich werd dich zu ihnen bringen. Gleich 

jetzt.« Staubfinger warf sich den Rucksack über die Schulter. 
»Geh zu Fenoglio und sag ihm, dass du ein paar Tage fort-
bleibst. Sag, dass Farid und ich bei dir sind. Vermutlich wird 
ihn das nicht sonderlich beruhigen, aber was soll’s? Erzähl 
nicht, wo wir hingehen, und auch nicht, warum! Neuigkeiten 
reisen schnell in diesen Hügeln, und Mortola«, fügte er mit 
gesenkter Stimme hinzu, »erfährt wohl besser nicht, dass dein 
Vater noch lebt. Das Lager, in dem er ist, kennen nur Spielleu-
te, sie alle mussten schwören, den Ort niemandem zu verraten, 
der nicht zu uns gehört. Aber trotzdem…« 

»… Schwüre werden gebrochen!«, beendete Meggie seinen 
Satz. 

»Du sagst es.« Staubfinger blickte zum Stadttor hinüber. 
»Geh jetzt. Es wird nicht leicht, durch das Gedränge zu kom-
men, aber beeil dich trotzdem. Sag dem Alten, es lebt eine 
Spielfrau drüben auf dem Hügel, er…« 

»Er weiß, wer Roxane ist«, unterbrach Meggie ihn. 
»Natürlich!« Diesmal war Staubfingers Lächeln bitter. »Ich 

vergesse immer wieder, dass er alles über mich weiß. Also, er 
soll Roxane Bescheid geben, dass ich ein paar Tage fortmuss. 



Und er soll ein Auge auf meine Tochter haben. Wer sie ist, 
weiß er vermutlich auch, oder?« 

Meggie nickte nur. 
»Gut«, fuhr Staubfinger fort. »Dann richte dem Alten noch 

etwas aus: Sollte auch nur eins seiner verfluchten Wörter dafür 
sorgen, dass Brianna zu Schaden kommt, dann wird er es bitter 
bereuen, jemanden erschaffen zu haben, der das Feuer rufen 
kann.« 

»Ich sag es ihm!«, flüsterte Meggie. Dann lief sie davon. 
Sie stieß und drängte sich durch die Menschen, die wie sie in 
die Stadt wollten. Mo!, dachte sie. Mortola hat auf Mo ge-
schossen. Und ihr Traum kam zurück, ihr roter Traum. 

Fenoglio stand am Fenster, als Meggie in seine Kammer 
stolperte. »Himmel, wie siehst du denn aus?«, fragte er. »Hab 
ich dir nicht gesagt, du sollst nicht da raus, während all das 
Volk sich zwischen den Häusern drängt? Aber dieser Junge 
braucht wohl nur zu pfeifen und du springst wie ein dressiertes 
Hündchen!« 

»Lass das!«, fuhr Meggie ihn an, so barsch, dass Fenoglio 
tatsächlich verstummte. »Du musst mir etwas schreiben. 
Schnell, bitte!« 

Sie zerrte ihn an seinen Tisch, auf dem Rosenquarz leise 
vor sich hin schnarchte. 

»Schreiben, was?« Verwirrt ließ Fenoglio sich auf seinen 
Stuhl sinken. 

»Mein Vater«, stammelte Meggie, während sie mit zittern-
den Fingern eine der frisch gespitzten Federn aus dem Krug 
zog. »Er ist hier, aber Mortola hat auf ihn geschossen. Es geht 
ihm schlecht! Staubfinger wollte es mir nicht sagen, aber ich 
hab es ihm angesehen, also bitte, schreib etwas, irgendetwas, 
das ihn wieder gesund macht. Er ist im Wald, in einem gehei-
men Lager der Spielleute. Mach schnell, bitte!« 

Fenoglio sah sie fassungslos an. »Geschossen, auf deinen 
Vater? Und er ist hier? Warum? Ich versteh das nicht!« 

»Du musst es nicht verstehen!«, rief Meggie verzweifelt. 
»Du sollst ihm nur helfen. Staubfinger will mich zu ihm brin-



gen. Ich werd ihn gesund lesen, verstehst du? Er ist doch jetzt 
in deiner Geschichte, du kannst sogar die Toten zurückholen, 
warum sollst du da nicht auch eine Wunde heilen können? 
Bitte!« Sie tunkte die Feder in die Tinte und drückte sie ihm in 
die Hand. 

»Himmel, Meggie!«, murmelte Fenoglio. »Das ist 
schlimm, aber… ich weiß beim besten Willen nicht, was ich 
da schreiben soll. Ich weiß ja nicht mal, wo er ist. Wenn ich 
wenigstens wüsste, wie es dort aussieht…« 

Meggie starrte ihn an. Und plötzlich flossen die Tränen, die 
sie die ganze Zeit zurückgehalten hatte. »Bitte!«, flüsterte sie. 
»Versuch es einfach! Staubfinger wartet. Er wartet draußen 
vorm Tor.« 

Fenoglio blickte sie an – und nahm ihr die Feder sanft aus 
der Hand. 

»Ich versuch es«, sagte er heiser. »Du hast Recht, dies ist 
meine Geschichte. In der anderen Welt hätte ich ihm nicht 
helfen können, aber hier geht es vielleicht wirklich…« 

»Geh ans Fenster!«, befahl er, als sie ihm zwei Bögen Per-
gament gebracht hatte. »Schau nach draußen, guck dir die 
Menschen an oder die Vögel am Himmel, lenk dich irgendwie 
ab. Nur sieh nicht mich an, sonst kann ich nicht schreiben.« 

Meggie gehorchte. Sie entdeckte Minerva mit ihren Kin-
dern unten in dem Gedränge und die Frau, die gegenüber 
wohnte, Schweine, die sich grunzend zwischen den Menschen 
drängten, Soldaten mit dem Wappen des Speckfürsten auf der 
Brust – und doch sah sie das alles nicht wirklich. Sie hörte nur, 
wie Fenoglio die Feder ins Tintenfass tunkte, wie sie über das 
Pergament kratzte, innehielt – und weiterschrieb. Bitte!, dach-
te sie. Bitte, lass ihn die richtigen Worte finden. Bitte. Die 
Feder verstummte, schmerzlich lange, während unten auf der 
Gasse ein Bettler mit der Krücke ein Kind aus dem Weg stieß. 
Die Zeit dehnte sich, langsam, wie ein Schatten, der wuchs. In 
den Gassen drängten sich die Menschen, ein Hund bellte einen 
anderen an, von der Burg drang der Klang von Trompeten 
über die Dächer. 



Meggie hätte nicht sagen können, wie viel Zeit verstrichen 
war, als Fenoglio mit einem Seufzer die Feder zur Seite legte. 
Rosenquarz schnarchte immer noch, ausgestreckt wie ein Li-
neal hinter dem Sandfass. Fenoglio griff hinein und bestreute 
die feuchte Tinte. 

»Es ist dir etwas eingefallen?«, fragte Meggie zaghaft. 
»Ja, ja, aber frag mich nicht, ob es das Richtige ist.« 
Er reichte ihr das Pergament und ihre Augen flogen über 

die Wörter. Es waren nicht viele, aber falls es die richtigen 
waren, dann waren es gerade genug. 

»Ich habe ihn nicht erfunden, Meggie!«, sagte Fenoglio mit 
sanfter Stimme. »Dein Vater ist nicht eine meiner Figuren wie 
Cosimo, Staubfinger oder Capricorn. Er gehört nicht hierher. 
Also mach dir nicht allzu viel Hoffnung, hörst du?« 

Meggie nickte, während sie das Pergament zusammenroll-
te. »Staubfinger sagt, du sollst auf seine Tochter Acht geben, 
während er fort ist.« 

»Seine Tochter? Staubfinger hat eine Tochter? Hab ich das 
geschrieben? Ach ja, waren es nicht sogar zwei?« 

»Die eine kennst du auf jeden Fall. Es ist Brianna, die Die-
nerin der Hässlichen.« 

»Brianna?« Fenoglio sah sie ungläubig an. 
»Ja.« Meggie griff nach dem Lederbeutel, den sie aus der 

anderen Welt mitgebracht hatte, und ging zur Tür. »Pass auf 
sie auf. Ich soll dir ausrichten, dass du es sonst bereuen wirst, 
jemanden erschaffen zu haben, der das Feuer rufen kann.« 

»Das hat er gesagt?« Fenoglio schob seinen Stuhl zurück 
und lachte. »Weißt du was? Er gefällt mir immer besser. Ich 
glaube, ich werde wirklich noch eine Geschichte über ihn 
schreiben, eine, in der er der Held ist und nicht…« 

»… stirbt?« Meggie öffnete die Tür. »Ich werd es ihm aus-
richten, aber ich glaube, er hat für alle Zeit genug davon, in 
einer deiner Geschichten zu stecken.« 

»Aber er steckt nun mal drin. Er ist sogar freiwillig zu-
rückgekehrt in meine Geschichte!«, rief Fenoglio ihr nach, als 
sie die Treppe hinunterhastete. »Wir stecken alle drin, Meggie, 



bis über die Ohren! Wann kommst du zurück? Ich will dich 
Cosimo vorstellen!« 

Doch Meggie antwortete nicht. Wie sollte sie wissen, wann 
sie zurückkommen würde? 

»Das nennst du beeilen?«, fragte Staubfinger, als sie völlig 
außer Atem wieder vor ihm stand und Fenoglios Pergament in 
ihren Beutel schob. »Was soll das Pergament? Hat der Alte dir 
eins seiner Lieder als Wegzehrung mitgegeben?« 

»So ähnlich«, antwortete Meggie. 
»Nun, solange mein Name nicht vorkommt«, sagte Staub-

finger und ging auf die Straße zu. 
»Ist es weit?«, rief Meggie, während sie ihm und Farid 

nachhastete. 
»Am Abend sind wir da«, sagte Staubfinger über die Schul-

ter. 
 
 

 



Schreie 
 

 
 

Den Durst will ich sehen 
in den Silben, 

das Feuer berühren 
im Klang. 

Das Dunkle will ich spüren 
im Aufschrei. Worte 

will ich, so rauh 
wie unberührte Steine. 

 
Pablo Neruda, Das Wort 

 

 
 
 

Die Weißen Frauen waren immer noch da. Resa schien sie 
nicht mehr zu sehen, aber Mo spürte sie, wie Schatten im Son-
nenlicht. Er sagte ihr nichts davon. Sie sah so müde aus. Das 
Einzige, was sie noch aufrecht hielt, war die Hoffnung, dass 
Staubfinger bald kommen würde – mit Meggie. 

»Du wirst sehen, er findet sie.« Immer wieder flüsterte Re-
sa es ihm zu, wenn das Fieber ihn schüttelte. Wie konnte sie 
nur so sicher sein? Als hätte Staubfinger sie nie im Stich ge-
lassen, nie das Buch gestohlen, sie nie verraten… Meggie. Der 
Wunsch, sie noch einmal zu sehen, war immer noch stärker als 
das Locken und Flüstern der Weißen Frauen, stärker als der 
Schmerz in seiner Brust… Und wer konnte es sagen, vielleicht 
nahm diese verfluchte Geschichte ja doch noch eine Wendung 
zum Guten? Obwohl Mo sich nur allzu gut an Fenoglios Vor-
liebe für schlimme Wendungen erinnerte. 

»Erzähl mir, wie es draußen aussieht«, flüsterte er Resa 
manchmal zu. »Es ist zu dumm, in einer anderen Welt zu ste-
cken und nichts von ihr zu sehen als eine Höhle.« Und Resa 



beschrieb ihm, was er nicht sehen konnte – die Bäume, so viel 
größer und älter als alle Bäume, die er je erblickt hatte, die 
Feen, wie Mückenschwärme in den Zweigen, die Glasmänner 
im hohen Farn und die Schrecken der Nacht, die keinen Na-
men hatten. Einmal fing sie für ihn eine Fee – Staubfinger 
hatte ihr erzählt, wie das ging – und brachte sie ihm. Sie hielt 
das kleine Geschöpf zwischen den hohlen Händen, hielt sie 
ihm dicht ans Ohr, damit er die zirpende, aufgebrachte Stimme 
hören konnte. 

Es schien alles so wirklich, auch wenn er sich noch so oft 
sagte, dass alles nur aus Tinte und Papier bestand. Der harte 
Boden, auf dem er lag, das trockene Laub, das raschelte, wenn 
er sich im Fieber hin und her warf, der heiße Atem des Bären 
– und der Schwarze Prinz, dem er zuletzt auf den Seiten eines 
Buches begegnet war. Nun saß er manchmal neben ihm, kühlte 
ihm die Stirn, sprach leise mit Resa. Oder war das alles doch 
nur ein Fiebertraum? 

Auch der Tod fühlte sich echt an in dieser Tintenwelt. Sehr 
echt. Es war seltsam, ihm hier zu begegnen, in einer Welt, die 
einem Buch entstammte. Doch auch wenn das Sterben nur aus 
Worten bestand, auch wenn es vielleicht nichts war als ein 
Buchstabenspiel – sein Körper empfand es als echt. Sein Herz 
spürte die Angst, sein Fleisch den Schmerz. Und die Weißen 
Frauen gingen nicht fort, auch wenn Resa sie nicht sah. Mo 
spürte sie neben sich, jede Minute, jede Stunde, jeden Tag und 
jede Nacht. Fenoglios Todesengel. Ob sie das Sterben leichter 
machten als in der Welt, aus der er stammte? Nein. Nichts 
konnte es leichter machen. Man verlor, was man liebte. Das 
war der Tod. Hier wie dort. 

Draußen war es hell, als Mo den ersten Schrei hörte. Zuerst 
dachte er, das Fieber griffe wieder nach ihm. Doch dann sah er 
an Resas Gesicht, dass auch sie es hörte: das Klirren von Waf-
fen und Schreie, Angstschreie… 

Todesschreie. Mo versuchte, sich aufzurichten, doch der 
Schmerz sprang ihn an wie ein Tier, das ihm die Zähne in die 
Brust schlug. Er sah den Prinzen mit gezogenem Schwert vor 



der Höhle stehen, sah, wie Resa aufsprang. Das Fieber ließ ihr 
Gesicht verschwimmen, aber dafür sah Mo plötzlich ein ande-
res Bild: Er sah Meggie in Fenoglios Küche sitzen und den 
alten Mann entsetzt anstarren, während er ihr voll Stolz erzähl-
te, wie gut er Staubfinger hatte sterben lassen. O ja, Fenoglio 
liebte traurige Szenen. Und vielleicht hatte er gerade eine neue 
geschrieben. 

»Resa!« Mo verfluchte seine fieberschwere Zunge. »Resa, 
versteck dich, versteck dich irgendwo im Wald.« 

Aber sie blieb bei ihm, wie sie es immer getan hatte – bis 
auf den einen Tag, an dem seine eigene Stimme sie fortge-
schickt hatte. 

 
 

 



Blutiges Stroh 
 

 
 

Kobolde gruben in der Erde, 
Eiben sangen Lieder in den Bäumen: 

Das waren die ganz offensichtlichen Wunder des Lesens, 
doch hinter ihnen lag das eigentliche Wunder, 

dass in Geschichten die Wörter den Dingen befehlen konnten, zu 
sein. 

 
Francis Spufford, The Child That Books Built 

 

 
 
 

Mit Farid hatte Meggie im Weglosen Wald oft Angst gehabt, 
doch mit Staubfinger war das anders. Es war, als rauschten die 
Bäume lauter, wenn er vorbeiging, als streckten die Büsche die 
Zweige nach ihm aus. Feen ließen sich auf seinem Rucksack 
nieder wie Falter auf einer Blüte, zupften ihn am Haar, bis er 
sie fortscheuchte, sprachen mit ihm. Auch andere Wesen er-
schienen und verschwanden, Wesen, deren Namen Meggie 
weder aus Resas Geschichten noch sonst woher kannte, man-
che nicht mehr als ein Paar Augen zwischen den Bäumen. 

Staubfinger führte sie so zielstrebig, als sähe er den Weg 
wie ein rotes Band vor sich. Er machte nicht einmal Rast, führ-
te sie immer nur weiter, bergauf, bergab, Stunde um Stunde 
tiefer in den Wald hinein. Fort von den Menschen. Als er end-
lich stehen blieb, zitterten Meggie die Beine vor Müdigkeit. Es 
musste spät am Nachmittag sein. Staubfinger strich einem 
Busch über die abgeknickten Zweige, bückte sich, betrachtete 
den feuchten Boden und hob eine Hand voll zertretener Beeren 
auf. 

»Was ist?«, fragte Farid besorgt. 



»Zu viele Füße. Und vor allem zu viele Stiefel.« 
Staubfinger fluchte leise und begann schneller zu gehen. 

Zu viele Stiefel… Meggie begriff, was er meinte, als das Ge-
heime Lager zwischen den Bäumen auftauchte. Sie sah nie-
dergerissene Zelte, eine zertrampelte Feuerstelle… 

»Ihr bleibt hier!«, befahl Staubfinger, und diesmal gehorch-
ten sie. Voll Angst beobachteten sie, wie er aus dem Schutz 
der Bäume trat, sich umsah, Zeltbahnen hochhob, in die kalte 
Asche griff – und zwei Körper umdrehte, die reglos neben der 
Feuerstelle lagen. Meggie wollte ihm nach, als sie die Toten 
sah, aber Farid hielt sie fest. Als Staubfinger in einer Höhle 
verschwand und mit blassem Gesicht wieder herauskam, riss 
Meggie sich los und lief auf ihn zu. 

»Wo sind meine Eltern? Sind sie dadrin?« Sie fuhr zurück, 
als ihr Fuß gegen einen weiteren Toten stieß. 

»Nein, es ist niemand mehr da. Aber das hier habe ich ge-
funden.« Staubfinger hielt ihr einen Streifen Stoff hin. 

Resa hatte ein Kleid mit demselben Muster. Der Stoff war 
blutverschmiert. 

»Du erkennst es?« 
Meggie nickte. 
»Dann waren deine Eltern also wirklich hier. Das Blut 

stammt vermutlich von deinem Vater.« Staubfinger fuhr sich 
übers Gesicht. »Vielleicht ist jemand entkommen. Jemand, der 
uns erzählen kann, was hier passiert ist. Ich werd mich mal 
umsehen. Farid!« 

Farid sprang an seine Seite. Meggie wollte sich an den bei-
den vorbeidrängen, aber Staubfinger hielt sie zurück. »Meg-
gie, hör zu!«, sagte er und legte ihr die Hände auf die Schul-
tern. »Es ist gut, dass deine Eltern nicht hier sind. Vermutlich 
heißt das, dass sie noch leben. In der Höhle ist ein Lager, dort 
hat deine Mutter vermutlich deinen Vater gepflegt. Außerdem 
habe ich Bärenspuren entdeckt, was heißt, dass der Schwarze 
Prinz hier war. Vielleicht galt das alles hier ihm, obwohl ich 
nicht weiß, warum sie dann all die andern mitgenommen ha-
ben… ich versteh es nicht.« 



Er wies Meggie an, in der Höhle zu warten, bevor er mit 
Farid aufbrach, um nach Überlebenden zu suchen. Der Ein-
gang war so hoch und breit, dass ein Mann aufrecht darin ste-
hen konnte. Die Höhle, die sich dahinter verbarg, reichte tief 
in den Berg hinein. Der Boden war mit Laub bestreut, Decken 
und Lager aus Stroh reihten sich aneinander, manche gerade 
groß genug für ein Kind. Es war nicht schwer zu erkennen, wo 
Mo gelegen hatte. Das Stroh war dort blutig, ebenso wie die 
Decke, die daneben lag. Eine Schüssel mit Wasser, ein Becher 
aus Holz, umgestoßen, und ein Strauß getrockneter Blumen… 
Meggie hob sie auf und strich mit den Fingern über die Blüten. 
Sie kniete sich hin und starrte das blutige Stroh an. Fenoglios 
Pergament drückte gegen ihre Brust, aber Mo war fort. Wie 
sollten Fenoglios Worte ihm da helfen? 

Versuch es!, flüsterte es in ihr. Du weißt nicht, wie mächtig 
seine Worte in dieser Welt sind. Schließlich ist sie aus ihnen 
gemacht! 

Sie hörte Schritte hinter sich. Farid und Staubfinger waren 
zurück. Staubfinger hielt ein Kind auf dem Arm, ein kleines 
Mädchen. Mit weit aufgerissenen Augen starrte es Meggie an 
– als hätte es einen schlimmen Traum, aus dem es einfach 
nicht erwachen konnte. 

»Mit mir wollte sie nicht sprechen, aber Farid sieht zum 
Glück etwas vertrauenerweckender aus«, sagte Staubfinger, 
während er das Kind behutsam auf die eigenen Füße stellte. 
»Sie hat erzählt, dass sie Lianna heißt und fünf Jahre alt ist. 
Und dass es viele Männer waren, Silbermänner mit Schwer-
tern und Schlangen auf der Brust. Keine große Überraschung, 
würde ich sagen. Offenbar haben sie die Wachen erschlagen 
und ein paar, die sich wehrten, und dann den Rest mitgenom-
men, selbst die Frauen und Kinder. Die Verwundeten«, er warf 
Meggie einen kurzen Blick zu, »haben sie offenbar auf einen 
Karren geladen. Pferde hatten sie keine dabei. Das Mädchen 
ist nur noch hier, weil seine Mutter gesagt hat, es soll sich 
zwischen den Bäumen verstecken.« 

Gwin kam in die Höhle gehuscht, gefolgt von Schleicher. 



Das Mädchen zuckte zusammen, als die Marder an Staubfin-
ger emporsprangen. Gebannt beobachtete es, wie Farid Gwin 
von Staubfingers Schulter hob und ihn sich selbst auf den 
Schoß setzte. 

»Frag sie, ob noch mehr Kinder da waren«, sagte Staubfin-
ger leise. 

Farid hielt fünf Finger hoch und hielt sie der Kleinen hin. 
»Wie viele Kinder, Lianna?« 

Das Mädchen sah ihn an, tippte erst gegen den ersten, dann 
gegen Farids zweiten und dritten Finger. »Meise. Fabio. Tin-
ka«, flüsterte es. 

»Drei also«, sagte Staubfinger. »Vermutlich nicht größer 
als sie.« 

Lianna streckte zaghaft die Hand nach Gwins buschigem 
Schwanz aus, aber Staubfinger hielt ihre Finger fest. »Das 
lässt du besser!«, sagte er sanft. »Der beißt. Versuch es mit 
dem anderen.« 

»Meggie?« Farid trat an ihre Seite. Aber Meggie antworte-
te ihm nicht. Sie schlang die Arme ganz fest um ihre Knie und 
presste das Gesicht in ihr Kleid. Sie wollte die Höhle nicht 
mehr sehen. Sie wollte gar nichts mehr sehen von Fenoglios 
Welt, nicht einmal Farid und Staubfinger oder das Mädchen, 
das ebenso wenig wusste, wo seine Eltern waren, wie sie. In 
Elinors Bibliothek wollte sie sitzen, in dem großen Sessel, in 
dem Elinor so gern las, und sehen, wie Mo seinen Kopf durch 
die Tür steckte und sie fragte, was das für ein Buch auf ihrem 
Schoß war. Aber Mo war nicht da, vielleicht war er fort für 
immer und Fenoglios Geschichte hielt sie alle mit schwarzen 
Tintenarmen fest und flüsterte ihr furchtbare Dinge zu – von 
bewaffneten Männern, die Kinder fortschleppten, Alte und 
Kranke… Mütter und Väter. 

»Die Nessel wird bald mit Wolkentänzer hier sein«, hörte 
sie Staubfinger sagen. »Sie wird sich um das Kind kümmern.« 

»Und wir?«, fragte Farid. 
»Ich werde ihnen folgen«, sagte Staubfinger, »um heraus-

zufinden, wie viele noch am Leben sind und wohin sie alle 



gebracht werden. Obwohl ich mir das denken kann.« 
Meggie hob den Kopf. »Auf die Nachtburg.« 
»Gut geraten!« 
Das Mädchen streckte die Hand nach Schleicher aus. Es 

war noch klein genug, um seinen Kummer zu vergessen, wenn 
es den Pelz eines Tieres streichelte. Meggie beneidete es dar-
um. 

»Was heißt das, du folgst ihnen?« Farid scheuchte Gwin 
von seinem Schoß und stand auf. 

»Genau das.« Staubfingers Gesicht wurde abweisend wie 
eine geschlossene Tür. »Ich folge ihnen, während ihr hier auf 
Wolkentänzer und die Nessel wartet. Erzählt ihnen, dass ich 
versuche, den Spuren zu folgen, und dass Wolkentänzer euch 
nach Ombra zurückbringen soll. Er ist mit seinem steifen Bein 
ohnehin nicht schnell genug, um mir nachzukommen. Dann 
erzählt ihr Roxane, was passiert ist, damit sie nicht denkt, ich 
hätte mich schon wieder davongemacht, und Meggie wird bei 
Fenoglio bleiben.« Sein Gesicht war beherrscht wie immer, als 
er sie ansah, doch in seinen Augen sah Meggie all das, was 
auch sie empfand: Angst, Sorge, Wut… hilflose Wut. 

»Aber wir müssen ihnen helfen!« Farids Stimme bebte. 
»Wie? Vielleicht hätte der Prinz sie retten können, doch 

den haben sie nun ja offenbar gefangen, und ich wüsste nie-
manden sonst, der seinen Kopf für ein paar Spielleute ris-
kiert.« 

»Was ist mit dem Räuber, von dem alle reden, dem Eichel-
häher?« 

»Den gibt es nicht.« Meggies Stimme war kaum mehr als 
ein Flüstern. »Fenoglio hat ihn erfunden.« 

»Tatsächlich?« Staubfinger sah sie nachdenklich an. »Da 
hört man anderes, aber na gut… Sobald ihr in Ombra seid, soll 
Wolkentänzer zu den Spielleuten gehen und ihnen sagen, was 
geschehen ist. Ich weiß, dass der Schwarze Prinz seine Männer 
hat, Männer, die ihm treu ergeben sind und wohl auch gut 
bewaffnet, aber ich habe keine Ahnung, wo sie stecken. Viel-
leicht weiß einer der Spielleute es. Oder Wolkentänzer selbst. 



Er soll ihnen irgendwie Bescheid geben lassen. Auf der ande-
ren Seite des Waldes gibt es eine Mühle, die Mäuse-Mühle 
nennt man sie, keiner weiß, warum, aber sie war schon immer 
einer der wenigen Orte südlich des Waldes, an dem man sich 
treffen oder Nachrichten austauschen konnte, ohne dass der 
Natternkopf gleich davon erfuhr. Der Müller ist so reich, dass 
er nicht einmal die Gepanzerten fürchtet. Wer mich also tref-
fen will oder irgendeine Idee hat, wie wir den Gefangenen 
helfen können, soll Nachricht dorthin schicken. Ich werd ab 
und zu nachfragen. Verstanden?« 

Meggie nickte. »Die Mäuse-Mühle!«, wiederholte sie leise 
– und konnte nur das blutige Stroh anstarren. 

»Gut, Meggie kann das alles erledigen, aber ich geh mit 
dir.« Farids Stimme klang so trotzig, dass das Mädchen, das 
immer noch stumm neben Meggie kniete, beunruhigt nach 
ihrer Hand griff. 

»Ich warne dich: Fang jetzt nicht wieder damit an, dass du 
auf mich aufpassen musst!« Staubfingers Stimme klang so 
scharf, dass Farid den Blick senkte. »Ich geh allein, und dabei 
bleibt es. Du passt auf Meggie und das Kind auf, bis die Nes-
sel kommt. Und dann lasst ihr euch von Wolkentänzer nach 
Ombra bringen.« 

»Nein!« 
Meggie sah die Tränen in Farids Augen, aber Staubfinger 

ging nur wortlos auf den Höhleneingang zu. Gwin huschte ihm 
voran. 

»Wenn es dunkel wird, bevor sie kommen«, sagte er noch 
über die Schulter zu Farid, »dann mach Feuer. Nicht wegen 
der Soldaten. Aber Wölfe und Nachtalben sind immer hungrig, 
die einen auf euer Fleisch, die anderen auf eure Angst.« 

Dann war er fort, und Farid stand da mit tränenverschleier-
tem Blick. »Verdammter Mistkerl!«, flüsterte er. »Dreimal 
verfluchter Hurensohn, aber er wird schon sehen. Ich schleich 
ihm nach. Ich pass auf ihn auf! Ich hab’s geschworen.« Abrupt 
kniete er sich vor Meggie hin und griff nach ihrer Hand. »Du 
gehst nach Ombra, ja? Bitte. Ich muss ihm nach, das verstehst 



du doch!« 
Meggie sagte nichts. Was sollte sie auch sagen? Dass sie 

ebenso wenig zurückgehen würde wie er? Er hätte nur ver-
sucht, es ihr auszureden. Schleicher strich um Farids Beine, 
dann huschte er nach draußen. Das Mädchen lief dem Marder 
nach, aber im Höhleneingang blieb es stehen, eine kleine ver-
lorene Gestalt, ganz allein. Wie ich, dachte Meggie. 

Ohne Farid anzusehen, zog sie Fenoglios Pergament aus 
dem Gürtel. Die Buchstaben waren kaum zu erkennen in dem 
Dämmerlicht, das in der Höhle herrschte. 

»Was ist das?« Farid richtete sich auf. 
»Worte. Nichts als Worte, aber besser als nichts.« 
»Warte! Ich mach dir Licht.« Farid rieb seine Fingerspitzen 

aneinander und flüsterte etwas, bis eine winzige Flamme auf 
seinem Daumennagel erschien. Sacht blies er in das Flämm-
chen, bis es sich streckte wie eine Kerzenflamme, und hielt 
seinen Daumen über das Pergament. Das flackernde Licht ließ 
die Buchstaben leuchten, als hätte Rosenquarz sie mit frischer 
Tinte nachgezogen. 

Nutzlos!, flüsterte es in Meggie. Sie werden nutzlos sein! 
Mo ist fort, weit fort, vermutlich lebt er nicht mal mehr. Sei 
still!, fuhr Meggie die Stimme in ihrem Inneren an. Ich will 
nichts hören. Es gibt nichts, was ich sonst tun kann, gar nichts! 
Sie griff nach der blutverschmierten Decke, legte das Perga-
ment darauf – und fuhr sich mit den Fingern über die Lippen. 
Vor der Höhle stand immer noch das Mädchen, darauf war-
tend, dass seine Mutter zurückkam. 

»Lies, Meggie!« Farid nickte ihr aufmunternd zu. 
Und sie las, die Finger in die Decke mit Mos getrocknetem 

Blut gekrallt. »Mortimer fühlte den Schmerz…« Sie glaubte 
ihn selbst zu spüren, in jedem Buchstaben auf ihrer Zunge, in 
jedem Wort, das ihr über die Lippen kam. »Die Wunde brann-
te. Sie brannte wie der Hass in Mortolas Augen, als sie auf ihn 
geschossen hatte. Vielleicht war ihr Hass es, der das Leben 
aus ihm heraussaugte, der ihn schwächer und schwächer wer-
den ließ. Er spürte sein eigenes Blut feucht und warm auf der 



Haut. Er spürte, wie der Tod nach ihm griff. Doch mit einem 
Mal war da noch etwas anderes: 

Worte. Worte, die den Schmerz linderten, ihm die Stirn 
kühlten und von Liebe sprachen, von nichts als Liebe. Sie 
machten das Atmen wieder leichter und ließen heilen, was den 
Tod hereingelassen hatte. Er spürte ihren Klang auf der Haut 
und tief im Herzen. Immer lauter und deutlicher drangen sie 
durch die Dunkelheit, die ihn zu verschlingen drohte, und 
plötzlich erkannte er die Stimme, die die Worte sprach: Es war 
die Stimme seiner Tochter- und die Weißen Frauen zogen die 
bleichen Hände zurück, als hätten sie sich verbrannt an ihrer 
Liebe.« 

Meggie presste die Finger vors Gesicht. Das Pergament 
rollte sich auf ihrem Schoß zusammen, als hätte es seine 
Schuldigkeit getan. Stroh stach ihr durchs Kleid, wie damals, 
in dem Verschlag, in den Capricorn sie und Mo hatte sperren 
lassen. Sie spürte, wie ihr jemand übers Haar strich, und für 
einen Augenblick, einen verrückten Augenblick dachte sie, 
Fenoglios Worte hätten Mo zurückgebracht, zurück in die 
Höhle, gesund und unverletzt, und alles wäre wieder gut. Doch 
als sie den Kopf hob, war es nur Farid, der neben ihr stand. 

»Das war wunderschön«, sagte er. »Bestimmt hat es gehol-
fen. Du wirst sehen.« 

Doch Meggie schüttelte den Kopf. »Nein!«, flüsterte sie. 
»Nein. Das waren nur wunderschöne Worte, aber mein Vater 
ist nicht aus Fenoglios Wörtern gemacht, sondern aus Fleisch 
und Blut.« 

»Und? Was heißt das schon?« Farid zog ihr die Hände vom 
verweinten Gesicht. »Vielleicht ist ja alles aus Worten. Sieh 
mich doch an. Kneif mich. Bin ich etwa aus Papier?« 

Nein, das war er nicht. Und Meggie musste lächeln, als er 
sie küsste, obwohl sie immer noch weinte. 

Staubfinger war noch nicht lange fort, als sie Schritte zwi-
schen den Bäumen hörten. Farid hatte Feuer gemacht, wie 
Staubfinger es ihm geraten hatte, und Meggie saß dicht an 
seiner Seite, den Kopf des kleinen Mädchens auf ihrem Schoß. 



Die Nessel sagte kein Wort, als sie aus der Dunkelheit auf-
tauchte und das zerstörte Lager sah. Schweigend ging sie von 
einem Toten zum anderen, suchte nach Leben, wo keins mehr 
war, während der Wolkentänzer mit starrem Gesicht dem 
lauschte, was Staubfinger ihm ausrichten ließ. Farid begriff 
wohl erst, dass Meggie ebenso wenig wie er vorhatte, nach 
Ombra zurückzukehren, als sie Wolkentänzer bat, nicht nur 
Roxane und den Spielleuten, sondern auch Fenoglio eine 
Nachricht zu überbringen. Seinem ausdruckslosen Gesicht war 
nicht anzusehen, ob er sich über ihren Entschluss ärgerte oder 
freute. 

»Die Nachricht für Fenoglio hab ich aufgeschrieben!« 
Meggie hatte dafür schweren Herzens eine Seite aus dem No-
tizbuch getrennt, das Mo ihr geschenkt hatte. Andererseits, 
wozu sollte sie es besser verwenden als dazu, ihn zu retten. 
Wenn sie ihn noch retten konnte… »Du findest Fenoglio in 
der Schustergasse, in Minervas Haus. Und es ist sehr wichtig, 
dass nur er die Nachricht liest.« 

»Ich kenne den Tintenweber!« Wolkentänzer beobachtete, 
wie die Nessel einem weiteren Toten den zerlumpten Mantel 
übers Gesicht zog. Dann starrte er mit gerunzelter Stirn auf das 
beschriebene Blatt Papier. »Es gab schon Boten, die für die 
Buchstaben, die sie herumtrugen, aufgehängt wurden. Ich 
hoffe, die hier sind nicht von der Sorte? Sag es mir nicht!«, 
wehrte er ab, als Meggie antworten wollte. »Eigentlich lass ich 
mir die Worte immer sagen, die ich überbringe, doch bei de-
nen hier hab ich das Gefühl, dass ich sie besser nicht kenne.« 

»Was soll sie schon geschrieben haben?«, sagte die Nessel 
bitter. »Vermutlich hat sie sich bei dem Alten dafür bedankt, 
dass seine Lieder ihren Vater an den Galgen bringen werden! 
Oder soll er sein Totenlied schreiben, das letzte Lied des Ei-
chelhähers? Ich habe das Unglück gerochen in dem Moment, 
in dem ich die Narbe an seinem Arm sah. Hab immer gedacht, 
der Eichelhäher wäre ein Hirngespinst wie all die edlen Prin-
zen und Prinzessinnen, von denen die Lieder sonst so handeln. 
Na, da hast du dich wohl geirrt, Nessel!, sagte ich mir, und du 



bist sicher nicht die Erste, die die Narbe bemerkt. Aber der 
Tintenweber musste sie ja ganz genau beschreiben. Verflucht 
sei der alte Dummkopf mitsamt seinen einfältigen Liedern! Es 
sind schon einige aufgehängt worden, weil sie für den Eichel-
häher gehalten wurden, aber nun hat der Natternkopf wohl den 
Richtigen gefangen, und das Heldenspiel hat ein Ende. Die 
Schwachen beschützen, die Starken berauben… ja, prächtig 
hört sich das an, aber Helden sind nur in Liedern unsterblich, 
und auch dein Vater wird nur zu bald begreifen, dass eine 
Maske nicht vor dem Tod schützt.« 

Meggie saß nur da und starrte die alte Frau an. Wovon re-
dete sie? 

»Was guckst du mich so entgeistert an?«, fuhr die Nessel 
sie an. »Glaubst du, der Natternkopf hat seine Männer ein paar 
alter Spielmänner und schwangerer Frauen wegen herge-
schickt oder wegen des Schwarzen Prinzen? Unsinn. Der hat 
sich noch nie vor der Natter versteckt. Nein. Jemand hat sich 
auf die Nachtburg geschlichen und dem Natternkopf ins Ohr 
gezwitschert, dass der Eichelhäher verwundet im Geheimen 
Lager der Spielleute liegt und man ihn nur einsammeln muss, 
mitsamt den armen Gauklern, die ihn versteckt haben. Das hat 
jemand getan, der das Lager kennt und bestimmt mit gutem 
Silber für seinen Verrat bezahlt worden ist. Der Natternkopf 
wird ein großes Spektakel aus der Hinrichtung machen, der 
Tintenweber wird ein rührendes Lied darüber schreiben, und 
vielleicht wird sich schon bald ein anderer die Federmaske 
aufsetzen, denn die Lieder werden sie weitersingen, auch 
wenn dein Vater längst tot und hinter der Nachtburg verscharrt 
ist.« 

Meggie hörte, wie ihr das eigene Blut durch den Kopf 
rauschte. »Von was für einer Narbe redest du?« Ihre Stimme 
war kaum mehr als ein Flüstern. 

»Na, von der Narbe an seinem linken Arm, du wirst sie 
wohl kennen! In den Liedern heißt es, die Hunde des Nattern-
kopfes hätten den Eichelhäher dort gebissen, als er seine wei-
ßen Hirsche jagte…« 



Fenoglio. Was hatte er getan? 
Meggie presste sich die Hand auf den Mund. Sie hörte Fe-

noglios Stimme, auf der Wendeltreppe zu Balbulus’ Werkstatt. 
Du musst wissen, ich nehme mir gern echte Menschen als 
Vorbild für meine Figuren. Nicht jeder Schriftsteller tut das, 
aber ich habe die Erfahrung gemacht, dass es sie einfach le-
bendiger macht. Gesichtsausdrücke, Gesten, eine Körperhal-
tung, die Stimme, vielleicht ein Muttermal oder eine Narbe – 
ich stehle hier, ich stehle dort, und schon beginnen sie zu at-
men, bis jeder, der von ihnen hört oder liest, glaubt, sie anfas-
sen zu können! Für den Eichelhäher kamen nicht viele in Fra-
ge… 

Mo. Fenoglio hatte ihren Vater zum Vorbild genommen. 
Meggie starrte auf das schlafende Mädchen. So hatte sie auch 
oft geschlafen, den Kopf in Mos Schoß. 

»Meggies Vater der Eichelhäher?« Neben ihr stieß Farid 
ein ungläubiges Lachen aus. »So ein Unsinn. Zauberzunge 
bringt es nicht mal übers Herz, ein Kaninchen zu töten. Ver-
lass dich drauf, Meggie, das wird auch der Natternkopf bald 
merken und dann wird er ihn laufen lassen. Komm jetzt!« Er 
kam auf die Füße und streckte ihr die Hand hin. »Wir müssen 
los, sonst holen wir Staubfinger niemals ein!« 

»Ihr wollt ihm jetzt nach?« Die Nessel schüttelte den Kopf 
über so viel Unvernunft, während Meggie den Kopf des Mäd-
chens ins Gras bettete. 

»Haltet euch nach Süden, falls ihr seine Spur in der Dun-
kelheit nicht findet«, sagte Wolkentänzer. »Immer nach Sü-
den, dann müsst ihr irgendwann auf die Straße stoßen. Aber 
hütet euch vor den Wölfen, es gibt viele in dieser Gegend.« 

Farid nickte nur. »Ich hab das Feuer dabei!«, sagte er und 
ließ einen Funken auf seiner Handfläche tanzen. 

Wolkentänzer grinste. »Alle Achtung! Vielleicht bist du ja 
wirklich Staubfingers Sohn, wie Roxane vermutet?« 

»Wer weiß?«, antwortete Farid nur – und zog Meggie mit 
sich. 

Wie betäubt folgte sie ihm unter die dunklen Bäume. Einen 



Räuber! Sie konnte nichts anderes mehr denken. Er hat aus Mo 
einen Räuber gemacht, einen Teil seiner Geschichte! In die-
sem Moment hasste sie Fenoglio ebenso sehr, wie Staubfinger 
es tat. 
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»Lady Cora«, sagte er, »manchmal muß man einfach Dinge tun, 
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Fenoglio ging in seiner Kammer auf und ab. Sieben Schritte 
zum Fenster, sieben zurück zur Tür. Meggie war fort, und es 
gab niemanden, der ihm erzählen konnte, ob sie ihren Vater 
noch lebend angetroffen hatte. Was für ein abscheuliches 
Durcheinander! Immer wenn er gerade hoffte, alles wieder in 
den Griff zu bekommen, passierte etwas, das nicht im Entfern-
testen in seine Pläne passte. Vielleicht gab es ihn tatsächlich 
irgendwo – den teuflischen Erzähler, der seine Geschichte 
weiterspann, ihr immer neue Wendungen gab, tückische un-
vorhersehbare Wendungen, seine Figuren herumschob wie 
Schachfiguren oder gar einfach neue auf das Schachbrett setz-
te, die nichts in seiner Geschichte zu suchen hatten. 

Und Cosimo hatte immer noch keinen Boten geschickt! 
Nun ja, etwas mehr Geduld!, sagte Fenoglio sich, er ist im-
merhin gerade erst auf seinen Thron gestiegen, und es gibt 
sicherlich viel zu tun. All die Untertanen, die ihn sehen wol-
len, Bittsteller, Witwen, Waisen, seine Verwalter, Jagdaufse-
her, sein Sohn, seine Frau… »Ach was. Unfug! Mich – mich 
hätte er zuallererst rufen lassen müssen.« Fenoglio stieß die 
Worte so aufgebracht aus, dass ihn der Klang seiner eigenen 
Stimme zusammenschrecken ließ. »Mich! Den Mann, der ihn 



zurück ins Leben geholt, der ihn überhaupt erst erschaffen 
hat!« 

Er trat ans Fenster und blickte zur Burg hinüber. Am linken 
Turm wehte die Fahne der Natter. Ja, der Natternkopf war in 
Ombra, wie der Teufel musste er geritten sein, um sich seinen 
vom Tod zurückgekehrten Schwiegersohn höchstpersönlich 
anzusehen. Den Brandfuchs hatte er diesmal nicht mitge-
bracht, vermutlich plünderte und mordete der gerade andern-
orts für seinen Herrn, doch dafür strich der Pfeifer noch durch 
Ombras Gassen, immer ein paar Gepanzerte im Schlepptau. 
Was wollten sie noch hier? Hoffte der Natternkopf allen Erns-
tes, seinen Enkel doch noch auf den Thron zu setzen? 

Nein, das würde Cosimo nicht zulassen. 
Für einen Moment vergaß Fenoglio seine finstere Stim-

mung und ein Lächeln stahl sich auf sein Gesicht. Ja, wenn er 
dem Natternkopf doch nur hätte erzählen können, wer seine 
schönen Pläne zunichte gemacht hatte. Ein Dichter! Wie ihn 
das gewurmt hätte! Eine böse Überraschung hatten sie ihm 
bereitet, mit seinen Worten und Meggies Stimme… 

Arme Meggie. Armer Mortimer. 
Wie flehend sie ihn angesehen hatte. Und was für ein 

Schmierentheater er ihr vorgespielt hatte! Aber wie hatte das 
arme Ding auch nur glauben können, dass er ihrem Vater mit 
ein paar Wörtern helfen konnte, wo er ihn doch nicht einmal 
hergebracht hatte! Ganz abgesehen davon, dass er nicht eins 
seiner Geschöpfe war. Aber dieser Blick von ihr! Er hatte es 
einfach nicht übers Herz gebracht, sie ganz ohne Hoffnung 
ziehen zu lassen! 

Rosenquarz saß auf dem Schreibpult, die durchsichtigen 
Beine verschränkt, und warf Brotkrumen nach den Feen. 

»Hör auf damit!«, fuhr Fenoglio ihn an. »Willst du, dass sie 
dich wieder bei den Beinen nehmen und versuchen, aus dem 
Fenster zu werfen? Glaub mir, diesmal werde ich dich nicht 
retten. Ich werde dich nicht mal zusammenfegen, wenn du als 
ein Häufchen Scherben da unten im Schweinemist liegst. Soll 
der Abfallmann dich ruhig auf seinen Karren kehren.« 



»Ja, ja, lass deinen Ärger ruhig an mir aus!« Der Glasmann 
kehrte ihm den Rücken zu. »Dadurch ruft Cosimo dich trotz-
dem nicht schneller zu sich!« 

Damit hatte er leider Recht. Fenoglio trat ans Fenster. Un-
ten in den Gassen hatte sich die Aufregung über Cosimos 
Rückkehr gelegt, vielleicht hatte auch die Anwesenheit des 
Natternkopfes sie gedämpft. Die Leute gingen wieder ihrem 
Gewerbe nach, die Schweine stöberten in den Abfällen, Kin-
der jagten sich zwischen den eng stehenden Häusern, und ab 
und zu bahnte sich ein berittener Soldat seinen Weg durch das 
Gedränge. Soldaten sah man eindeutig mehr als sonst, offen-
bar ließ Cosimo sie im Ort patrouillieren, vielleicht um zu 
verhindern, dass die Gepanzerten noch einmal seine Unterta-
nen niederritten, nur weil sie ihnen im Weg standen. Ja, Cosi-
mo wird alles richten!, dachte Fenoglio. Er wird ein guter 
Fürst, soweit es so etwas geben kann. Wer weiß, vielleicht 
erlaubte er den Spielleuten sogar schon bald wieder, auch an 
gewöhnlichen Markttagen in die Stadt zu kommen. 

»Genau. Das wird mein erster Ratschlag sein. Er soll die 
Spielleute wieder hereinlassen«, murmelte Fenoglio. »Und 
wenn er mich bis heute Abend nicht holen lässt, dann gehe ich 
ohne Einladung zu ihm. Was bildet der undankbare Kerl sich 
ein? Glaubt er, es geschieht alle naselang, dass jemand von 
den Toten zurückgeholt wird?« 

»Ich dachte, er wäre nie tot gewesen?« Rosenquarz kletter-
te hinauf zu seinem Nest. Dort war er außer Reichweite, das 
wusste er nur zu gut. »Was ist mit Meggies Vater? Glaubst du, 
er lebt noch?« 

»Woher soll ich das wissen?«, erwiderte Fenoglio gereizt. 
Er wollte nicht an Mortimer erinnert werden. »Nun, wenigs-
tens kann mich für den Schlamassel niemand verantwortlich 
machen!«, brummte er. »Ich kann nichts dafür, dass sie alle an 
meiner Geschichte herumpfuschen, als wäre sie ein Obstbaum, 
den man nur gründlich genug beschneiden muss, damit er 
Früchte trägt.« 

»Beschneiden?«, flötete Rosenquarz. »Sie fügen Dinge 



hinzu. Deine Geschichte wächst, sie wächst sich zu einem 
regelrechten Unkraut aus! Und zu keinem sonderlich hüb-
schen, wenn du mich fragst.« 

Fenoglio überlegte gerade, ob er einen Wurf mit dem Tin-
tenfass wagen sollte, als Minerva den Kopf durch die Tür 
schob. 

»Ein Bote, Fenoglio!« Ihr Gesicht war rot, als wäre sie zu 
schnell gelaufen. »Ein Bote von der Burg! Er will dich sehen! 
Cosimo will dich sehen!« 

Fenoglio hastete zur Tür. Er strich sich die Tunika glatt, die 
Minerva ihm genäht hatte. Seit Tagen steckte er nun schon 
darin, sie war reichlich zerknittert, aber das war jetzt nicht 
mehr zu ändern. Als er Minerva hatte bezahlen wollen, hatte 
sie nur den Kopf geschüttelt und gesagt, dass er bereits bezahlt 
hätte – mit den Geschichten, die er ihren Kindern Tag für Tag 
und Abend für Abend erzählte. Trotzdem, die Tunika war 
prächtig, auch wenn sie mit Kindermärchen bezahlt worden 
war. 

Der Bote wartete auf der Gasse vor dem Haus, mit wichti-
ger Miene und Falten der Ungeduld auf der Stirn. Er trug den 
schwarzen Tränenumhang, als säße immer noch der seufzende 
Fürst auf dem Thron. 

Ach was. Alles wird anders werden!, dachte Fenoglio. 
Ganz gewiss! Von nun an werde ich diese Geschichte wieder 
erzählen und nicht meine Figuren. Sein Führer blickte sich 
nicht einmal zu ihm um, während er ihm durch die Gassen 
nachhastete. Mürrischer Klotz!, dachte Fenoglio. Aber vermut-
lich entstammte selbst er seiner Feder, einer der vielen Na-
menlosen, mit denen er diese Welt bevölkert hatte, damit seine 
Hauptfiguren nicht allzu einsam darin herumstapften. 

Auf dem Äußeren Burghof lungerte eine Schar Gepanzerter 
vor den Ställen herum. Fenoglio fragte sich irritiert, was sie 
dort zu suchen hatten. Oben zwischen den Zinnen gingen Co-
simos Männer auf und ab, wie eine Meute Hunde, die ein Ru-
del Wölfe bewachen sollten. Feindselig starrten die Gepanzer-
ten zu ihnen hinauf. Ja, starrt nur!, dachte Fenoglio. Für euren 



finsteren Herrn wird es keine Hauptrolle in meiner Geschichte 
geben, nur einen guten Abgang, wie es sich für einen anstän-
digen Bösewicht gehört. Vielleicht würde er irgendwann einen 
neuen Schurken erfinden, Geschichten wurden schnell lang-
weilig ohne einen anständigen Bösewicht, aber um den ins 
Leben zu rufen, würde Meggie ihm wohl kaum ihre Stimme 
leihen. 

Die Wächter vor dem Tor zum Inneren Hof hoben die Lan-
zen. 

»Was heißt das?« 
Die Stimme des Natternkopfs schallte Fenoglio schon ent-

gegen, als er den Inneren Hof kaum betreten hatte. »Willst du 
damit sagen, dass er mich weiter warten lässt, du verlaustes 
Pelzgesicht?« 

Eine leisere Stimme antwortete, eingeschüchtert, ängstlich. 
Fenoglio sah Tullio, den zwergengroßen Diener des Speck-
fürsten, vor dem Natternkopf stehen. Er reichte dem Fürsten 
gerade bis zum silberbeschlagenen Gürtel. Zwei Wachen des 
Speckfürsten standen hinter ihm, doch hinter dem Natternkopf 
standen mindestens zwanzig schwer bewaffnete Männer, ein 
beunruhigender Anblick, auch wenn der Brandfuchs nicht 
dabei und selbst vom Pfeifer nichts zu entdecken war. 

»Eure Tochter wird Euch empfangen.« Tullios Stimme 
bebte wie ein Blatt im Wind. 

»Meine Tochter? Wenn mich nach Violantes Gesellschaft 
verlangt, lasse ich sie auf meine Burg kommen. Ich will end-
lich diesen Toten sehen, der zu den Lebenden zurückgekehrt 
ist! Und deshalb bringst du mich jetzt auf der Stelle zu Cosi-
mo, du stinkender Koboldbastard!« 

Der bedauernswerte Tullio begann zu zittern. »Der Fürst 
von Ombra«, begann er erneut mit dünner Stimme, »wird 
Euch nicht empfangen!« 

Die Worte ließen Fenoglio zurückstolpern wie Schläge vor 
die Brust – mitten hinein in den nächsten Rosenbusch, der die 
Dornen in seine frisch geschneiderte Tunika hakte. Was be-
deutete das nun wieder? Nicht empfangen? War das nach sei-



nem Plan? 
Der Natternkopf schob die Lippen vor, als hätte er etwas 

übel Schmeckendes auf der Zunge. Die Adern an seinen 
Schläfen traten hervor, dunkel auf der fleckig roten Haut. Er 
starrte auf Tullio hinab mit seinem Echsenblick. Dann nahm er 
dem nächsten Soldaten die Armbrust aus der Hand und richte-
te sie, während Tullio sich wie ein erschrockenes Kaninchen 
zusammenduckte, auf einen der Vögel am Himmel. Es war ein 
sicherer Schuss. Der Vogel fiel dem Natternkopf direkt vor die 
Füße, die gelben Federn rot vom Blut. Ein Goldspötter, Fe-
noglio hatte sie eigens für die Burg des Speckfürsten erfunden. 
Der Natternkopf bückte sich und zog den Pfeil aus der winzi-
gen Brust. 

»Da, nimm!«, sagte er und drückte Tullio den toten Vogel 
in die Hand. »Und richte deinem Herrn aus, dass er seinen 
Verstand ganz offenbar im Reich der Toten gelassen hat. Für 
diesmal soll das als Entschuldigung gelten, doch sollte er dich 
bei meinem nächsten Besuch mit einer ähnlich unverschämten 
Botschaft zu mir schicken, so bekommt er keinen Vogel, son-
dern dich mit einem Pfeil in der Brust zurück. Wirst du das 
ausrichten?« 

Tullio starrte auf den blutigen Vogel in seiner Hand – und 
nickte. 

Der Natternkopf aber drehte sich abrupt um und winkte 
seinen Männern, ihm zu folgen. Fenoglios Führer senkte 
furchtsam den Kopf, als sie an ihm vorbeistiefelten. Sieh ihn 
an!, dachte Fenoglio, als der Natternkopf so dicht an ihm vor-
beischritt, dass er seinen Schweiß zu riechen glaubte. Du hast 
ihn erfunden! Aber stattdessen zog er den Kopf zwischen die 
Schultern wie eine Schildkröte, die Gefahr witterte, und rührte 
sich nicht, bis das Tor sich hinter dem letzten Gepanzerten 
geschlossen hatte. 

Vor dem Portal, das dem Natternkopf verschlossen geblie-
ben war, wartete immer noch Tullio und starrte auf den toten 
Vogel in seiner Hand. »Soll ich ihn Cosimo zeigen?«, fragte er 
mit verstörtem Gesicht, als sie auf ihn zutraten. 



»Lass ihn dir in der Küche braten, wenn du willst!«, fuhr 
ihn Fenoglios Führer an. »Aber geh aus dem Weg.« 

Der Thronsaal hatte sich nicht verändert seit Fenoglios letz-
tem Besuch. Vor den Fenstern hingen immer noch schwarze 
Tücher. Kerzen spendeten das einzige Licht und die Standbil-
der blickten aus leeren Augen jedem entgegen, der auf den 
Thronsessel zuschritt. Dort aber saß nun ihr atmendes Vorbild, 
so ähnlich seinen steinernen Abbildern, dass Fenoglio der 
dunkle Saal wie ein Spiegelkabinett erschien. 

Cosimo war allein. Weder die Hässliche noch sein Sohn 
waren zu entdecken. Nur sechs Wachen standen im Hinter-
grund, fast unsichtbar in dem dämmrigen Licht. 

Fenoglio blieb in gebührendem Abstand vor den Thronstu-
fen stehen und verbeugte sich. Er war zwar der Ansicht, dass 
niemand in dieser oder einer anderen Welt es verdiente, dass 
er, Fenoglio, vor ihm den Nacken beugte, schon gar nicht die, 
die er mit seinen Worten erst ins Leben gerufen hatte, aber er 
musste die Spielregeln seiner eigenen Welt befolgen, und eine 
Verbeugung vor denen, die sich in Samt und Seide kleideten, 
war hier ebenso selbstverständlich wie ein Händedruck in 
seiner alten Welt. 

Los, krümm dich schon, alter Mann, auch wenn der Rücken 
dabei schmerzt!, dachte er, während er den Kopf noch etwas 
demütiger senkte. Du hast es selbst so eingerichtet. 

Cosimo musterte ihn, als wäre er nicht sicher, ob er sich an 
sein Gesicht erinnerte. Er war in Weiß gekleidet, ganz in 
Weiß, als wollte er die Ähnlichkeit mit den Statuen noch un-
terstreichen. 

»Du bist Fenoglio, der Dichter, nicht wahr, der, den sie den 
Tintenweber nennen?« Fenoglio hatte sich seine Stimme etwas 
voller vorgestellt. Cosimo blickte auf die Standbilder, ließ den 
Blick von einem zum nächsten wandern. »Irgendjemand hat 
mir empfohlen, dich rufen zu lassen. Ich glaube, es war meine 
Frau. Sie behauptet, du seist der schlaueste Kopf, den man 
zwischen dieser Burg und der des Natternkopfs findet, und 
dass ich schlaue Köpfe brauchen werde. Aber deshalb habe ich 



dich nicht kommen lassen…« 
Violante? Violante hatte ihn empfohlen? Fenoglio versuch-

te seine Überraschung zu verbergen. »Nicht? Weshalb dann, 
Euer Gnaden?«, fragte er. 

Cosimo sah ihn an, so abwesend, als blickte er durch ihn 
hindurch. Dann sah er an sich hinunter, zupfte an der prächti-
gen Tunika, die er trug, und rückte den Gürtel zurecht. »Meine 
Kleider passen mir nicht mehr«, stellte er fest. »Alles ist ein 
bisschen zu lang oder zu weit, als wären sie für die Standbilder 
dort und nicht für mich angefertigt worden.« 

Etwas ratlos lächelte er Fenoglio zu. Es war das Lächeln 
eines Engels. 

»Ihr… ähm… habt schwere Zeiten hinter Euch, Euer Gna-
den«, sagte Fenoglio. 

»Ja. Ja, das erzählt man mir. Wisst Ihr, ich erinnere mich 
nicht. Ich erinnere mich nur an sehr wenig. Mein Kopf fühlt 
sich seltsam leer an.« Er strich sich über die Stirn und blickte 
erneut die Statuen an. »Deshalb habe ich Euch rufen lassen«, 
sagte er. »Ihr sollt ein Meister der Worte sein, und ich will, 
dass Ihr mir helft, mich zu erinnern. Ich übertrage Euch hier-
mit die Aufgabe, niederzuschreiben, was es über Cosimo zu 
berichten gibt. Lasst es Euch erzählen, von meinen Soldaten, 
meinen Knechten, meiner Amme, meiner… Frau.« Er zögerte 
einen Moment, bevor er das Wort aussprach. »Balbulus wird 
Eure Geschichten abschreiben und illuminieren, und dann 
werde ich sie mir vorlesen lassen, damit sich die Leere in mei-
nem Kopf und meinem Herzen wieder mit Bildern und Worten 
füllt. Fühlt Ihr Euch dieser Aufgabe gewachsen?« 

Fenoglio nickte hastig. »O ja, ja, natürlich, Euer Gnaden. 
Ich werde alles aufzeichnen. Geschichten aus Eurer Kindheit, 
als Euer ehrenwerter Vater noch lebte, Geschichten von Euren 
ersten Ausritten in den Weglosen Wald, alles über den Tag, als 
Eure Frau auf diese Burg kam, und über den, an dem Euer 
Sohn geboren wurde.« 

Cosimo nickte. »Ja. Ja!«, sagte er mit erleichtert klingender 
Stimme. »Ich sehe, Ihr versteht. Und vergesst nicht meinen 



Sieg über die Brandstifter und meine Zeit bei den Weißen 
Frauen.« 

»Keineswegs.« Fenoglio betrachtete das schöne Gesicht so 
unauffällig wie möglich. Wie hatte das passieren können? 
Natürlich hatte er nicht nur glauben sollen, er sei der wahre 
Cosimo, er hatte auch alle Erinnerungen mit dem Toten teilen 
sollen… 

Cosimo erhob sich aus dem Thronsessel, in dem vor noch 
nicht allzu langer Zeit sein Vater gesessen hatte, und begann 
auf und ab zu schreiten. »Einige Geschichten habe ich selbst 
schon gehört. Von meiner Frau.« 

Die Hässliche. Schon wieder sie. Fenoglio sah sich suchend 
um. »Wo ist Eure Frau?« 

»Sie sucht meinen Sohn. Er ist fortgelaufen, weil ich seinen 
Großvater nicht empfangen habe.« 

»Erlaubt mir die Frage, Euer Gnaden – warum habt Ihr ihn 
nicht empfangen?« 

Hinter Fenoglios Rücken öffnete sich die schwere Tür und 
Tullio huschte herein. Den toten Vogel hielt er nicht mehr in 
der Hand, als er sich zu Cosimos Füßen auf die Treppe kauer-
te, doch die Angst war immer noch auf seinem Gesicht zu 
sehen. 

»Ich habe nicht vor, ihn jemals wieder zu empfangen.« Co-
simo blieb vor dem Thronsessel stehen und strich über das 
Wappen seines Hauses. »Ich habe die Wachen am Tor ange-
wiesen, meinen Schwiegervater sowie alle, die ihm dienen, 
niemals wieder auf diese Burg zu lassen.« 

Tullio sah zu ihm hoch, so ungläubig und erschrocken, als 
spürte er den Pfeil des Natternkopfes schon in der eigenen 
pelzigen Brust. 

Cosimo aber sprach ungerührt weiter. »Ich habe mir berich-
ten lassen, was in meinem Reich vorgegangen ist, während ich 
– «, wieder zögerte er einen Moment, bevor er weitersprach, » 
– abwesend war. Ja, nennen wir es so: abwesend. Ich habe 
meinen Verwaltern zugehört, Jagdaufsehern, Kaufleuten, Bau-
ern, meinen Soldaten und meiner Frau. Auf die Art habe ich 



höchst interessante Dinge erfahren, beunruhigende Dinge. Und 
stellt Euch vor, Dichter, fast alles, was mir an Schlimmem 
berichtet wurde, hatte mit meinem Schwiegervater zu tun! 
Sagt mir, da Ihr ja angeblich bei den Spielleuten ein und aus 
geht, was erzählt sich das Bunte Volk über den Natternkopf?« 

»Das Bunte Volk?« Fenoglio räusperte sich. »Nun, das, 
was alle sagen. Dass er sehr mächtig ist, vielleicht etwas zu 
mächtig?« 

Cosimo stieß ein unfrohes Lachen aus. »O ja. Das ist er 
wohl. Und?« 

Worauf wollte er hinaus? Du solltest es wissen, Fenoglio, 
dachte er beunruhigt. Wenn du nicht weißt, was in seinem 
Kopf vorgeht, wer dann? »Nun, sie sagen, der Natternkopf 
regiert mit eiserner Faust«, fuhr er mit zögernder Stimme fort. 
»Es gibt kein Gesetz in seinem Reich außer seinem Wort und 
Siegel. Rachsüchtig und eitel ist er, presst seinen Bauern so 
viel ab, dass sie hungern, schickt aufmüpfige Untertanen, ja, 
selbst Kinder in seine Silberminen, bis sie dort unten Blut 
spucken. Wilderer, die man in seinem Teil des Waldes fängt, 
werden geblendet, Dieben lässt er die rechte Hand abschlagen 
– was Euer Vater zum Glück schon vor einiger Zeit abge-
schafft hat – und der einzige Spielmann, der gefahrlos in die 
Nähe der Nachtburg kommen kann, ist der Pfeifer – wenn er 
nicht gerade mit dem Brandfuchs plündernd über die Dörfer 
zieht.« Himmel, hab ich das alles so niedergeschrieben?, dach-
te Fenoglio. Vermutlich. 

»Ja, all das habe ich auch gehört. Was noch?« Cosimo ver-
schränkte die Arme vor der Brust und begann auf und ab zu 
gehen, auf und ab. Er war tatsächlich schön wie ein Engel. 
Vielleicht hätte ich ihn etwas weniger schön machen sollen, 
dachte Fenoglio. Er sieht fast ein bisschen unecht aus. 

»Und? Ja… was noch?« Er runzelte die Stirn. »Der Nat-
ternkopf hatte schon immer Angst vor dem Tod, aber mit zu-
nehmendem Alter soll es fast zur Besessenheit geworden sein. 
In der Nacht liegt er angeblich schluchzend und fluchend auf 
den Knien, schlotternd vor Angst, dass die Weißen Frauen ihn 



holen. Er soll sich mehrmals am Tag waschen, aus Angst vor 
Krankheit und Ansteckung, und Abgesandte mit Kisten voll 
Silber in ferne Länder schicken, damit sie ihm Wundermittel 
gegen das Alter kaufen. Außerdem heiratet er immer jüngere 
Frauen, in der Hoffnung, dass ihm endlich ein Sohn geboren 
wird.« 

Cosimo war stehen geblieben. »Ja!«, sagte er leise. »Ja, all 
das wurde mir auch berichtet. Aber es gibt noch schlimmere 
Geschichten. Wann kommt Ihr zu denen – oder muss ich sie 
erzählen?« Bevor Fenoglio antworten konnte, fuhr er an seiner 
Stelle fort: »Man sagt, der Natternkopf schicke nachts den 
Brandfuchs über die Grenze, damit er meine Bauern erpresst. 
Man sagt, er beansprucht den ganzen Weglosen Wald für sich, 
lässt meine Kaufleute ausplündern, wenn sie in seinen Häfen 
landen, erpresst Abgaben von ihnen, wenn sie seine Straßen 
und Brücken benutzen, und bezahlt Wegelagerer, die meine 
Straßen unsicher machen. Man sagt, er lässt das Holz für seine 
Schiffe in meinem Teil des Waldes schlagen und dass er sogar 
Spitzel in dieser Burg hat und in jeder Gasse von Ombra. 
Selbst meinen eigenen Sohn soll er dafür bezahlt haben, dass 
er ihm alles berichtet, was mein Vater in diesem Saal mit sei-
nen Beratern besprach. Und zu guter Letzt – «, Cosimo machte 
eine wirkungsvolle Pause, bevor er fortfuhr, » – hat man mir 
versichert, dass der Bote, der die Brandstifter vor meinem 
bevorstehenden Angriff warnte, von meinem Schwiegervater 
kam. Er soll, um meinen Tod zu feiern, mit Silber überzogene 
Wachteln verspeist und meinem Vater zum Trost einen Brief 
gesandt haben, dessen Pergament so geschickt mit Gift bestri-
chen war, dass jeder Buchstabe darauf tödlich wie Schlangen-
gift war. Nun. Fragt Ihr immer noch, warum ich ihn nicht 
empfangen will?« 

Vergiftetes Pergament? Himmel, wer kommt denn auf so 
was?, dachte Fenoglio. Ich bestimmt nicht. 

»Haben die Worte Euch verlassen, Dichter?«, fragte Cosi-
mo. »Nun, glaubt mir, es ging mir ähnlich, als man mir all 
diese Ungeheuerlichkeiten berichtete. Was sagt man zu solch 



einem Nachbarn? Was sagt Ihr zu dem Gerücht, dass der Nat-
ternkopf die Mutter meiner Frau vergiften ließ, weil sie allzu 
gern einem Spielmann lauschte? Was sagt Ihr dazu, dass er 
dem Brandfuchs seine Gepanzerten zur Verstärkung schickte, 
damit ich auch ganz gewiss nicht von der Brandstifter-Festung 
zurückkehrte? Mein Schwiegervater hat versucht mich auszu-
löschen, Dichter! Ich habe ein Jahr meines Lebens vergessen, 
und alles davor ist so undeutlich, als hätte ein anderer es er-
lebt. Sie sagen, ich war tot. Sie sagen, die Weißen Frauen hät-
ten mich geholt. Sie fragen: Wo warst du, Cosimo? Und ich 
weiß die Antwort nicht! Aber ich weiß nun, wer meinen Tod 
wünschte und schuld daran ist, dass ich mich leer fühle wie ein 
ausgenommener Fisch, jünger als mein eigener Sohn. Sagt 
mir, was ist die angemessene Strafe für Vergehen so ungeheu-
erlicher Art gegen mich und andere?« 

Fenoglio aber konnte ihn nur ansehen. Wer ist er?, fragte er 
sich. Um Himmels willen, Fenoglio, du weißt, wie er aussieht, 
aber wer ist er? »Sagt Ihr es mir!«, antwortete er schließlich 
heiser. 

Und Cosimo schenkte ihm erneut sein Engelslächeln. »Es 
gibt nur eine angemessene Strafe, Dichter!«, sagte er. »Ich 
werde Krieg führen, Krieg gegen meinen Schwiegervater, bis 
die Nachtburg nicht mehr steht und sein Name vergessen ist.« 

Fenoglio stand da, in dem abgedunkelten Saal, und hörte 
das eigene Blut in seinen Ohren rauschen. Krieg? Ich muss 
mich verhört haben!, dachte er. Von Krieg habe ich nichts 
geschrieben. Aber in seinem Innern begann es zu flüstern: 
Große Zeiten, Fenoglio! Hast du nicht etwas von großen Zei-
ten geschrieben? 

»Er hat die Unverschämtheit, auf meine Burg zu reiten, mit 
Männern in seinem Gefolge, die schon für Capricorn gebrand-
schatzt haben: Er hat den Brandfuchs zu seinem Herold ge-
macht, gegen den ich ausgezogen bin, hat den Pfeifer herge-
schickt als Beschützer meines Sohnes! Stellt Euch die Dreis-
tigkeit vor! Meinen Vater konnte er vielleicht auf diese Art 
verhöhnen, aber nicht mich. Ich werde ihm zeigen, dass er es 



nicht länger mit einem Fürsten zu tun hat, der entweder weint 
oder zu viel isst.« Cosimos Gesicht überzog eine feine Röte. 
Der Zorn machte ihn nur noch schöner. 

Krieg. Denk nach, Fenoglio. Denk nach. Krieg! Ist es das, 
was du gewollt hast? Er spürte, wie seine alten Knie zu zittern 
begannen. 

Cosimo aber legte fast zärtlich die Hand an sein Schwert. 
Langsam zog er es aus der Scheide. »Nur dafür hat der Tod 
mich gehen lassen, Dichter«, sagte er, während er die lange, 
schlanke Klinge die Luft zerschneiden ließ. »Damit ich Ge-
rechtigkeit in diese Welt bringe und den Teufel selbst vom 
Thron stoße. Dafür lohnt es sich doch zu kämpfen, oder? Da-
für lohnt es sich sogar zu sterben.« 

Er war ein schöner Anblick, wie er so dastand, mit dem ge-
zogenen Schwert in der Hand. Und ja! Hatte er nicht Recht? 
Vielleicht war ein Krieg tatsächlich der einzige Weg, den Nat-
ternkopf in seine Schranken zu weisen. 

»Ihr müsst mir dabei helfen, Tintenweber! So nennt man 
Euch doch, oder? Der Name gefällt mir!« Cosimo schob das 
Schwert voll Anmut zurück in die Scheide. Tullio, der immer 
noch zu seinen Füßen auf der Treppe saß, schauderte, als die 
scharfe Klinge über das Leder schabte. »Ihr werdet den Aufruf 
an meine Untertanen für mich schreiben. Ihr werdet ihnen 
unsere Sache erklären, werdet Begeisterung in alle Herzen 
pflanzen und Abscheu für unseren Feind. Auch die Spielleute 
werden wir brauchen, Ihr seid ein Freund von ihnen. Schreibt 
ihnen feurige Lieder, Dichter! Lieder, die Lust aufs Kämpfen 
machen. Ihr schmiedet die Worte, ich lasse Schwerter schmie-
den, viele, viele Schwerter.« 

Wie ein zorniger Engel stand er da, dem nichts als die Flü-
gel fehlten, und zum ersten, zum allerersten Mal in seinem 
Leben empfand Fenoglio so etwas wie Zärtlichkeit für eins 
seiner Tintengeschöpfe. Ich werde ihm Flügel geben, dachte 
er. Ja, das werde ich. Mit meinen Worten. 

»Euer Hoheit!« Als er diesmal den Kopf neigte, fiel es 
nicht schwer, und für einen köstlichen Moment schien es ihm 



fast, als hätte er sich den Sohn herbeigeschrieben, den er nie 
gehabt hatte. Nun werd nicht sentimental auf deine alten Ta-
ge!, sagte er sich, aber an der ungewohnten Weichheit in sei-
nem Herzen änderte diese Ermahnung nichts. 

Ich sollte mit ihm reiten!, dachte er. Ja, das sollte ich. Ich 
werde mit ihm gegen den Natternkopf ziehen… auch wenn ich 
ein alter Mann bin. Fenoglio, Held in seiner eigenen Welt, 
Dichter und Kämpfer zugleich. Das war eine Rolle, die ihm 
gefallen würde. Als hätte er sie sich auf den Leib geschrieben. 

Cosimo lächelte noch einmal. Fenoglio hätte jeden seiner 
Finger darauf verwettet, dass es kein schöneres Lächeln gab, 
weder in dieser noch in irgendeiner anderen Welt. 

Auch Tullio schien Cosimos Zauber erlegen zu sein, trotz 
der Angst, die der Natternkopf ihm ins Herz gepflanzt hatte. 
Verzückt starrte er zu seinem wiedergewonnenen Herrn em-
por, die kleinen Hände im Schoß, als hielten sie immer noch 
den Vogel mit der durchbohrten Brust. 

»Ich höre sie schon, die Worte!«, sagte Cosimo, während er 
zu seinem Thronsessel zurückkehrte. »Wisst Ihr, meine Frau 
liebt die geschriebenen Worte. Wörter, die wie tote Fliegen auf 
Pergament und Papier kleben, bei meinem Vater soll es ebenso 
gewesen sein, aber ich will Worte hören und nicht lesen! 
Denkt daran, wenn Ihr nach den richtigen sucht: Wie sie klin-
gen, müsst Ihr Euch fragen! Klebrig von Leidenschaft, dunkel 
von Traurigkeit, süß von Liebe, so müssen sie sein. Schreibt 
Worte, in denen all unser gerechter Zorn über die Untaten des 
Natternkopfs zittert, und bald wird dieser Zorn in den Herzen 
aller sein. Ihr werdet die Anklage schreiben, die flammende 
Anklage, wir werden sie auf jedem Marktplatz verkünden und 
von den Spielleuten verbreiten lassen: Hüte dich, Natternkopf! 
Bis auf seine Seite des Waldes soll man es hören. Deine 
verbrecherischen Tage sind gezählt! Und bald wird jeder Bau-
er unter meinem Wappen kämpfen wollen, jeder junge, jeder 
alte Mann, sie werden hierher strömen, auf die Burg, durch 
Eure Worte! Ich habe gehört, dass der Natternkopf in den Ka-
minen seiner Burg bisweilen gern Bücher verbrennen lässt, 



deren Inhalt ihm nicht gefällt, aber wie will er Worte verbren-
nen, die jeder singt und spricht?« 

Er könnte den Mann verbrennen, der sie ausspricht, dachte 
Fenoglio. Oder den, der sie geschrieben hat. Ein beunruhigen-
der Gedanke, der sein feurig klopfendes Herz etwas abkühlte, 
doch Cosimo schien ihn gehört zu haben. 

»Natürlich werde ich Euch ab sofort unter meinen persönli-
chen Schutz stellen«, sagte er. »Ihr werdet künftig hier auf der 
Burg wohnen, in angemessenen Gemächern, wie es sich für 
einen Hofdichter gehört.« 

»Auf der Burg?« Fenoglio räusperte sich, so verlegen 
machte ihn das Angebot. »Das… ist sehr großzügig von Euch. 
Ja, wirklich.« Neue Tage brachen an, ganz neue, prachtvolle 
Tage. Große Tage… 

»Ihr werdet ein guter Fürst sein, Euer Gnaden!«, sagte er 
mit bewegter Stimme. »Ein guter und ein großer Fürst. Und 
meine Lieder über Euch wird man noch in Jahrhunderten sin-
gen, wenn der Natternkopf längst vergessen ist. Das verspre-
che ich Euch.« 

Hinter ihm ertönten Schritte. Fenoglio fuhr herum, verär-
gert, in einem so bewegenden Moment gestört zu werden. 
Violante kam durch den Saal gehastet, ihren Sohn an der 
Hand, hinter sich ihre Dienerin. 

»Cosimo!«, rief sie. »Hör ihn an. Dein Sohn will sich ent-
schuldigen!« 

Fenoglio fand, dass Jacopo nicht danach aussah. Violante 
musste ihn hinter sich herzerren und sein Gesicht war finster. 
Er schien sich nicht sonderlich über die Rückkehr seines Va-
ters zu freuen. Seine Mutter dagegen strahlte, wie Fenoglio sie 
noch nie gesehen hatte, und das Mal auf ihrem Gesicht war 
kaum dunkler als ein Schatten, den die Sonne ihr auf die Haut 
gezeichnet hatte. 

Das Mal der Hässlichen verblasste auf ihrem Gesicht. Oh, 
Meggie, ich danke dir, dachte er. Wie schade, dass du nicht 
hier bist… 

»Ich entschuldige mich nicht!«, verkündete Jacopo, als sei-



ne Mutter ihn unsanft die Treppe zum Thronsessel hinauf-
schob. »Er muss sich entschuldigen, bei meinem Großvater!« 

Fenoglio machte unauffällig einen Schritt zurück. Es wurde 
Zeit zu gehen. 

»Erinnerst du dich an mich?«, hörte er Cosimo fragen. 
»War ich ein strenger Vater?« 

Jacopo zuckte nur die Schultern. 
»O ja, du warst streng«, antwortete die Hässliche an seiner 

Stelle. »Du hast ihm seine Hunde fortgenommen, wenn er sich 
so benahm wie jetzt. Und sein Pferd.« 

Oh, sie war schlau, schlauer, als Fenoglio gedacht hatte. 
Leise ging er auf die Tür zu. Wie gut, dass er bald auf der 
Burg wohnen würde. Er musste Violante im Auge behalten, 
sonst würde sie Cosimos leeres Gedächtnis bald ganz nach 
ihrem Geschmack gefüllt haben – wie einen ausgenommenen 
Truthahn. Als die Diener ihm das Portal öffneten, sah er, wie 
Cosimo seiner Frau abwesend zulächelte. Er ist ihr dankbar, 
dachte Fenoglio. Er ist dankbar, dass sie seine Leere mit ihren 
Worten füllt, aber lieben tut er sie nicht. 

Nun, daran hast du natürlich wieder nicht gedacht, Fe-
noglio!, tadelte er sich, während er über den Inneren Hof 
schritt. Warum hast du kein Wort darüber geschrieben, dass 
Cosimo seine Frau liebt? Hast du nicht selbst Meggie vor lan-
ger Zeit die Geschichte von dem Blumenmädchen erzählt, das 
sein Herz an den Falschen verschenkte? Wozu sind denn Ge-
schichten da, wenn man nicht auch etwas aus ihnen lernt? 
Nun, wenigstens liebte Violante Cosimo. Man musste sie nur 
ansehen. Das war doch schon etwas… Andererseits… Violan-
tes Dienerin, die mit dem wunderschönen Haar, Brianna, von 
der Meggie behauptete, sie sei Staubfingers Tochter – hatte sie 
Cosimo nicht ebenso verzückt angesehen? Und Cosimo – hatte 
der nicht öfter zu der Dienerin geblickt als zu seiner Frau? 
Unwichtig!, dachte Fenoglio. Hier wird es bald um größere 
Dinge gehen als um Liebe. Um viel größere Dinge… 
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Der Natternkopf war verschwunden, als Fenoglio aus dem Tor 
der Inneren Burg trat, mitsamt seinen Gepanzerten. Gut!, 
dachte Fenoglio. Schäumen wird er vor Wut, den ganzen lan-
gen Weg nach Hause. Die Vorstellung ließ ihn lächeln. Auf 
dem Äußeren Hof wartete eine Ansammlung Männer. Die 
geschwärzten Hände ließen ihr Handwerk unschwer erkennen, 
auch wenn sie sie vermutlich gründlich geschrubbt hatten für 
ihren Fürsten. Die ganze Schmiedegasse Ombras schien sich 
auf der Burg eingefunden zu haben. Ihr schmiedet die Worte, 
ich lasse Schwerter schmieden, viele, viele Schwerter. Hatte 
Cosimo etwa schon mit den Vorbereitungen für seinen Krieg 
begonnen? Nun, dann wird es Zeit, dass ich mich an die Worte 
mache, dachte Fenoglio. 

Als er in die Schustergasse einbog, glaubte er für einen 
Moment Schritte hinter sich zu hören, doch als er sich umdreh-
te, hinkte nur ein einbeiniger Bettler mühsam an ihm vorbei. 
Bei jedem zweiten Schritt rutschte ihm die Krücke aus in dem 
Dreck, der zwischen den Häusern lag – Schweinemist, Gemü-
seabfälle, stinkende Pfützen von dem, was die Leute aus den 
Fenstern kippten. Nun, Krüppel wird es bald reichlich geben, 
dachte Fenoglio, während er auf Minervas Haus zuschritt. So 
ein Krieg ist geradezu eine Krüppelfabrik… Was war das für 
ein Gedanke? Regten sich da etwa Zweifel an Cosimos Plänen 
in seiner hochgestimmten Seele? Ach was… 



Bei allen Buchstaben des Alphabets! Diese Kletterei werde 
ich gewiss nicht vermissen, wenn ich erst mal auf der Burg 
lebe!, dachte er, als er sich die Treppe zu seiner Kammer hin-
aufquälte. Ich muss Cosimo nur bitten, mich auf keinen Fall in 
einem der Türme einzuquartieren. Zu Balbulus’ Werkstatt 
hinauf war es schließlich auch eine elende Stufensteigerei! 
Ach, die paar Stufen sind dir zu steil, aber in den Krieg zu 
ziehen, das traust du dir zu auf deine alten Tage!, spottete die 
leise Stimme in seinem Inneren, die sich immer zu den unpas-
sendsten Zeiten äußerte, doch Fenoglio war geübt darin, sie zu 
überhören. 

Rosenquarz war nicht da. Vermutlich war er wieder mal 
aus dem Fenster geklettert, um den Glasmann des Schreibers 
zu besuchen, der drüben bei den Bäckern wohnte. Auch die 
Feen schienen alle ausgeflogen. Es war still in Fenoglios 
Kammer, ungewohnt still. Mit einem Seufzer setzte er sich auf 
sein Bett. Er wusste selbst nicht warum, aber er musste an 
seine Enkel denken, an den Lärm und das Gelächter, mit dem 
sie sein Haus erfüllt hatten. Na und?, dachte er, verärgert über 
sich selbst. Minervas Kinder machen den gleichen Lärm, und 
wie oft hast du sie schon in den Hof hinuntergejagt, weil es dir 
zu viel wurde! 

Schritte kamen die Treppe herauf. Na bitte. Wenn man vom 
Teufel sprach! Er hatte keine Lust, Geschichten zu erzählen. 
Er musste seine Sachen packen – und Minerva schonend bei-
bringen, dass sie sich nach einem neuen Untermieter umsehen 
musste. 

»Fort mit euch!«, rief er zur Tür. »Ärgert die Schweine im 
Hof oder die Hühner, aber der Tintenweber hat keine Zeit, 
denn er zieht auf die Burg!« 

Die Tür schwang trotzdem auf, doch es waren nicht zwei 
Kindergesichter, die sich zeigten. Ein Mann stand davor – mit 
fleckigem Gesicht und leicht hervortretenden Augen, Fenoglio 
hatte ihn noch nie gesehen, und doch kam er ihm seltsam be-
kannt vor. Seine ledernen Hosen waren geflickt und schmut-
zig, aber die Farbe seines Umhangs ließ Fenoglios Herz 



schneller schlagen. Es war das silbrige Grau des Natternkop-
fes. 

»Was soll das?«, fragte er barsch und erhob sich, doch der 
Fremde war schon durch die Tür. Breitbeinig stand er da, das 
Grinsen ebenso hässlich wie sein Gesicht, aber erst der An-
blick seines Begleiters ließ Fenoglios alte Knie weich werden. 
Basta lächelte ihm zu wie einem lang vermissten Freund. 
Auch er trug das Silber der Natter. 

»Pech, Pech, schon wieder Pech!«, sagte er, während er 
sich in der Kammer umsah. »Das Mädchen ist nicht hier. Da 
schleichen wir dir extra leise wie die Katzen von der Burg 
nach, weil wir denken, wir fangen gleich zwei Vögel, und nun 
ist es doch nur der hässliche alte Rabe, der uns in die Falle 
geht. Na ja, einer ist besser als keiner. Man darf nicht zu viel 
vom Glück erwarten, schließlich hat es dich gerade zur pas-
senden Zeit auf die Burg geschickt, nicht wahr? Ich hab dein 
hässliches Schildkrötengesicht sofort erkannt, aber du hast 
mich nicht mal bemerkt, stimmt’s?« 

Nein, das hatte Fenoglio nicht. Hätte er jeden Mann mus-
tern sollen, der hinter dem Natternkopf gestanden hatte? Wenn 
du klug gewesen wärst, Fenoglio, sagte er sich, hättest du ge-
nau das getan! Wie konntest du vergessen, dass Basta zurück 
ist? War es nicht Warnung genug, was Mortimer passiert ist? 

»Na, was für eine Überraschung! Basta! Wie bist du dem 
Schatten entkommen?«, sagte er laut – und trat unauffällig 
zurück, bis er hinter sich das Bett spürte. Nachdem im Nach-
barhaus einem Mann im Schlaf die Kehle durchgeschnitten 
worden war, hatte er sich ein Messer unters Kissen gelegt, 
aber er war nicht sicher, ob es immer noch dort lag. 

»Tut mir Leid, aber er hat mich wohl übersehen in dem Kä-
fig, in dem ich steckte«, schnurrte Basta mit seiner Katzen-
stimme. »Capricorn hatte weniger Glück, aber Mortola ist 
noch da, und sie hat unserem alten Freund, dem Natternkopf, 
von den drei Vögeln erzählt, die wir suchen, gefährlichen He-
xern, die mit Hilfe von Buchstaben töten.« Basta kam langsam 
auf Fenoglio zu. »Kannst du dir denken, wer diese Vögel 



sind?« 
Der andere Mann schloss mit einem Stiefeltritt die Tür. 
»Mortola?« Fenoglio versuchte seine Stimme spöttisch und 

überlegen klingen zu lassen, aber es klang doch eher wie das 
Krächzen eines sterbenden Raben. »War Mortola es nicht, die 
dich in den Käfig hat stecken lassen, um dich an den Schatten 
zu verfüttern?« 

Basta zuckte nur die Achseln und schlug den silbergrauen 
Umhang zurück. Natürlich, da steckte es, sein Messer. Ein 
nagelneues Exemplar, wie es aussah, prächtiger als alle, die er 
je in der anderen Welt besessen hatte, und sicherlich ebenso 
scharf. 

»Ja, das war nicht nett«, sagte er, während seine Finger 
liebkosend über den Messergriff strichen. »Aber es tut ihr 
wirklich Leid. Nun, was ist, weißt du, nach welchen Vögeln 
wir suchen? Ich helf dir etwas. Einem haben wir schon den 
Hals umgedreht, dem, der am lautesten gesungen hat.« 

Fenoglio ließ sich auf das Bett sinken, mit, wie er hoffte, 
ausdruckslosem Gesicht. »Ich nehme an, du sprichst von Mor-
timer«, sagte er, während er eine Hand langsam unter das Kis-
sen schob. 

»Richtig!« Basta lächelte. »Du hättest dabei sein sollen, als 
Mortola ihn erschossen hat. Ein Schuss in die Brust, so wie sie 
es immer mit den Krähen gemacht hat, die ihr die Saat von den 
Feldern pickten.« Die Erinnerung machte sein Lächeln noch 
etwas böser. Oh, wie gut Fenoglio wusste, was in seinem 
schwarzen Herzen vorging! Schließlich hatte er ihn ebenso 
erfunden wie Cosimo mit seinem Engelslächeln. Basta hatte es 
schon immer geliebt, seine eigenen Schandtaten und auch die 
anderer in aller Ausführlichkeit zu schildern. 

Bastas Begleiter schien nicht so gesprächig. Gelangweilt 
sah er sich in Fenoglios Kammer um. Gut, dass der Glasmann 
nicht da war. Es war so leicht, ihn umzubringen. 

»Dich werden wir wohl nicht erschießen.« Basta trat noch 
etwas näher auf Fenoglio zu, das Gesicht lauernd wie das einer 
Katze auf der Jagd. »Dich werden wir vermutlich aufhängen, 



bis dir die Zunge aus dem alten Hals hängt.« 
»Wie einfallsreich!«, sagte Fenoglio, während er die Finger 

immer tiefer unter das Kissen schob. »Aber du weißt, was 
dann passiert. Du wirst ebenfalls sterben.« 

Bastas Lächeln verschwand so abrupt wie eine Maus in ih-
rem Loch. »Ach ja!«, zischte er böse, während seine Hand 
unwillkürlich nach dem Amulett an seinem Hals griff. »Das 
hatte ich fast vergessen. Du glaubst ja, dass du mich erfunden 
hast. Was ist mit ihm?« Er wies auf den anderen Mann. »Das 
ist der Schlitzer. Hast du den auch erfunden? Schließlich hat er 
auch mal für Capricorn gearbeitet. Viele Feuerfinger tragen 
jetzt das Silber der Natter, auch wenn einige von uns finden, 
dass man unter Capricorn mehr Spaß hatte. All das feine Pack 
auf der Nachtburg…« Er spuckte verächtlich auf Fenoglios 
Boden. »Es ist wohl kein Zufall, dass der Natternkopf eine 
Schlange in seinem Wappen führt. Auf dem Bauch soll man 
vor ihm kriechen, so hat er es gern, der edle Herr. Aber was 
soll’s? Zahlen tut er gut. He, Schlitzer?«, fragte er seinen im-
mer noch schweigsamen Begleiter. »Was denkst du, sieht der 
Alte so aus, als hätte er dich erfunden?« 

Der Schlitzer verzog sein hässliches Gesicht. »Wenn ja, 
dann hat er es, verdammt noch mal, nicht gut gemacht, oder?« 

»Stimmt!« Basta lachte. »Eigentlich hätte er es allein für 
das Gesicht, das er dir verpasst hat, verdient, unsere Messer zu 
schmecken, nicht wahr?« 

Der Schlitzer. Ja, stimmt, den hatte er auch erfunden. In 
Fenoglios Magen machte sich Übelkeit breit, als er daran 
dachte, warum er ihn so getauft hatte. 

»Nun sag schon, Alter!« Basta beugte sich so tief über ihn, 
dass sein Pfefferminzatem ihm übers Gesicht strich. »Wo ist 
das Mädchen? Wenn du es uns verrätst, lassen wir dich viel-
leicht noch eine Weile am Leben und schicken erst mal die 
Kleine ihrem Vater nach. Bestimmt hat sie schon Sehnsucht 
nach ihm. Die beiden waren doch so vernarrt ineinander. Na 
los, wo steckt sie, spuck es schon aus!« Langsam zog er das 
Messer aus dem Gürtel. Die Klinge war lang und leicht gebo-



gen. Fenoglio schluckte, als könnte er seine Angst hinunter-
würgen. Er schob die Hand noch etwas tiefer unter das Kissen, 
aber seine Fingerspitzen stießen nur gegen ein Stück Brot, das 
Rosenquarz dort vermutlich versteckt hatte. Umso besser, 
dachte er. Was hätte mir ein Messer schon genützt? Basta hätte 
mich aufgespießt, bevor ich es noch richtig in der Hand gehabt 
hätte, von dem Schlitzer ganz zu schweigen. Er spürte, wie 
ihm Schweiß in die Augen lief. 

»He, Basta! Ich weiß, du hörst dich gern reden, aber lass 
ihn uns endlich mitnehmen.« Die Stimme des Schlitzers klang 
breit wie die der Kröten, die nachts in den Hügeln quakten. 
Natürlich, so hatte Fenoglio sie beschrieben. Der Schlitzer mit 
der Krötenstimme. »Ausfragen können wir ihn später, jetzt 
müssen wir den anderen nach!«, drängte er. »Wer weiß, was 
dieser tote Fürst als Nächstes tut! Was, wenn er uns nicht mehr 
hinauslässt aus seinem verfluchten Tor? Was, wenn er uns 
seine Soldaten nachjagt? Die anderen sind uns bestimmt schon 
Meilen voraus!« 

Basta schob mit einem Seufzer des Bedauerns das Messer 
zurück in den Gürtel. »Ja, ja, schon gut, du hast Recht«, sagte 
er mürrisch. »Mit so was soll man sich Zeit lassen. Ausfragen 
ist eine Kunst, eine echte Kunst.« Grob packte er Fenoglios 
Arm, zerrte ihn hoch und stieß ihn auf die Tür zu. »Wie in 
alten Zeiten, nicht wahr?«, raunte er ihm ins Ohr. »Ich hab 
dich schon einmal aus deinem Haus gezerrt, erinnerst du dich? 
Benimm dich genauso gut wie damals, und du wirst noch eine 
Weile atmen. Und wenn wir an der Frau vorbeikommen, die 
im Hof die Schweine füttert, dann sag ihr, wir holen dich ab, 
um dich zu einer alten Freundin zu bringen, verstanden?« 

Fenoglio nickte nur. Minerva würde ihm kein Wort glau-
ben, aber vielleicht holte sie ja Hilfe? 

Bastas Hand lag schon auf der Klinke, als erneut Schritte 
die Treppe heraufkamen. Das alte Holz knarrte und ächzte. 
Die Kinder. Um Himmels willen. Aber es war nicht die Stim-
me eines Kindes, die durch die Tür drang. 

»Tintenweber?« 



Basta warf dem Schlitzer einen besorgten Blick zu, doch 
Fenoglio hatte die Stimme erkannt: Wolkentänzer, der alte 
Seiltänzer, der ihm so manches Mal schon eine Nachricht vom 
Schwarzen Prinzen gebracht hatte. Eine große Hilfe würde der 
gewiss nicht sein mit seinem steifen Bein! Aber welche Nach-
richt führte ihn her? Hatte der Schwarze Prinz etwas von 
Meggie gehört? 

Basta winkte den Schlitzer auf die linke Seite und stellte 
sich selbst rechts neben die Tür. Dann gab er Fenoglio ein 
Zeichen – und zog erneut das Messer aus dem Gürtel. 

Fenoglio öffnete die Tür. Sie war so niedrig, dass er jedes 
Mal den Kopf einzog, wenn er hindurchtrat. Wolkentänzer 
stand vor ihm und rieb sich das Knie. »Verfluchte Treppe!«, 
schimpfte er. »Steil und morsch. Bin nur froh, dass du da bist 
und ich nicht noch mal hinaufsteigen muss. Hier.« Er sah sich 
um, als hätte das alte Haus Ohren, und griff in die Lederta-
sche, in der schon so viele Briefe von Ort zu Ort gewandert 
waren. »Das Mädchen, das bei dir wohnt, schickt dir das hier.« 
Er hielt ihm ein Stück Papier hin, mehrmals gefaltet, es sah 
aus wie eine Seite aus Meggies Notizbuch. Meggie hasste es, 
Seiten aus einem Buch zu reißen, und aus diesem sicher ganz 
besonders, ihr Vater hatte es gebunden. Also musste die Nach-
richt sehr wichtig sein – und gleich würde Basta sie ihm ab-
nehmen. 

»Na, nun nimm schon!« Wolkentänzer hielt ihm das Blatt 
ungeduldig unter die Nase. »Weißt du, wie ich mich beeilt 
habe, dir das zu bringen?« 

Widerstrebend griff Fenoglio zu – und wusste nur eins. 
Basta durfte Meggies Nachricht nicht bekommen. Niemals. 
Seine Finger schlossen sich so fest um das Papier, dass kein 
Zipfel davon mehr zu sehen war. 

»Hör zu!«, fuhr Wolkentänzer mit leiser Stimme fort. »Der 
Natternkopf hat das Geheime Lager überfallen lassen. Staub-
finger…« 

Fenoglio schüttelte fast unmerklich den Kopf. »Schön. Vie-
len Dank, es ist nur so, ich habe gerade Besuch«, sagte er und 



versuchte verzweifelt, Wolkentänzer mit seinen Augen zu 
erzählen, was sein Mund nicht aussprechen konnte. Er rollte 
sie nach links und rechts, als könnten sie wie Finger dorthin 
weisen, wo Basta und der Schlitzer hinter der Tür warteten. 

Wolkentänzer wich einen Schritt zurück. 
»Renn!«, stieß Fenoglio hervor und machte einen Satz aus 

der Tür. Wolkentänzer stürzte fast die Treppe hinunter, als er 
sich an ihm vorbeidrängte, aber dann stolperte er ihm nach. 
Fenoglio rutschte die Stufen mehr hinab, als dass er ging. Er 
drehte sich nicht um, bevor er unten stand, hörte Basta hinter 
sich fluchen und die Krötenstimme des Schlitzers. Er hörte die 
Kinder im Hof erschrocken aufschreien und von irgendwoher 
Minervas Stimme, aber da rannte er schon zwischen die 
Schuppen und die Leinen, auf denen ihre frisch gewaschene 
Wäsche hing. Ein Schwein lief ihm zwischen die Beine, ließ 
ihn stolpern und in den Dreck fallen, und als er sich aufrichte-
te, sah er, dass der Wolkentänzer nicht so schnell gewesen war 
wie er. Wie auch, mit seinem steifen Bein? Basta hatte ihn am 
Kragen gepackt, während der Schlitzer Minerva zur Seite 
stieß, die ihm mit einem Rechen in den Weg getreten war. 
Fenoglio duckte sich, erst hinter ein leeres Fass, dann hinter 
den Schweinetrog, er kroch auf allen vieren zu einem der 
Schuppen. 

Despina. 
Mit entgeisterten Augen starrte sie ihn an. Er legte den 

Finger auf die Lippen, kroch weiter, zwängte sich zwischen 
ein paar Brettern durch, dorthin, wo Minervas Kinder ihr Ver-
steck hatten. Er passte nur gerade hinein, das Versteck war 
nicht gedacht für alte Männer, die langsam dick um die Hüften 
wurden. Die beiden Kinder kamen hierher, wenn sie nicht 
schlafen oder sich vor der Arbeit drücken wollten. Nur Fe-
noglio hatten sie ihr Versteck gezeigt, als Beweis ihrer 
Freundschaft – und im Austausch gegen eine gute Geisterge-
schichte. 

Er hörte, wie Wolkentänzer aufschrie, wie Basta etwas 
brüllte und Minerva weinte. Fast wäre er zurückgekrochen, 



aber die Angst lähmte ihn. Außerdem, was konnte er schon 
ausrichten gegen Bastas Messer und das Schwert, das dem 
Schlitzer am Gürtel hing? Er lehnte sich gegen die Bretter, 
hörte das Schwein grunzen und die Nase in die Erde stoßen. 
Meggies Nachricht verschwamm vor seinen Augen, die Seite 
war schmutzig vom Schlamm, durch den er gekrochen war, 
aber noch war zu entziffern, was sie geschrieben hatte. 

»Ich weiß es nicht!«, hörte er Wolkentänzer schreien. »Ich 
weiß nicht, was sie geschrieben hat! Ich kann doch nicht le-
sen!« Tapferer Wolkentänzer. Vermutlich wusste er es doch. 
Gewöhnlich ließ er sich alles, was er überbrachte, auch sagen. 

»Aber du kannst mir sagen, wo sie ist, nicht wahr?« Das 
war Bastas Stimme. »Raus damit. Ist sie mit Staubfinger zu-
sammen? Du hast doch dem Alten seinen Namen zugeraunt!« 

»Ich weiß es nicht!« Wieder schrie er auf, und Minerva 
weinte noch lauter und schrie um Hilfe, dass es von den engen 
Häusern widerhallte. 

Die Männer vom Natternkopf haben sie alle mitgenommen, 
meine Eltern und die Spielleute, las Fenoglio. Staubfinger 
folgt… Mäuse-Mühle… Die Buchstaben verschwammen vor 
seinen Augen. Wieder hörte er das Schreien von draußen. Er 
biss sich auf die Knöchel, so fest, dass sie zu bluten begannen. 
Schreib etwas, Fenoglio. Rette sie! Schreib – Es war ihm, als 
hörte er Meggies Stimme. Da, wieder ein Schrei. Nein. Nein, 
er konnte nicht so hier sitzen bleiben. Er kroch nach draußen, 
weiter und weiter, bis er sich aufrichten konnte. 

Basta hielt den Wolkentänzer immer noch gepackt, er 
presste ihn gegen die Mauer des Hauses. Der Kittel des alten 
Seiltänzers war blutig und zerschnitten, und der Schlitzer stand 
vor ihm, ein Messer in der Hand. Wo war Minerva? Sie war 
nirgends zu entdecken, aber Despina und Ivo standen versteckt 
zwischen den Schuppen und sahen, was ein Mann einem ande-
ren antun kann. Mit einem Lächeln auf den Lippen. 

»Basta!« Fenoglio machte einen Schritt vor. Er legte all 
seine Wut und all seine Angst in die Stimme – und hielt das 
dicht beschriebene Papier hoch. 



Basta drehte sich um, mit gespielter Überraschung. »Ah, da 
steckst du!«, rief er. »Bei den Schweinen. Wusste ich’s doch. 
Bring uns den Brief besser her, bevor der Schlitzer deinen 
Freund hier in Streifen geschnitten hat.« 

»Ihr müsst ihn euch schon holen!« 
»Wozu?« Der Schlitzer lachte. »Du kannst ihn uns doch 

vorlesen!« 
Ja. Das konnte er. Fenoglio stand da und wusste nicht wei-

ter. Wo waren all die Lügen hin, all die praktischen Lügen, die 
ihm sonst so leicht über die Zunge kamen? Wolkentänzer 
starrte ihn an, das Gesicht verzerrt vor Schmerz und Angst – 
und plötzlich, als hielte er die Angst keinen Augenblick länger 
aus, riss er sich von Basta los und rannte auf Fenoglio zu. Er 
rannte schnell, trotz des steifen Knies, aber Bastas Messer war 
schneller, so viel schneller. Es durchstieß Wolkentänzer den 
Rücken, wie der Pfeil des Natternkopfes es mit der Brust des 
Goldspötters getan hatte. Der Spielmann fiel in den Schlamm, 
und Fenoglio stand da und begann zu zittern. Er zitterte so 
sehr, dass Meggies Nachricht ihm aus der Hand glitt und zu 
Boden flatterte. Wolkentänzer aber lag da und rührte sich nicht 
mehr, das Gesicht im Schmutz. Despina trat aus ihrem Ver-
steck, sosehr Ivo auch versuchte, sie zurückzuzerren, und 
starrte mit großen Augen auf die reglose Gestalt zu Fenoglios 
Füßen. Es war still, so still auf dem Hof. 

»Lies vor, Schreiberling!« 
Fenoglio hob den Kopf. Basta stand vor ihm, das Messer in 

der Hand, das eben noch in Wolkentänzers Rücken gesteckt 
hatte. Fenoglio starrte auf das Blut an der blanken Klinge – 
und auf Meggies Worte. In Bastas Hand. Ohne nachzudenken, 
ballte er die Fäuste. Er stieß sie Basta vor die Brust, als gäbe 
es das Messer nicht, als gäbe es den Schlitzer nicht. Basta 
stolperte zurück, Ärger und Erstaunen auf dem Gesicht. Er fiel 
über einen Eimer, gefüllt mit dem Unkraut, das Minerva von 
ihren Beeten gerupft hatte. Fluchend kam er wieder auf die 
Füße. »Mach das nicht noch mal, alter Mann!«, zischte er. 
»Ich sag es dir jetzt zum letzten Mal. Lies vor!« 



Aber Fenoglio hatte Minervas Mistgabel aus dem schmut-
zigen Stroh gezogen, das sich vor dem Schweinestall häufte. 
»Mörder!«, flüsterte er und hielt Basta die grob geschmiedeten 
Eisenzinken entgegen. Wo war nur seine Stimme hin? »Mör-
der, Mörder!«, wiederholte er, immer lauter, und stieß mit der 
Gabel nach Bastas Brust, dorthin, wo sein schwarzes Herz 
pochte. 

Basta wich zurück, mit wutverzerrtem Gesicht. 
»Schlitzer!«, brüllte er. »Schlitzer, komm her, und nimm 

ihm die verdammte Forke ab!« 
Aber der Schlitzer war zwischen die Häuser getreten, das 

Schwert in der Hand, und lauschte. Hufe klapperten draußen 
auf der Gasse. »Wir müssen weg, Basta!«, stieß er hervor. 
»Cosimos Wachen kommen!« 

Basta starrte Fenoglio an, die schmalen Augen hasserfüllt. 
»Wir sehen uns wieder, alter Mann!«, flüsterte er. »Aber dann 
liegst du so vor mir im Dreck wie er.« Achtlos stieg er über 
den reglosen Wolkentänzer hinweg. »Und das hier«, sagte er, 
während er Meggies Nachricht unter seinen Gürtel schob, »das 
liest Mortola mir vor. Wer hätte gedacht, dass das dritte Vö-
gelchen uns eigenhändig schreibt, wo wir es finden? Und den 
Feuerfresser werden wir kostenlos dazubekommen!« 

»Basta, komm endlich!« Der Schlitzer winkte ungeduldig. 
»Ja, ja, was regst du dich auf? Glaubst du, sie knüpfen uns 

auf, weil es jetzt einen Spielmann weniger gibt?«, erwiderte 
Basta mit gelassener Stimme, aber er ließ Fenoglio stehen. Er 
winkte ihm ein letztes Mal zu, bevor er zwischen den Häusern 
verschwand. 

Fenoglio glaubte, Stimmen zu hören, Waffengeklirr, aber 
vielleicht war es auch etwas anderes. Er kniete sich neben 
Wolkentänzer, drehte ihn sacht auf den Rücken und legte ihm 
das Ohr an die Brust – als hätte er den Tod nicht längst auf 
seinem Gesicht gesehen. Er spürte, wie die beiden Kinder 
neben ihn traten. Despina legte ihm die Hand auf die Schulter, 
schmal und leicht wie ein Blatt. 

»Ist er tot?«, flüsterte sie. 



»Das siehst du doch«, sagte ihr Bruder. 
»Holen die Weißen Frauen ihn jetzt?« 
Fenoglio schüttelte den Kopf. »Nein, er geht ganz von al-

lein zu ihnen«, antwortete er leise. »Du siehst es doch. Er ist 
schon fort. 

Aber sie werden ihn empfangen auf ihrem Weißen Schloss. 
Es ist aus Knochen gebaut, doch es sieht wunderschön aus. 
Dort gibt es einen Hof, einen Hof voll duftender Blumen, und 
ein Seil aus Mondlicht ist darüber gespannt, nur für Wolken-
tänzer…« Die Worte kamen wie selbstverständlich, schöne, 
tröstliche Worte, aber war es wirklich so? Fenoglio wusste es 
nicht. Es hatte ihn noch nie interessiert, was nach dem Tod 
kam, weder in dieser noch in der anderen Welt. Vermutlich 
nichts als Stille, Stille ohne ein einziges tröstendes Wort. 

Minerva stolperte zwischen den Häusern hervor, eine bluti-
ge Schramme auf der Stirn. Der Bader, der an der Ecke wohn-
te, war bei ihr und zwei weitere Frauen, die Gesichter blass 
vor Angst. Despina rannte auf ihre Mutter zu, aber Ivo blieb 
neben Fenoglio stehen. 

»Keiner wollte kommen.« Minerva schluchzte, während sie 
sich neben dem Toten auf die Knie fallen ließ. »Angst hatten 
sie. Alle!« 

»Wolkentänzer«, murmelte der Bader. Knochenflicker 
nannten die Leute ihn, Steinschneider, Harnprophet und 
manchmal, wenn ihm ein Kunde gestorben war, Würg-Engel. 
»Vor einer Woche noch hat er mich gefragt, ob ich was gegen 
die Schmerzen in seinem Knie weiß.« 

Fenoglio erinnerte sich, dass er den Bader beim Schwarzen 
Prinzen gesehen hatte. Sollte er ihm erzählen, was Wolkentän-
zer über das Geheime Lager gesagt hatte? Konnte er ihm trau-
en? Nein, es war besser, niemandem zu trauen. Nichts und 
niemandem. Der Natternkopf hatte viele Spione. 

Fenoglio richtete sich auf. Nie zuvor hatte er sich so alt ge-
fühlt, so alt, dass es ihm vorkam, als könnte er nicht einen 
einzigen weiteren Tag überstehen. Die Mühle, von der Meggie 
geschrieben hatte, wo zum Teufel lag die? Der Name hatte 



vertraut geklungen… Natürlich, weil er sie beschrieben hatte, 
in einem der letzten Kapitel von Tintenherz. Der Müller war 
kein Freund des Natternkopfes, obwohl seine Mühle ganz in 
der Nähe der Nachtburg lag, in einem dunklen Tal südlich des 
Weglosen Waldes. 

»Minerva«, fragte er, »wie lange braucht ein Reiter von 
hier zur Nachtburg?« 

»Zwei Tage bestimmt, wenn er sein Pferd nicht zuschanden 
reiten will«, antwortete Minerva leise. 

Zwei Tage oder etwas weniger, bis Basta erfuhr, was in 
Meggies Brief stand. Wenn er damit zur Nachtburg ritt. Be-
stimmt wird er das!, dachte Fenoglio. Basta kann nicht lesen, 
also wird er den Brief Mortola bringen und die Elster hockt 
sicherlich auf der Nachtburg. Also blieben vermutlich noch 
zwei Tage, bis Mortola Meggies Nachricht lesen und Basta zur 
Mäuse-Mühle schicken würde. Wo Meggie vielleicht schon 
wartete… Fenoglio seufzte. Zwei Tage. Vielleicht würde das 
reichen, um sie zu warnen, aber wohl kaum für die Worte, die 
sie von ihm erhoffte – Worte, die ihre Eltern retten konnten. 

Schreib etwas, Fenoglio. Schreib… 
Als ob das so einfach wäre! Meggie, Cosimo, sie alle woll-

ten Worte von ihm, aber sie hatten leicht reden. Es brauchte 
Zeit, die richtigen zu finden, und genau davon hatte er nicht 
genug! 

»Minerva, sag Rosenquarz, dass ich auf die Burg muss«, 
sagte Fenoglio. Er war plötzlich furchtbar müde. »Sag ihm, ich 
hole ihn später nach.« 

Minerva strich Despina übers Haar, die in ihren Rock 
schluchzte, und nickte. »Ja, geh auf die Burg!«, sagte sie mit 
belegter Stimme. »Geh hin und sag Cosimo, er soll Soldaten 
hinter den Mördern herschicken. Bei Gott, ich werd in der 
ersten Reihe stehen, wenn sie sie aufhängen!« 

»Aufhängen? Was redest du denn da?« Der Bader fuhr sich 
durch das schüttere Haar und blickte düster auf den Toten 
hinab. »Wolkentänzer war ein Spielmann. Niemand wird auf-
gehängt, weil er einen Spielmann erstochen hat. Es wird stren-



ger bestraft, wenn du einen Hasen im Wald erlegst.« 
Ivo sah Fenoglio ungläubig an. »Sie bestrafen sie nicht?« 

Was sollte er ihm antworten? Nein. Keiner würde Basta und 
den Schlitzer bestrafen. Vielleicht würde der Schwarze Prinz 
es irgendwann tun oder der Mann, der sich die Maske des 
Eichelhähers aufgesetzt hatte, aber Cosimo würde den beiden 
nicht einen einzigen Soldaten nachschicken. Vogelfrei, das 
war das Bunte Volk, auf dieser ebenso wie auf der anderen 
Seite des Waldes. Niemandem Untertan und von niemandem 
beschützt. Aber einen Reiter wird Cosimo mir geben, wenn ich 
ihn darum bitte, dachte Fenoglio, einen schnellen Reiter, der 
Meggie vor Basta warnen kann – und ihr ausrichten, dass ich 
an den richtigen Worten arbeite. Schreib etwas, Fenoglio. 
Rette sie! Schreib etwas, das sie alle befreit und den Nattern-
kopf tötet… Ja, weiß Gott, das würde er. Feuerlieder für Cosi-
mo würde er schreiben und mächtige Worte für Meggie. Und 
dann würde ihre Stimme dieser Geschichte endlich zu einem 
guten Ende verhelfen. 



Hoffnungslos 
 

 
 

Der Senfnapf erhob sich und kam auf dünnen Silberbeinen zu 
seinem Teller, 

watschelnd wie die Eule… »Au, der Senftopf ist ja reizend!«, 
sagte Wart. »Wo habt ihr denn den her?« 

 
T. H. White, Der König auf Camelot, Teil I 

 

 
 
 

Zum Glück konnte Darius kochen, sonst hätte Orpheus Elinor 
wohl schon nach der ersten Mahlzeit wieder in den Keller 
gesperrt und sich das Essen aus ihren Büchern gelesen. Dank 
Darius’ Kochkunst aber durften sie immer öfter und länger 
nach oben – wenn auch unter Zuckers Aufsicht –, denn Or-
pheus aß gern und viel, und ihm schmeckte, was Darius koch-
te. 

Aus Sorge, Orpheus würde andernfalls nur Darius nach o-
ben lassen, taten sie, als sei Elinor die Urheberin all der duf-
tenden Köstlichkeiten, und Darius spielte den unermüdlich 
schnippelnden, rührenden und kostenden Assistenten, doch 
sobald Zucker gelangweilt vor die Tür stapfte, um dort Löcher 
in die Bücherregale zu starren, übernahm Darius die Kochlöf-
fel und Elinor das Schnippeln – auch wenn sie dafür nahezu 
ebenso wenig begabt war wie fürs Kochen. 

Ab und zu stolperte irgendeine verloren in die Runde bli-
ckende Gestalt in die Küche, mal menschlich, mal bepelzt oder 
geflügelt, einmal war es sogar ein sprechender Senfnapf. Meist 
konnte Elinor daraus schließen, welches ihrer armen Bücher 
Orpheus gerade in den blassen Händen hielt. Winzige Männer 
mit altertümlichen Frisuren – Gullivers Reisen vermutlich. Der 
Senfnapf? Sehr wahrscheinlich aus Merlins Hütte, und der 



bezaubernde und höchst verwirrte Faun, der eines Mittags 
hereintrippelte, auf zierlichen Ziegenhufen, stammte sicherlich 
aus Narnia. 

Elinor fragte sich natürlich besorgt, ob all diese Geschöpfe 
in ihrer Bibliothek herumtappten, wenn sie nicht gerade mit 
glasigem Blick in der Küche standen, und schließlich bat sie 
Darius, unter dem Vorwand, nach Essenswünschen zu fragen, 
spionieren zu gehen. Er kam zurück mit der beruhigenden 
Auskunft, dass es in ihrem Allerheiligsten zwar immer noch 
furchtbar aussah, dass aber bis auf Orpheus, seinen abscheuli-
chen Hund und einen etwas blassen Herrn, der Darius ver-
dächtig an den Geist von Canterville erinnerte, niemand Eli-
nors Bücher betatschte, besudelte, beschnupperte oder sonst 
wie belästigte. 

»Gott sei’s gedankt!«, seufzte sie erleichtert. »Er lässt sie 
also offenbar alle wieder verschwinden. Der widerliche Kerl 
versteht sein Handwerk wirklich. Und offenbar kann er sie 
inzwischen tatsächlich hinauslesen, ohne dass jemand in den 
Büchern verschwindet!« 

»Ohne Zweifel«, stellte Darius fest – und Elinor glaubte ei-
nen Schatten von Neid in seiner sanften Stimme zu hören. 

»Nun, dafür ist er ein Monster«, sagte sie, in einem unbe-
holfenen Versuch, ihn zu trösten. »Nur schade, dass dieses 
Haus so überaus üppig mit Essensvorräten ausgestattet ist, 
sonst hätte er den Schrankmann längst zum Einkaufen schi-
cken und es allein mit uns beiden aufnehmen müssen.« 

So aber verstrichen die Tage, ohne dass sie irgendetwas 
ändern konnten – weder an ihrer eigenen Gefangenschaft noch 
daran, dass Mortimer und Resa in vermutlich tödlicher Gefahr 
schwebten. An Meggie versuchte Elinor gar nicht erst zu den-
ken. Und Orpheus, der Einzige, der alles auf offenbar so leich-
te Weise hätte wieder zurechtrücken können, saß wie eine fette 
blasse Spinne in ihrer Bibliothek und tändelte mit ihren Bü-
chern und deren Bewohnern herum, als wären es Spielzeuge, 
die man ein- und auspackt. 

»Wie lange will er das noch so weitermachen, frag ich 



mich!«, schimpfte sie irgendwann zum bestimmt hundertsten 
Mal, während Darius Reis in eine Schüssel gab – natürlich 
gerade lang genug gekocht, weich und doch körnig. »Hat er 
vor, uns für den Rest seines Lebens als unbezahlte Diener zu 
halten, die für ihn kochen und putzen, während er sich mit 
meinen armen Büchern amüsiert? In meinem Haus?« 

Dazu sagte Darius nichts. Stattdessen füllte er wortlos vier 
Teller auf – mit einem Essen, das Orpheus sicherlich nicht aus 
dem Haus treiben würde. 

»Darius!«, flüsterte Elinor und legte eine Hand auf seine 
schmale Schulter. »Willst du es nicht doch versuchen? Er hat 
das Buch zwar immer neben sich liegen, aber vielleicht be-
kommen wir es doch auf irgendeine Weise in die Finger. Du 
könntest ihm etwas ins Essen tun – « 

»Er lässt Zucker vorkosten.« 
»Ja, ich weiß. Gut, dann müssen wir eben etwas anderes 

versuchen, irgendetwas, und dann liest du uns auch hinein, 
ihnen nach! Wenn dieser Widerling sie uns nicht herholen 
will, folgen wir ihnen eben!« 

Aber Darius schüttelte den Kopf, so wie er es jedes Mal ge-
tan hatte, wenn Elinor denselben Vorschlag nur mit etwas 
anderen Worten vorgebracht hatte. »Ich kann es nicht, Eli-
nor!«, flüsterte er, und seine Brille beschlug, ob vom Essens-
dampf oder aufsteigenden Tränen, wollte sie besser gar nicht 
wissen. »Ich habe noch nie jemanden in ein Buch hineingele-
sen, immer nur heraus, und du weißt, wie das ausgegangen 
ist.« 

»Nun gut, dann lies jemanden her, irgendeinen starken, 
heldenhaften Irgendwen, der die beiden aus meinem Haus 
jagt! Wen interessiert’s, ob der eine eingedrückte Nase hat 
oder die Stimme verloren so wie Resa, Hauptsache, er hat eine 
Menge Muskeln!« 

Wie auf sein Stichwort schob Zucker den Kopf durch die 
Tür. Sein Kopf war kaum breiter als sein Hals, was Elinor 
immer wieder in Erstaunen versetzte. »Orpheus fragt, wo das 
Essen bleibt.« 



»Gerade fertig«, erwiderte Darius und drückte ihm einen 
der dampfenden Teller in die Hand. 

»Schon wieder Reis?«, knurrte Zucker. 
»Ja, bedaure«, sagte Darius, während er sich mit dem Tel-

ler für Orpheus an ihm vorbeischob. 
»Mach du schon mal den Nachtisch fertig!«, wies Zucker 

Elinor an, gerade als sie sich die erste Gabel in den Mund 
schieben wollte. 

Nein. So konnte es einfach nicht weitergehen. Küchen-
magd im eigenen Haus und einen widerlichen Kerl in ihrer 
Bibliothek, der ihre Bücher auf den Boden warf und sie be-
handelte wie Pralinenschachteln, aus denen man mal dies, mal 
das herausnascht. 

Es muss einen Weg geben!, dachte sie, während sie mit 
finsterer Miene Walnusseiscreme in zwei Schalen gab. Es 
muss. Es muss. Warum wollte ihrem dummen Kopf nur nichts 
einfallen? 



Der Zug der Gefangenen 
 

 
 

»Dann glauben Sie also nicht, daß er tot ist?« Er setzte seinen 
Hut auf. 

»Ich kann mich natürlich irren, aber ich glaube, er lebt. 
Alle Symptome sprechen dafür. Geh, sieh ihn dir an, und wenn 

ich zurückkomme, 
werden wir gemeinsam darüber entscheiden.« 

 
Harper Lee, Wer die Nachtigall stört 

 

 
 
 

Es war längst dunkel, als Meggie und Farid sich aufmachten, 
Staubfinger zu folgen. Nach Süden, immer nach Süden, hatte 
Wolkentänzer gesagt, doch wie wusste man, dass man nach 
Süden ging, wenn es keine Sonne gab, nach der man sich rich-
ten konnte, und keine Sterne, die durch die schwarzen Blätter 
schienen? Die Dunkelheit schien alles gefressen zu haben, die 
Bäume und selbst den Boden vor ihren Füßen. Nachtfalter 
flatterten ihnen ins Gesicht, aufgeschreckt von dem Feuer, das 
Farid zwischen seinen Fingern hegte wie ein kleines Tier. Die 
Bäume schienen Augen und Hände zu haben, und der Wind 
trug Stimmen an ihre Ohren, leise Stimmen, die Meggie un-
verständliche Worte zuflüsterten. In jeder anderen Nacht wäre 
sie wohl irgendwann einfach stehen geblieben oder zurückge-
laufen, dorthin, wo Wolkentänzer und die Nessel vielleicht 
immer noch am Feuer saßen, doch in dieser Nacht wusste sie 
nur eins – sie musste Staubfinger finden und ihre Eltern, denn 
weder die Nacht noch der Wald konnten einen Schrecken für 
sie bereithalten, der größer war als der, der in ihrem Herzen 
nistete, seit sie Mos Blut auf dem Stroh gesehen hatte. 

Zuerst fand Farid mit Hilfe des Feuers immer wieder einen 



Stiefelabdruck von Staubfinger, einen abgebrochenen Zweig, 
eine Marderspur, aber irgendwann stand er nur noch ratlos da 
und wusste nicht, wohin er sich wenden sollte. Baum reihte 
sich an Baum im bleichen Mondlicht, in jede Richtung, in die 
er blickte, so dicht, dass kein Pfad zwischen den Stämmen 
auszumachen war, und Meggie sah Augen, Augen über, hinter 
und neben sich… hungrige Augen, zornige Augen, so viele, 
dass sie sich wünschte, der Mond würde weniger hell durch 
die Blätter scheinen. 

»Farid!«, flüsterte sie. »Lass uns auf einen Baum steigen 
und auf die Sonne warten. Wir finden Staubfingers Spur nie 
wieder, wenn wir einfach weitergehen.« 

»Das sehe ich auch so!« Staubfinger erschien so lautlos 
zwischen den Bäumen, als hätte er schon eine ganze Weile 
dort gestanden. »Seit einer Stunde schon hör ich euch hinter 
mir durch den Wald pflügen wie eine Rotte Wildschweine«, 
sagte er, während Schleicher den Kopf durch seine Beine 
schob. »Das hier ist der Weglose Wald, und noch dazu nicht 
einer seiner freundlichsten Winkel. Ihr könnt nur froh sein, 
dass ich die Baumelben in den Eschen dort überzeugen konn-
te, dass ihr deren Äste nicht mutwillig abgebrochen habt. Und 
was ist mit den Nachtmahren? Denkt ihr, sie riechen euch 
nicht? Wenn ich sie nicht verscheucht hätte, würdet ihr wohl 
schon steif wie totes Holz zwischen den Bäumen liegen, ein-
gesponnen in böse Träume wie zwei Fliegen in Spinnengarn.« 

»Nachtmahre?«, flüsterte Farid, während die Funken auf 
seinen Fingerspitzen erloschen. Nachtmahre. Meggie trat nä-
her an ihn heran. Sie erinnerte sich an eine Geschichte, die 
Resa ihr erzählt hatte. Wie gut, dass sie ihr nicht früher einge-
fallen war… 

»Ja, hab ich dir noch nicht von ihnen erzählt?« Schleicher 
sprang Staubfinger entgegen, als er auf sie zuschritt, und be-
grüßte Gwin mit erfreutem Keckem. »Vielleicht fressen sie 
dich nicht bei lebendigem Leib wie diese Wüstengeister, von 
denen du mir immer erzählt hast, aber freundlich sind sie auch 
nicht gerade.« 



»Ich geh nicht zurück«, sagte Meggie und sah ihn fest an. 
»Ich geh nicht zurück, egal, was du sagst.« 

Staubfinger sah sie nur an. »Nein, ich weiß«, sagte er. 
»Ganz deine Mutter.« Nur das. 

Die ganze Nacht folgten sie der breiten Spur, die die Ge-
panzerten durch den Wald geschlagen hatten, die Nacht und 
den folgenden Tag. Nur ab und zu, wenn er sah, dass Meggie 
vor Müdigkeit taumelte, ließ Staubfinger sie für kurze Zeit 
rasten. Als die Sonne schon wieder so tief stand, dass sie die 
Wipfel der Bäume berührte, erreichten sie den Kamm eines 
Hügels, und Meggie entdeckte zu seinen Füßen das dunkle 
Band einer Straße im Grün des Waldes. Eine Ansammlung 
von Gebäuden lag an ihrem Rand: ein lang gestrecktes Haus, 
Ställe um einen Hof herum. 

»Das einzige Gasthaus nahe der Grenze«, raunte Staubfin-
ger ihnen zu. »Dort haben sie vermutlich ihre Pferde unterge-
stellt. Im Wald kommt man zu Fuß wesentlich schneller voran. 
In dem Gasthaus machen alle Rast, die nach Süden wollen und 
hinunter ans Meer: Kuriere, Händler, selbst einige Spielleute, 
obwohl jeder weiß, dass der Wirt ein Spion des Natternkopfs 
ist. Wenn wir Glück haben, sind wir vor denen, die wir verfol-
gen, dort, denn mit dem Karren und den Gefangenen kommen 
sie unmöglich die Hänge hinunter. Sie werden einen Umweg 
machen müssen, wir aber können gleich hier hinunter und sie 
am Gasthaus erwarten.« 

»Und dann?« Für einen Moment glaubte Meggie in seinen 
Augen dieselbe Sorge zu sehen, die sie in den nächtlichen 
Wald getrieben hatte. Aber um wen machte er sich Sorgen? 
Um den Schwarzen Prinzen, die anderen Spielleute… ihre 
Mutter? Sie erinnerte sich noch sehr genau an den Tag in 
Capricorns Gruft, an dem er Resa angefleht hatte, mit ihm zu 
fliehen und ihre Tochter zurückzulassen… 

Vielleicht hatte auch Staubfinger sich daran erinnert. 
»Was siehst du mich so an?«, fragte er. 
»Nichts, gar nichts«, murmelte sie und senkte den Kopf. 

»Ich mach mir nur Sorgen.« 



»Nun, dazu hast du auch allen Grund«, sagte er und wandte 
ihr abrupt den Rücken zu. 

»Aber was machen wir, wenn wir sie eingeholt haben?« 
Farid stolperte ihm hastig hinterher. 

»Ich weiß nicht«, antwortete Staubfinger nur, während er 
begann, sich einen Weg den Abhang hinunter zu suchen, im-
mer im Schutz der Bäume. »Ich dachte, einer von euch hätte 
eine Idee, wo ihr doch unbedingt mitkommen wolltet.« 

Der Weg, den er nahm, führte so steil bergab, dass Meggie 
ihm kaum folgen konnte, aber dann, plötzlich, sah sie die Stra-
ße – steinig und durchfurcht von Rinnsalen, die irgendwann 
von den Hügeln herabgeflossen waren. Auf der anderen Seite 
lagen die Ställe und das Haus, das sie vom Hügelkamm aus 
gesehen hatte. Staubfinger winkte sie zu einer Stelle am Stra-
ßenrand, an der das Unterholz sie vor neugierigen Augen 
schützte. 

»Sie scheinen wirklich noch nicht hier zu sein, aber sie 
müssen bald kommen!«, sagte er leise. »Vielleicht bleiben sie 
sogar über Nacht, schlagen sich die Bäuche voll und betrinken 
sich, um die Angst im Wald zu vergessen. Ich kann mein Ge-
sicht da drüben nicht sehen lassen, solange es noch hell ist. Bei 
meinem Glück läuft mir bestimmt einer von den Brandstiftern 
über den Weg, die jetzt für den Natternkopf arbeiten. Aber 
du«, er legte Farid die Hand auf die Schulter, »du kannst dich 
schon mal rüberschleichen. Wenn dich jemand fragt, wo du 
herkommst, sagst du einfach, dein Herr sitzt im Gasthaus und 
betrinkt sich. Und sobald sie kommen: Zähl die Soldaten, zähl 
die Gefangenen und wie viele Kinder dabei sind. Verstanden? 
Ich werd mir währenddessen die Straße weiter oben ansehen, 
ich hab da so eine Idee.« 

Farid nickte und lockte Gwin an seine Seite. 
»Ich geh mit ihm!« Meggie hatte erwartet, dass Staubfinger 

ärgerlich werden, dass er ihr verbieten würde, ebenfalls zu 
gehen, aber er zuckte nur die Schultern. 

»Wie du willst. Ich kann dich wohl schlecht festhalten. Ich 
hoffe nur, deine Mutter verrät sich nicht, wenn sie dich er-



kennt. Und noch etwas!« Er griff nach Meggies Arm, als sie 
Farid folgen wollte. »Setz dir nicht den Kopf, dass wir irgend-
etwas für deine Eltern tun können. Vielleicht bekommen wir 
die Kinder frei, vielleicht sogar noch ein paar andere, wenn sie 
schnell genug rennen. Aber dein Vater wird nicht rennen kön-
nen, und deine Mutter wird bei ihm bleiben. Sie wird ihn nicht 
allein lassen, ebenso wenig wie sie es damals mit dir getan hat. 
Daran erinnern wir uns doch beide, oder?« 

Meggie nickte und wandte das Gesicht ab, damit er ihre 
Tränen nicht sah. Staubfinger jedoch drehte sie sacht um und 
wischte ihr die Tränen von den Wangen. »Du bist deiner Mut-
ter wirklich sehr ähnlich«, sagte er leise. »Sie wollte auch nie, 
dass man sie weinen sah – selbst wenn sie noch so gute Grün-
de dafür hatte.« Sein Gesicht war angespannt, als er sie beide 
noch einmal musterte. »Also los. Schmutzig genug seid ihr«, 
stellte er fest. »Jeder wird euch den Stallknecht oder das Kü-
chenmädchen abnehmen. Wir treffen uns hinter den Ställen, 
sobald es dunkel ist. Und jetzt geht.« 

Sie mussten nicht lange warten. 
Kaum eine Stunde hatte Meggie sich mit Farid zwischen 

den Ställen herumgedrückt, als sie den Zug der Gefangenen 
die Straße herunterkommen sahen – Frauen, Kinder, alte Män-
ner, die Hände auf den Rücken gefesselt, Soldaten zu beiden 
Seiten. Gepanzert waren diese nicht, kein Helm verbarg ihre 
mürrischen Gesichter, aber sie alle trugen die Schlange ihres 
Herrn auf der Brust, die silbergrauen Umhänge und ein 
Schwert am Gürtel. Ihren Anführer erkannte Meggie sofort. Es 
war der Brandfuchs. Und seinem Gesicht nach zu urteilen 
schien es ihm nicht sonderlich zu behagen, zu Fuß zu gehen. 

»Starr sie nicht so an!«, flüsterte Farid, als Meggie wie an-
gewurzelt stehen blieb, und zerrte sie hinter einen der Karren, 
die auf dem Hof abgestellt waren. »Deine Mutter ist unver-
letzt. Hast du sie gesehen?« 

Meggie nickte. Ja. Resa ging zwischen zwei anderen Frau-
en, eine von ihnen war schwanger. Aber wo war Mo? 

»He!«, brüllte der Brandfuchs, während seine Männer die 



Gefangenen auf den Hof trieben. »Wem gehören die Karren 
da? Wir brauchen mehr Platz.« 

Die Soldaten stießen die Karren zur Seite, einen so grob, 
dass die Säcke, mit denen er beladen war, ins Rutschen kamen. 
Ein Mann stürzte aus dem Gasthaus, vermutlich der Besitzer, 
den Protest schon auf den Lippen, doch als er die Soldaten sah, 
schluckte er ihn herunter und schrie die Knechte an, die den 
Karren hastig wieder aufrichteten. Händler, Bauern, Knechte – 
immer mehr Menschen quollen aus Ställen und Haupthaus, um 
zu sehen, woher der Lärm auf dem Hof stammte. Ein fetter, 
schwitzender Mann drängte sich durch das Getümmel auf den 
Brandfuchs zu, blieb anklagend vor ihm stehen und übergoss 
ihn mit einem Schwall wenig freundlicher Worte. 

»Schon gut, schon gut!«, hörte Meggie den Brandfuchs 
knurren. »Aber wir brauchen Platz. Siehst du nicht, dass wir 
Gefangene haben? Oder sollen wir sie lieber in deine Ställe 
treiben?« 

»Ja, ja, nimm einen von den Ställen!«, rief der fette Mann 
erleichtert und winkte ein paar seiner Knechte zu sich, die 
dastanden und die Gefangenen anstarrten. Einige hatten sich 
hingekniet, da, wo sie gerade standen, die Gesichter blass vor 
Erschöpfung und Angst. 

»Komm!«, flüsterte Farid Meggie zu, und sie schoben sich 
Seite an Seite zwischen den schimpfenden Bauern und Händ-
lern hindurch, zwischen den Knechten, die immer noch die 
aufgeplatzten Säcke vom Hof schafften, und den Soldaten, die 
dem Gasthaus begierige Blicke zuwarfen. Keiner schien noch 
sonderlich auf die Gefangenen zu achten, aber das war auch 
nicht nötig. Nicht einer von ihnen sah so aus, als hätte er noch 
Kraft zur Flucht. Selbst die Kinder, deren Beine vielleicht 
schnell genug gewesen wären, klammerten sich nur mit leeren 
Augen an die Röcke ihrer Mütter oder starrten voll Angst auf 
die bewaffneten Männer, die sie hergebracht hatten. Resa 
stützte die schwangere Frau. Ja, ihre Mutter war unverletzt, so 
viel sah Meggie, obwohl sie es vermied, allzu sehr in Resas 
Nähe zu kommen, aus Angst, Staubfinger könnte Recht haben 



mit seiner Sorge, dass sie sich bei ihrem Anblick verraten 
würde. Wie verzweifelt sie sich umsah. Sie griff nach dem 
Arm eines Soldaten, wie ein Junge sah er aus mit seinem bart-
losen Gesicht, und dann - »Farid.« Meggie glaubte nicht, was 
sie sah. Resa sprach. Nicht mit den Händen, sondern mit dem 
Mund. Ihre Stimme war kaum zu hören in all dem Lärm, aber 
es war ihre Stimme. Wie war das möglich? Der Soldat hörte 
ihr nicht zu, er stieß sie grob zurück, und Resa wandte sich 
um. Der Schwarze Prinz und sein Bär zogen einen Karren auf 
den Hof. Wie Ochsen waren die beiden vor den Karren ge-
spannt. Eine Kette schlang sich um die schwarze Schnauze des 
Bären, eine weitere um seinen Hals und seine Brust. Aber 
Resa hatte weder Augen für den Bären noch für den Prinzen – 
sie starrte nur den Karren an, und Meggie begriff sofort, was 
das bedeutete. 

Ohne ein Wort lief sie los. »Meggie!«, rief Farid ihr nach, 
aber sie hörte nicht hin. Keiner hielt sie auf. Der Karren war 
ein morsches Ding. Erst sah sie nur den Spielmann mit dem 
verletzten Bein und das Kind auf seinem Schoß. Dann sah sie 
Mo. 

Ihr Herz wollte nicht mehr schlagen. Er lag mit geschlosse-
nen Augen da, unter einer schmutzigen Decke, aber Meggie 
sah das Blut trotzdem. Sein ganzes Hemd war voll Blut, das 
Hemd, das er so gern trug, obwohl die Ärmel schon verschlis-
sen waren. Meggie vergaß alles, Farid, die Soldaten, Staubfin-
gers Warnung, wo sie war, warum sie hier war… Sie starrte 
nur ihren Vater an und sein stilles Gesicht. Die Welt war 
plötzlich ein leerer Ort, so leer, und ihr Herz ein kaltes, totes 
Ding. 

»Meggie!« Farid griff nach ihrem Arm. Er zerrte sie mit 
sich, sosehr sie sich auch sträubte, und presste sie an sich, als 
sie zu schluchzen begann. 

»Er ist tot, Farid! Hast du ihn gesehen? Mo… er ist tot!« 
Sie stammelte es immer wieder, das furchtbare Wort. Tot. 
Fort. Für immer. 

Sie stieß Farids Arme weg. »Ich muss zu ihm.« Es klebt 



Unglück an diesem Buch, Meggie, nichts als Unglück. Auch 
wenn du mir das nicht glauben willst. Hatte er es ihr nicht in 
Elinors Bibliothek gesagt? Wie weh jedes Wort jetzt tat. Der 
Tod hatte in dem Buch gewartet, sein Tod. 

»Meggie!« Farid hielt sie immer noch fest. Er schüttelte 
sie, als müsste er sie aufwecken. »Meggie, hör zu. Er ist nicht 
tot! Glaubst du, sie würden ihn sonst mit sich schleppen?« 

Würden sie? Sie wusste gar nichts mehr. 
»Komm mit. Na, komm schon!« Farid zog sie mit sich. Er 

schob sich so beiläufig durch das Gedränge, als interessierte 
ihn die ganze Aufregung nicht. Schließlich blieb er mit ge-
langweiltem Gesicht neben dem Stall stehen, in den die Solda-
ten die Gefangenen trieben. Meggie wischte sich die Tränen 
aus den Augen und gab sich Mühe, ebenso gleichgültig drein-
zublicken, aber wie sollte das gehen mit einem Herzen, das 
plötzlich schmerzte, als hätte es jemand entzweigeschnitten? 

»Hast du genug zu essen da?«, hörte sie den Brandfuchs 
fragen. »Wir haben einen Riesenhunger aus dem verfluchten 
Wald mitgebracht.« 

Meggie sah, wie sie Resa in den dunklen Stall stießen, zu-
sammen mit den anderen Frauen, und zwei Soldaten den Prin-
zen und seinen Bären losbanden. 

»Natürlich hab ich genug!«, sagte der fette Wirt mit entrüs-
teter Stimme. »Und eure Pferde werdet ihr nicht wiedererken-
nen, so sehr werden sie glänzen.« 

»Nun, das will ich hoffen«, erwiderte der Brandfuchs. 
»Sonst sorgt der Natternkopf dafür, dass du die längste Zeit 
Besitzer dieser Baracken gewesen bist. Wir reiten morgen bei 
Tagesanbruch weiter. Meine Männer und die Gefangenen 
bleiben im Stall, aber ich will ein Bett, und zwar ein eigenes, 
nicht eins, das ich mit einem Haufen schnarchender, furzender 
Fremder teilen muss.« 

»Natürlich, natürlich!« Der Wirt nickte eilfertig. »Aber was 
ist mit dem Untier da?« Er wies besorgt auf den Bären. »Er 
wird mir die Pferde scheu machen. Warum habt ihr ihn nicht 
getötet und im Wald liegen lassen?« 



»Weil der Natternkopf ihn zusammen mit seinem Herrn 
aufhängen will«, antwortete der Brandfuchs, »und weil meine 
Männer den Unsinn über ihn glauben – dass er ein Nachtmahr 
ist, der gern in Bärengestalt herumspaziert, und es deshalb 
keine gute Idee ist, ihm einen Pfeil in den Pelz zu schießen.« 

»Ein Nachtmahr?« Der Wirt kicherte nervös. Offenbar 
schien er die Geschichte nicht für unmöglich zu halten. »Egal, 
was er ist, in den Stall kommt er mir nicht. Bindet ihn meinet-
wegen hinterm Backhaus an. Da riechen die Pferde ihn viel-
leicht nicht.« Der Bär brummte dumpf, als einer der Soldaten 
ihn an der Kette hinter sich herzerrte, aber der Schwarze Prinz 
sprach beruhigend auf ihn ein, mit leiser Stimme, als müsste er 
ein Kind trösten, während sie sie hinter das Haupthaus stießen. 

Der Karren mit Mo und dem alten Mann stand immer noch 
auf dem Hof. Ein paar Knechte lungerten darum herum, sie 
steckten die Köpfe zusammen, vermutlich rätselten sie, wen 
genau der Natternkopf da hatte einfangen lassen. Ob schon das 
Gerücht umlief, dass der Mann, der da wie tot auf dem Karren 
lag, der Eichelhäher war? Der Soldat mit dem bartlosen Ge-
sicht scheuchte die Knechte fort, zerrte das Kind vom Karren 
und schubste es ebenfalls auf den Stall zu. »Was ist mit den 
Verwundeten?«, rief er dem Brandfuchs zu. »Sollen wir die 
zwei einfach auf dem Karren lassen?« 

»Damit sie morgen tot oder fort sind? Was redest du da, du 
Schwachkopf? Schließlich ist einer von ihnen der Grund, wes-
halb wir in den verfluchten Wald geschlichen sind, oder?« Der 
Brandfuchs wandte sich wieder dem Wirt zu. »Ist unter deinen 
Gästen ein Bader?«, fragte er. »Ich hab einen Gefangenen, der 
am Leben bleiben muss, weil der Natternkopf eine prächtige 
Hinrichtung für ihn plant. Mit einem Toten macht das keinen 
rechten Spaß, wenn du verstehst, was ich meine.« 

… am Leben bleiben… Farid drückte Meggies Hand und 
lächelte ihr triumphierend zu. 

»O ja, natürlich, natürlich!« Der Wirt warf dem Karren ei-
nen neugierigen Blick zu. »Es ist sicher ärgerlich, wenn einem 
die Verurteilten noch vor der Hinrichtung wegsterben. Dieses 



Jahr soll das ja schon zweimal passiert sein, wie man erzählt. 
Trotzdem, mit einem Bader kann ich nicht dienen. Aber ich 
hab ein Moosweibchen, das in der Küche hilft. Sie hat schon 
so manchen Gast wieder hinbekommen.« 

»Gut! Lass sie holen!« 
Der Wirt winkte ungeduldig einem Jungen, der neben der 

Stalltür lehnte. Der Brandfuchs aber rief zwei seiner Soldaten 
zu sich: »Los, die Verwundeten auch in den Stall!«, hörte 
Meggie ihn sagen. »Doppelte Wachen vor die Tür, und vier 
von euch bewachen heute Nacht den Eichelhäher, verstanden? 
Kein Wein, kein Met, und wehe, einer schläft!« 

»Der Eichelhäher?« Der Wirt bekam große Augen. »Ihr 
habt den Eichelhäher auf dem Karren?« Als der Brandfuchs 
ihm einen warnenden Blick zuwarf, presste er sich rasch die 
fetten Finger auf den Mund. »Kein Wort!«, stieß er hervor. 
»Kein Wort, von mir erfährt es keiner.« 

»Das will ich dir auch geraten haben«, knurrte der Brand-
fuchs und sah sich um, als wollte er sichergehen, dass niemand 
sonst seine Worte gehört hatte. 

Als die Soldaten Mo von dem Karren hoben, machte Meg-
gie unwillkürlich einen Schritt vor, aber Farid zog sie mit sich. 
»Meggie, was ist los mit dir?«, zischte er. »Wenn du so wei-
termachst, sperren sie dich gleich auch ein. Denkst du, das 
hilft ihnen?« 

Meggie schüttelte den Kopf. »Er lebt wirklich noch, Farid, 
nicht wahr?«, flüsterte sie. Sie hatte fast Angst, es zu glauben. 

»Ja, sicher. Hab ich dir doch gesagt. Und nun guck nicht so 
traurig. Alles wird gut, du wirst sehen!« Farid strich ihr über 
die Stirn, küsste ihr die Tränen von den Wimpern. 

»He, ihr da, Turteltäubchen, weg von den Pferden!« 
Der Pfeifer stand vor ihnen. Meggie senkte den Kopf, auch 

wenn sie sicher war, dass er sie nicht erkennen würde. Sie war 
nur ein Mädchen in einem schmutzigen Kleid gewesen, das er 
auf dem Marktplatz von Ombra fast niedergeritten hätte. Auch 
heute war er prächtiger gekleidet als alle Spielleute, die Meg-
gie bislang unter die Augen gekommen waren. Seine seidenen 



Kleider schillerten wie ein Pfauenschwanz – und die Ringe an 
seinen Fingern waren ebenso aus Silber wie die Nase in sei-
nem Gesicht. Ganz offenbar zahlte der Natternkopf gut für 
Lieder, die ihm gefielen. 

Der Pfeifer zwinkerte ihnen noch einmal zu, dann schlen-
derte er hinüber zum Brandfuchs. »Sieh an, du bist also aus 
dem Wald zurück!«, rief er ihm schon von weitem zu. »Und 
mit fetter Beute. Da hat ja wohl einer deiner Spitzel aus-
nahmsweise keine Lügen erzählt. Endlich mal eine gute Nach-
richt für den Natternkopf.« 

Der Brandfuchs antwortete, aber Meggie hörte nicht zu. 
Der Junge kam mit dem Moosweibchen zurück, einer klein-
wüchsigen Frau, die ihm kaum bis zur Schulter reichte. Ihre 
Haut war grau wie Buchenrinde und ihr Gesicht runzlig wie 
ein verschrumpelter Apfel. Moosweibchen, Heilerinnen… 
Bevor Farid begriff, was sie vorhatte, war Meggie ihm davon-
geschlüpft. Das Moosweibchen würde wissen, wie es um Mo 
stand… ganz nah schob sie sich an die kleine Frau heran, bis 
nur noch der Junge zwischen ihnen stand. Der Kittel des 
Weibchens war fleckig von Bratensaft, und ihre Füße waren 
nackt, aber sie musterte die Männer, die sie umstanden, mit 
furchtlosen Augen. 

»Tatsächlich, ein echtes Moosweibchen«, brummte der 
Brandfuchs, während seine Soldaten vor der winzigen Frau 
zurückwichen, als wäre sie so gefährlich wie der Bär des 
Schwarzen Prinzen. »Dachte, die kommen nie heraus aus dem 
Wald. Aber gut, angeblich verstehen sie ja was vom Heilen. 
Diese alte Hexe, die Nessel, soll die nicht ein Moosweibchen 
zur Mutter haben?« 

»Ja, aber ihr Vater taugte nichts.« Die kleine Frau musterte 
den Brandfuchs so eindringlich, als versuchte sie herauszufin-
den, welches Blut in seinen Adern floss. »Du trinkst zu viel!«, 
stellte sie fest. »Sieh dir dein Gesicht an. Wenn du so weiter-
machst, platzt deine Leber bald wie ein zu reifer Kürbis.« 

Gelächter erhob sich bei den Umstehenden, aber ein Blick 
des Brandfuchses ließ es verstummen. »Hör zu, du bist nicht 



hier, um mir Ratschläge zu geben, Wichtelfrau!«, fuhr er das 
Moosweibchen an. »Ich will, dass du dir einen meiner Gefan-
genen ansiehst, denn er muss lebend auf der Burg des Nattern-
kopfs ankommen.« 

»Ja, ja, das weiß ich schon«, erwiderte das Moosweibchen, 
während es immer noch mürrisch sein Gesicht musterte. »Da-
mit dein Herr ihn nach allen Regeln der Kunst umbringen 
kann. Holt mir Wasser, warmes Wasser und saubere Tücher. 
Außerdem soll mir jemand helfen.« 

Der Brandfuchs gab dem Jungen einen Wink. »Wenn du 
einen Helfer willst, such dir einen aus«, brummte er und be-
tastete unauffällig seinen Bauch, vermutlich, weil er dort seine 
Leber vermutete. 

»Einen von deinen Männern? Nein, danke.« Das Moos-
weibchen rümpfte verächtlich die kurze Nase und sah sich um, 
bis ihr Blick an Meggie hängen blieb. »Die da«, sagte das 
Weibchen. »Die sieht nicht allzu dumm aus.« 

Und bevor Meggie wusste, wie ihr geschah, packte einer 
der Soldaten sie unsanft bei der Schulter. Das Letzte, was sie 
sah, bevor sie dem Moosweibchen in den Stall nachstolperte, 
war Farids erschrockenes Gesicht. 

 
 

 



Ein vertrautes Gesicht 
 

 
 

»Believe me. 
Sometimes when life looks to be at its grimmest, 

there’s a light, hidden at the heart of things.« 
 

Clive Barker, Abarat 
 

 
 
 

Mo war bei Bewusstsein, als das Moosweibchen sich neben 
ihn kniete. Den Rücken gegen die feuchte Wand gelehnt, saß 
er da und suchte mit den Augen unter all den Gefangenen, die 
in dem dämmrigen Stall kauerten, nach Resas Gesicht. Meggie 
bemerkte er erst, als das Weibchen sie ungeduldig an ihre Sei-
te winkte. Natürlich begriff er sofort, dass schon ein Lächeln 
sie verraten hätte, aber es war so schwer, sie nicht an sich zu 
ziehen, so schwer, die Freude und die Angst zu verbergen, die 
sich bei ihrem Anblick um sein Herz stritten. 

»Was stehst du da herum?«, fuhr die Alte Meggie an. »Nun 
komm schon her, du dummes Ding.« Mo hätte sie schütteln 
können, aber Meggie kniete sich nur hastig neben sie und 
nahm die blutigen Binden entgegen, die die Alte ihm unsanft 
von der Brust schnitt. Starr sie nicht an!, dachte Mo und 
zwang seine Augen, überall hinzublicken, auf die Hände der 
Alten, zu den anderen Gefangenen, nur nicht zu seiner Toch-
ter. Hatte Resa sie auch schon gesehen? Es geht ihr gut, dachte 
er. Ja. Bestimmt. Sie war weder magerer als sonst, noch schien 
sie irgendwie krank oder verletzt. Wenn er nur wenigstens ein 
Wort mit ihr hätte wechseln können! 

»Feenspucke, was ist los mit dir?«, fragte das Weibchen 
unwirsch, als Meggie das Wasser, das sie ihr reichte, fast ver-
schüttete. »Da hätte ich ja genauso gut einen von den Soldaten 



nehmen können.« Mit borkigen Fingern begann sie Mos Wun-
de zu betasten. Das tat weh, aber er biss die Zähne zusammen, 
damit Meggie nichts davon merkte. 

»Bist du immer so streng mit ihr?«, fragte er die Alte. 
Das Weibchen murmelte irgendetwas Unverständliches, 

ohne ihn anzusehen, aber Meggie wagte einen raschen Blick, 
und er lächelte ihr zu, hoffend, dass sie die Sorge in seinen 
Augen nicht sah, den Schreck darüber, dass er sie ausgerech-
net an diesem Ort wiedertraf, zwischen all den Soldaten. Vor-
sicht, Meggie!, versuchte er ihr mit seinen Augen zu sagen. 
Wie ihre Lippen bebten, wahrscheinlich von all den Worten, 
die sie ebenso wenig aussprechen konnte wie er. Es tat so gut, 
sie zu sehen. Selbst an diesem Ort. Wie oft in all den Fieberta-
gen und -nachten war er sicher gewesen, dass er ihr Gesicht 
nie wieder sehen würde. 

»Beeilt euch etwas, ja?« Der Brandfuchs stand auf einmal 
hinter Meggie, und sie senkte rasch den Kopf, als sie seine 
Stimme hörte, und hielt der kleinen alten Frau erneut die Was-
serschüssel hin. 

»Das ist eine schlimme Wunde!«, stellte das Moosweib-
chen fest. »Ich wundere mich, dass du noch lebst.« 

»Ja, seltsam, nicht wahr?« Mo spürte Meggies Blick, als 
wäre es ihre Hand. »Vielleicht haben die Feen mir ein paar 
heilende Worte ins Ohr geflüstert.« 

»Heilende Worte?« Das Moosweibchen rümpfte die Nase. 
»Was sollen das für Worte sein? Das Geschwätz der Feen ist 
ebenso dumm und nutzlos wie sie selbst.« 

»Nun, dann muss sie mir wohl jemand anders zugeflüstert 
haben.« 

Mo sah, wie blass Meggie wurde, als sie dem Weibchen 
half, seine Wunde neu zu verbinden, die Wunde, an der er 
nicht gestorben war. Es ist gar nichts, Meggie, wollte er sagen, 
es geht mir gut, aber alles, was er tun konnte, war, sie noch 
einmal anzusehen, ganz beiläufig, als bedeutete ihm ihr Ge-
sicht nicht mehr als all die anderen Gesichter. 

»Ob du es glaubst oder nicht«, sagte er zu der Alten. »Ich 



habe die Worte gehört, wunderschöne Worte. Zuerst dachte 
ich, es sei die Stimme meiner Frau, die sie sprach, aber dann 
merkte ich, dass es die meiner Tochter war. Ich hörte ihre 
Stimme so deutlich, als säße sie hier neben mir.« 

»Ja, ja, im Fieber hört man so manches!«, erwiderte das 
Moosweibchen mürrisch. »Ich hab von Leuten gehört, die 
schworen, die Toten hätten mit ihnen geredet. Tote, Engel, 
Teufel… Das Fieber ruft sie in Scharen herbei.« Sie wandte 
sich zum Brandfuchs um. »Ich hab eine Salbe, die helfen 
wird«, sagte sie, »und ich werd etwas anrühren, das er trinken 
muss. Mehr kann ich nicht tun.« Als sie ihnen den Rücken 
zukehrte, legte Meggie schnell die Hand auf seine Finger. 
Niemand bemerkte es, ebenso wenig wie den sachten Druck, 
mit dem er ihre Hand begrüßte. Noch einmal lächelte er ihr zu. 
Erst als das Moosweibchen sich wieder umdrehte, wandte er 
schnell den Blick zur Seite. »Sein Bein solltest du dir auch mal 
ansehen!«, sagte er und wies mit dem Kopf auf den Spiel-
mann, der erschöpft neben ihm im Stroh schlief. 

»Nein, soll sie nicht!«, fuhr der Brandfuchs dazwischen. 
»Ob der lebt oder nicht, kann mir gleich sein. Bei dir ist das 
etwas anderes.« 

»Ah, verstehe! Ihr haltet mich immer noch für diesen Räu-
ber.« Mo lehnte den Kopf an die Mauer und schloss für einen 
Moment die Augen. »Es nützt wohl nichts, wenn ich euch 
noch mal sage, dass ich es nicht bin?« 

Der Brandfuchs warf ihm zur Antwort nur einen verächtli-
chen Blick zu. »Sag das dem Natternkopf, vielleicht glaubt der 
dir«, sagte er. Dann zerrte er Meggie grob wieder auf die Fü-
ße. »Los, raus mit euch! Das genügt!«, fuhr er sie und das 
Weibchen an. Seine Männer stießen die beiden auf die Stalltür 
zu, Meggie versuchte, sich noch einmal umzusehen, suchte mit 
den Augen nach ihrer Mutter, die irgendwo zwischen den an-
deren Gefangenen saß, suchte noch einmal nach ihm, aber der 
Brandfuchs packte sie am Arm und stieß sie nach draußen – 
und Mo wünschte sich Worte, Worte wie die, die Capricorn 
getötet hatten. Seine Zunge wollte sie schmecken, wollte sie 



dem Brandfuchs nachschicken und ihn genauso in den Staub 
fallen sehen wie seinen ehemaligen Herrn. Aber keiner war da, 
ihm die Worte zu schreiben. Nur Fenoglios Geschichte war 
überall, umgab sie mit Schrecken und Dunkelheit – und hatte 
seinen Tod vermutlich schon für eines der nächsten Kapitel 
vorgesehen. 

 
 

 



Papier und Feuer 
 

 
 

»Gut, dann wäre das ja beschlossen«, sagte eine Stimme am an-
deren Ende 

des Kerkers ungeduldig. Sie gehörte dem Schniffkobold, der im-
mer noch 

gefesselt war. Twig hatte ihn ganz vergessen. 
»Kann dann bitte jemand auch mir die Fesseln aufschließen?« 

 
Paul Stewart, Twig im Auge des Sturms 

 

 
 
 

Die Fenster des Gasthauses leuchteten Staubfinger wie 
schmutzig gelbe Augen entgegen, als er sich über die Straße 
schlich. Schleicher sprang ihm voran, kaum mehr als ein 
Schatten in der Dunkelheit. Die Nacht war mondlos, und auf 
dem Hof und zwischen den Ställen war es so dunkel, dass 
auch sein narbiges Gesicht wohl kaum mehr als ein blasser 
Fleck sein würde. 

Vor dem Stall, in den sie die Gefangenen gesperrt hatten, 
standen Wachen, gleich vier, aber sie bemerkten ihn nicht. 
Gelangweilt starrten sie in die Nacht, die Hände an den 
Schwertern, und blickten immer wieder begehrlich zu den 
erleuchteten Fenstern hinüber. Aus dem Gasthaus drangen 
Stimmen, laute, betrunkene Stimmen – und dann ein paar 
wohlgezupfte Lautenklänge, gefolgt von seltsam gepresstem 
Gesang. Ah, der Pfeifer war also auch aus Ombra zurück und 
gab eins seiner Lieder zum Besten, trunken von Blut und dem 
Rausch des Tötens. Dass die Silbernase hier war, war ein 
Grund mehr, unsichtbar zu bleiben. Meggie und Farid warte-
ten wie verabredet hinter den Ställen, aber sie stritten sich, so 
laut, dass Staubfinger hinter den Jungen trat und ihm die Hand 



auf den Mund presste. »Was soll das?«, zischte er ihm ärger-
lich zu. »Wollt ihr, dass sie euch zu den anderen stecken?« 

Meggie senkte den Kopf. Sie hatte schon wieder Tränen in 
den Augen. 

»Sie will in den Stall!«, flüsterte Farid. »Sie denkt, sie 
schlafen alle! Als ob – « 

Staubfinger presste ihm erneut die Hand auf den Mund. 
Stimmen klangen über den Hof. Offenbar hatte jemand den 
Wachen vorm Stall etwas zu essen gebracht. »Wo ist der 
Schwarze Prinz?«, flüsterte er, als es wieder still war. 

»Bei seinem Bären, zwischen dem Back- und dem Haupt-
haus. Sag ihr, sie kann nicht in den Stall! Mindestens fünfzehn 
Soldaten sind dadrin.« 

»Wie viele sind beim Prinzen?« 
»Drei.« 
Drei. Staubfinger sah zum Himmel hinauf. Kein Mond. Er 

verbarg sich hinter den Wolken und die Dunkelheit war 
schwarz wie ein Mantel. »Willst du ihn befreien? Drei sind 
nicht viel!« Farids Stimme klang aufgeregt. Keine Spur von 
Angst. Irgendwann würde sie ihn noch umbringen, diese 
Furchtlosigkeit. »Wir schneiden ihnen die Kehlen durch, bevor 
sie einen Laut von sich geben. Das wird ganz leicht.« Er sagte 
oft solche Dinge. Staubfinger fragte sich immer wieder, ob er 
nur von ihnen sprach oder sie tatsächlich schon getan hatte. 

»Himmel, bist du ein abgebrühter Kerl!«, sagte er leise. 
»Aber ich bin nicht gut im Kehledurchschneiden, das weißt du 
genau. Wie viele Gefangene sind es?« 

»Elf Frauen, drei Kinder, neun Männer, Zauberzunge nicht 
mitgerechnet!« 

»Wie geht es ihm?« Staubfinger blickte Meggie an. »Hast 
du ihn gesehen? Kann er laufen?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Und deine Mutter?« 
Sie warf ihm einen schnellen Blick zu. Sie mochte es nicht, 

wenn er von Resa sprach. 
»Nun sag schon, geht es ihr gut?« 



»Ich glaub schon!« Sie presste eine Hand gegen die Stall-
mauer, als könnte sie ihre Eltern dahinter spüren. »Aber ich 
konnte nicht mit ihr sprechen. Bitte!« Wie flehend sie ihn an-
sah. »Bestimmt schlafen alle. Ich werd ganz vorsichtig sein!« 

Farid warf einen verzweifelten Blick hinauf zu den Sternen, 
als müssten sie über so viel Unvernunft ihr ewiges Schweigen 
brechen. 

»Die Wachen werden nicht schlafen«, sagte Staubfinger. 
»Also lass dir eine gute Lüge für sie einfallen. Hast du was zu 
schreiben?« 

Meggie sah ihn ungläubig an, mit den Augen ihrer Mutter. 
Dann griff sie in den Beutel, den sie bei sich trug. »Ich hab 
Papier dabei«, flüsterte sie, während sie hastig eine Seite aus 
einem kleinen Buch riss. »Und einen Stift auch!« Wie die 
Mutter, so die Tochter. Immer etwas zu schreiben dabei. 

»Du lässt sie gehen?« Farid sah ihn entgeistert an. 
»Ja!« 
Meggie blickte ihn erwartungsvoll an. 
»Schreib: Morgen wird auf der Straße, die sie nehmen wer-

den, ein umgestürzter Baum liegen. Wenn er Feuer fängt, sol-
len alle, die kräftig und jung genug sind, nach links in den 
Wald rennen. Links, das ist wichtig! Schreib: Wir werden auf 
sie warten und sie verstecken. Hast du das?« 

Meggie nickte. Ihr Stift hastete über das Papier. Er konnte 
nur hoffen, dass Resa die winzige Schrift in dem dunklen Stall 
würde entziffern können, denn er würde nicht da sein, um ihr 
Feuer zu machen. 

»Hast du dir überlegt, was du den Wachen erzählst?«, frag-
te er. 

Meggie nickte. Für einen Moment sah sie fast wieder so 
aus wie das kleine Mädchen, dass sie vor mehr als einem Jahr 
noch gewesen war, und Staubfinger fragte sich, ob es nicht 
doch ein Fehler war, sie gehen zu lassen, aber bevor er es sich 
anders überlegen konnte, war sie schon fort. Mit schnellen 
Schritten lief sie über den Hof und verschwand im Gasthaus. 
Als sie wieder herauskam, hielt sie einen Krug in der Hand. 



»Bitte! Das Moosweibchen schickt mich!«, hörten sie sie mit 
klarer Stimme zu den Wachen sagen. »Ich soll den Kindern 
Milch bringen.« 

»Sieh nur. Klug wie ein Schakal ist sie!«, flüsterte Farid, 
als die Wachen zur Seite traten. »Und mutig wie eine Löwin.« 
Es klang so viel Bewunderung aus seiner Stimme, dass Staub-
finger lächeln musste. Der Junge war wirklich verliebt. 

»Ja, vermutlich ist sie klüger als wir beide zusammen«, 
raunte er ihm zu. »Mutiger ist sie auf jeden Fall, zumindest, 
was mich betrifft.« 

Farid nickte nur. Er starrte auf die offene Stalltür – und lä-
chelte erleichtert, als Meggie wieder heraustrat. 

»Hast du gesehen?«, flüsterte sie ihm zu, als sie erneut ne-
ben Farid stand. »Es war ganz leicht.« 

»Gut!«, sagte Staubfinger und winkte Farid an seine Seite. 
»Dann drück uns die Daumen, dass das, was wir jetzt zu erle-
digen haben, ebenso leicht wird. Wie sieht es aus, Farid? Hast 
du Lust, etwas mit dem Feuer zu spielen?« 

Der Junge erledigte seine Aufgabe mit ebensolcher Kalt-
blütigkeit wie Meggie. Scheinbar selbstvergessen, aber gut 
sichtbar für die Männer, die den Prinzen bewachten, begann er 
das Feuer tanzen zu lassen, so unbefangen, als stünde er auf 
irgendeinem friedlichen Markplatz und nicht vor einem Gast-
haus, in dem der Brandfuchs und der Pfeifer saßen. Die Wa-
chen stießen sich an, lachten, dankbar für die Abwechslung in 
dieser schlaflosen Nacht. Scheint, ich bin hier der Einzige, 
dem das Herz bis zum Hals schlägt, dachte Staubfinger, wäh-
rend er sich an stinkenden Schlachtabfällen und faulendem 
Gemüse vorbeischlich. Offenbar warfen die Köche des fetten 
Wirtes all das, was sie ihren Gästen nicht auftischen konnten, 
einfach hinters Haus. Ein paar Ratten huschten davon, als sie 
Staubfingers Schritte hörten, und zwischen den Büschen 
leuchteten die hungrigen Augen eines Kobolds. 

Man hatte den Prinzen gleich neben einem Berg von Kno-
chen angebunden und seinen Bären gerade so weit entfernt 
davon, dass er die Knochen nicht erreichen konnte. Angekettet 



hockte er da, schnaufte unglücklich durch die zugebundene 
Schnauze und ließ ab und zu ein jämmerlich dumpfes Heulen 
hören. 

Die Wachen hatten nicht weit entfernt eine Fackel in den 
Boden gerammt, aber die Flamme erlosch sofort, als der Wind 
Staubfingers leise Stimme zu ihr trug. Nichts als ein Glühen 
blieb von ihr – und der Schwarze Prinz hob den Kopf. Er beg-
riff sofort, wer im Dunkeln herumschleichen musste, wenn das 
Feuer so plötzlich schläfrig wurde. Noch ein paar schnelle, 
lautlose Schritte, und Staubfinger duckte sich hinter den pelzi-
gen Rücken des Bären. 

»Der Junge ist wirklich gut!«, flüsterte der Prinz, ohne sich 
umzudrehen. Für die Stricke, die ihn hielten, reichte ein schar-
fes Messer. 

»O ja, er ist sehr gut. Und er hat vor nichts Angst, im Ge-
gensatz zu mir.« Staubfinger untersuchte die Schlösser an den 
Ketten des Bären. Rostig waren sie, doch nicht sonderlich 
schwer zu öffnen. »Was hältst du von einem Ausflug in den 
Wald? Aber der Bär muss leise sein, leise wie eine Eule. Kann 
er das?« Er duckte sich, als einer der Wachen sich umdrehte, 
doch er hatte offenbar nur die Magd gehört, die aus der Küche 
trat, um einen Eimer Abfälle hinters Haus zu kippen. Mit ei-
nem neugierigen Blick auf den gefesselten Prinzen ver-
schwand sie wieder – und nahm den Lärm mit sich, der aus der 
Tür gedrungen war. 

»Was ist mit den anderen?« 
»Vier Wachen vor dem Stall, noch mal vier, die der Brand-

fuchs nur für Zauberzunge abgestellt hat, und bestimmt zehn 
weitere, die die übrigen Gefangenen bewachen. Unwahr-
scheinlich, dass wir die alle ablenken können, schon gar nicht 
lange genug, um Verwundete und Krüppel in Sicherheit zu 
bringen.« 

»Zauberzunge?« 
»Ja. Der Mann, den sie bei euch gesucht haben. Wie nennst 

du ihn?« Ein Schloss sprang auf. Der Bär brummte. Vielleicht 
machte ihn Schleicher unruhig. Besser, die zweite Kette blieb 



noch fest, sonst würde er den Marder womöglich fressen. 
Staubfinger machte sich ans Zerschneiden der Stricke, mit 
denen der Schwarze Prinz gefesselt war. Er musste sich beei-
len, sie mussten fort sein, bevor Farid die Arme schwer wur-
den. Das zweite Schloss klickte. Noch ein schneller Blick zu 
dem Jungen… Beim Feuer der Elfen!, dachte Staubfinger. Er 
wirft die Fackeln inzwischen fast so hoch wie ich! Doch als 
der Prinz gerade die Fesseln abstreifte, stapfte ein fetter Mann 
auf Farid zu, hinter sich eine Magd und einen Soldaten. Er 
schrie den Jungen an, wies empört auf die Flammen. Farid 
lächelte nur, tänzelte zurück, während Gwin ihm um die Beine 
sprang, und jonglierte weiter mit den brennenden Fackeln. O 
ja, er war ebenso klug wie Meggie! Staubfinger winkte den 
Prinzen mit sich. Der Bär tappte hinterher, auf allen vieren, der 
leisen Stimme seines Herrn folgend. Leider war er wirklich 
nur ein Bär und kein Nachtmahr. Dem hätte man nicht erklä-
ren müssen, dass er still sein musste. Aber wenigstens war er 
schwarz, schwarz wie sein Herr, und die Nacht schluckte sie, 
als wären sie ein Teil von ihr. 

»Wir treffen uns unten an der Straße, bei dem umgestürzten 
Baum!« Der Prinz nickte und verschmolz mit der Nacht. 
Staubfinger aber machte sich auf die Suche nach dem Jungen 
und Resas Tochter. Auf dem Hof schrien die Soldaten durch-
einander, die Flucht des Schwarzen Prinzen und seines Bären 
war entdeckt worden. Selbst der Pfeifer war aus dem Haus 
gekommen. Aber weder Farid noch das Mädchen konnte 
Staubfinger entdecken. 

Die Soldaten begannen, mit Fackeln den Waldrand und den 
Hang hinterm Haus abzusuchen. Staubfinger flüsterte in die 
Nacht, bis das Feuer schläfrig wurde und eine Fackel nach der 
anderen erlosch, als hätte der schwache Wind sie ausgeblasen. 
Beunruhigt blieben die Männer auf der Straße stehen, sahen 
sich um, die Augen voll Angst – Angst vor der Dunkelheit, 
Angst vor dem Bären und all dem, was sonst noch nachts im 
Wald umherstrich. 

Bis dorthin, wo der umgestürzte Baum die Straße blockier-



te, traute sich keiner von ihnen. Der Wald und die Hügel wa-
ren dort so still, als hätte nie ein Mensch sie betreten. Gwin 
hockte auf dem Baumstamm und Farid und Meggie warteten 
auf der anderen Seite unter den Bäumen. Der Junge hatte eine 
blutige Lippe und das Mädchen hatte den Kopf müde gegen 
seine Schulter gelegt. Verlegen richtete sie sich auf, als Staub-
finger vor ihnen auftauchte. 

»Ist er frei?«, fragte Farid. 
Staubfinger legte ihm die Hand unters Kinn und sah sich 

die zerschlagene Lippe an. »Ja. Was immer morgen passiert, 
der Prinz und sein Bär werden uns helfen. Wie ist das pas-
siert?« Die beiden Marder huschten an ihm vorbei und ver-
schwanden Seite an Seite im Wald. 

»Ach, das ist nichts. Einer von den Soldaten wollte mich 
festhalten, aber ich bin ihm entwischt. Nun sag schon! War ich 
gut?« Als ob er die Antwort nicht wusste. 

»So gut, dass ich mir langsam Sorgen mache. Wenn du so 
weitermachst, werd ich bald aus dem Geschäft sein.« 

Farid lächelte. 
Wie traurig Meggie dagegen aussah. Sie sah ebenso verlo-

ren aus wie das Kind, das sie in dem geplünderten Lager ge-
funden hatten. Es fiel nicht schwer, sich vorzustellen, wie es in 
ihr aussah, auch wenn man seine Eltern, wie er, nie gekannt 
hatte. Gaukler, Spielfrauen, ein herumziehender Bader… 
Staubfinger hatte viele Eltern gehabt… wer sich beim Bunten 
Volk eben gerade um die Kinder kümmerte, die irgendwie 
übrig geblieben waren. Na los, sag irgendwas zu ihr, Staubfin-
ger, irgendetwas!, dachte er. Ihrer Mutter hast du doch auch so 
manches Mal die Traurigkeit vertrieben. Wenn auch meist nur 
für kurze Zeit… gestohlene Zeit. 

»Hör zu.« Er ging vor Meggie in die Knie, sah sie an. 
»Wenn wir morgen tatsächlich einige frei bekommen, wird der 
Schwarze Prinz sie in Sicherheit bringen – aber wir drei folgen 
den anderen.« 

Sie blickte ihn so misstrauisch an, als wäre er ein brüchiges 
Seil, auf das sie den Fuß setzen sollte – hoch in der Luft. 



»Warum?«, fragte sie leise. Wenn sie leise sprach, ahnte 
man nichts von der Kraft, die ihre Stimme entfalten konnte. 
»Warum willst du ihnen helfen?« Sie sprach es nicht aus: 
Beim letzten Mal hast du es doch auch nicht getan. Damals, in 
Capricorns Dorf. 

Was sollte er darauf antworten? Dass es leichter war, in ei-
ner fremden Welt nur zuzuschauen als in der eigenen? 

»Sagen wir, vielleicht habe ich etwas gutzumachen?«, sagte 
er schließlich. Er wusste, dass er ihr nicht erklären musste, was 
er meinte. Sie erinnerten sich beide an die Nacht, in der er sie 
an Capricorn verraten hatte. Und noch etwas, hätte er fast hin-
zugefügt: Ich finde, deine Mutter ist lange genug eine Gefan-
gene gewesen. Aber die Worte sprach er nicht aus. Er wusste, 
dass sie Meggie nicht gefallen hätten. 

Eine gute Stunde später stieß der Prinz zu ihnen, unverletzt, 
mit seinem Bären. 

 
 

 



Der brennende Baum 
 

 
 

Siehst du, wie die Flammen lecken, 
züngeln und die Zungen blecken, 

wie das Feuer tanzt und zuckt. 
Trockne Hölzer schlingt und schluckt? 

 
James Krüss, Das Feuer 

 

 
 
 

Resa bluteten die Füße. Die Straße war steinig und feucht vom 
Morgentau. Sie hatten wieder allen die Hände gefesselt, nur 
den Kindern nicht. Welche Angst sie gehabt hatten, dass die 
Soldaten sie nicht zwischen den anderen Gefangenen gehen 
lassen, sondern auf den Karren laden würden! »Weint, wenn 
sie euch zwingen wollen!«, hatten sie den Kleinen zugeflüs-
tert. »Weint und schreit, bis sie euch neben uns laufen lassen.« 
Aber zum Glück war das nicht nötig gewesen. Wie ängstlich 
sie dreinblickten, die drei – zwei Mädchen und ein Junge, das 
Kind nicht mitgezählt, das in Minas Bauch steckte. 

Das älteste Mädchen war gerade sechs, es ging zwischen 
Resa und Mina. Jedes Mal, wenn Resa es ansah, fragte sie 
sich, wie Meggie in dem Alter wohl ausgesehen hatte. Mo 
hatte ihr Fotos gezeigt, viele Fotos von all den Jahren, die sie 
versäumt hatte, aber es waren nicht ihre Erinnerungen, son-
dern die seinen. Und Meggies. 

Mutige Meggie. Resa zog sich immer noch das Herz zu-
sammen, wenn sie daran dachte, wie sie ihr im Stall das Blatt 
Papier zugesteckt hatte. Wo war sie jetzt? Ob sie sie vom 
Wald aus beobachtete? 

Erst als draußen das Geschrei wegen des Schwarzen Prin-
zen ausgebrochen war, hatte sie die Buchstaben lesen können, 



im Schein der Fackel, die die Nacht über im Stall gebrannt 
hatte. Keiner der anderen konnte lesen, also hatte sie Staubfin-
gers Nachricht nur flüsternd an die Frauen weitergeben kön-
nen, die gleich neben ihr hockten. Danach hatte es keine Gele-
genheit gegeben, auch die Männer einzuweihen, doch die, die 
laufen konnten, würden das sowieso tun. Die Kinder waren es, 
um die Resa sich gesorgt hatte, und sie wussten nun, was sie 
tun sollten. 

Das andere Mädchen und der Junge gingen zwischen ihrer 
Mutter und der Krummfingrigen, die Mo hatte zurück zu 
Capricorns Festung schaffen wollen. Auch ihr hatte Resa 
nichts von Staubfingers Nachricht gesagt. Jeder Blick, den sie 
ihr zuwarf, sagte: Recht habe ich gehabt! Mina aber lächelte, 
wenn sie sie ansah, Mina mit dem runden Bauch, die so viel 
Grund gehabt hätte, sie zu hassen für das, was geschehen war. 
Vielleicht hatten die Blumen ja wirklich Glück gebracht, die 
sie ihr in die Höhle gebracht hatte. Mo ging es besser, viel 
besser – nachdem sie so viele endlose Stunden immer wieder 
gedacht hatte, sein nächster Atemzug würde sein letzter sein. 
Seit der Flucht des Prinzen zog ein Pferd den Karren, auf dem 
er lag. Der Bär habe den Prinzen befreit, flüsterten die ande-
ren, was endgültig beweise, dass er ein Nachtmahr sei. Mit 
seinem Geisterblick hätte er die Ketten verschwinden lassen, 
sich in einen Menschen verwandelt und seinem Herrn die Fes-
seln durchtrennt. Resa fragte sich, ob dieser Mensch vielleicht 
Narben im Gesicht gehabt hatte. Als in der Nacht der Lärm 
losgebrochen war, hatte sie große Angst um Staubfinger, 
Meggie und den Jungen gehabt, aber am nächsten Morgen 
hatte ihr der Ärger auf den Gesichtern der Soldaten verraten, 
dass sie entkommen waren. 

Wo blieb nur der umgestürzte Baum, von dem Meggie ge-
schrieben hatte? 

Das Mädchen neben ihr klammerte die Hand in ihr Kleid. 
Resa lächelte ihm zu – und spürte, wie der Pfeifer sie von sei-
nem Pferd herab musterte. Schnell wandte sie den Kopf ab. 
Zum Glück hatten weder er noch der Brandfuchs sie erkannt. 



Oft genug hatte sie auf Capricorns Festung den blutigen Lie-
dern des Pfeifers lauschen müssen – als er noch eine Men-
schennase im Gesicht trug –, und dem Brandfuchs hatte sie die 
Stiefel geputzt, doch zum Glück hatte er nicht zu denen ge-
hört, die ihr und den anderen Mägden nachgestellt hatten. 

Die Soldaten malten sich lautstark über ihre Köpfe hinweg 
aus, was ihr Herr mit dem Schwarzen Prinzen anstellen würde, 
wenn er ihn und seinen verhexten Bären erst wieder eingefan-
gen hatte. Sie hatten deutlich bessere Laune, seit sie wieder 
auf ihren Pferden saßen. Ab und zu drehte der Pfeifer sich im 
Sattel um und steuerte eine ganz spezielle Grausamkeit bei. 
Resa hätte dem Mädchen neben sich zu gern die Ohren zu-
gehalten. Seine Mutter zog ahnungslos mit ein paar Schauspie-
lern durchs Land, im Glauben, ihre Tochter sei sicher im Ge-
heimen Lager. 

Das Mädchen würde laufen. Ebenso wie die beiden anderen 
Kinder samt ihrer Mutter. Auch die Krummfingrige würde es 
bestimmt versuchen, der Rußvogel und die meisten anderen 
Männer… Der Spielmann mit dem verletzten Bein, der mit 
Mo auf dem Karren saß, würde bleiben, ebenso wie der Zwei-
finger, weil er Angst vor den Armbrüsten hatte, und der alte 
Stelzenläufer, der seinen Beinen nicht mehr traute. Benedicta, 
die kaum sehen konnte, wo sie hintrat, würde bleiben, Mina, 
deren Kind bald zur Welt kommen würde… und Mo. 

Die Straße fiel immer steiler ab. Über ihren Köpfen schlan-
gen die Bäume die Zweige ineinander. Es war ein windstiller 
Morgen, bedeckt und regnerisch, aber Staubfingers Feuer 
brannten selbst bei Regen. Resa blickte zwischen den Pferden 
hindurch. Wie dicht die Bäume standen, nichts als Dunkelheit 
zwischen sich, selbst am helllichten Tag. Nach links sollten sie 
laufen. Erwartete Meggie, dass sie es auch versuchte? Wie oft 
hatte sie sich das nun schon gefragt… und sich immer wieder 
dieselbe Antwort gegeben: Nein, sie weiß, dass ich ihren Vater 
nicht allein lasse, sie liebt ihn doch ebenso sehr. 

Resa ging langsamer. Da war er, der umgestürzte Baum, 
quer über der Straße, der Stamm grün vom Moos. Das Mäd-



chen blickte mit großen Augen zu ihr hoch. Sie hatte Angst 
gehabt, dass eins der Kinder reden würde, aber sie waren 
stumm wie die Fische geblieben, den ganzen Morgen über. 

Der Brandfuchs fluchte, als er den Baum entdeckte. Er zü-
gelte sein Pferd, befahl den ersten vier Reitern abzusteigen 
und das Hindernis aus dem Weg zu räumen. Mit mürrischen 
Gesichtern gehorchten sie, drückten die Zügel ihrer Pferde 
einem anderen in die Hand und stiefelten auf den Baumstamm 
zu. Resa wagte nicht, zum Straßenrand zu blicken, aus Angst, 
Staubfinger oder Meggie mit ihren Blicken zu verraten. Sie 
glaubte, ein Schnipsen zu hören und dann, kaum wahrnehm-
bar, ein Flüstern. Keine Menschenworte. Feuerworte. Staub-
finger hatte sie einmal für sie gesprochen, in der anderen Welt, 
in der sie nicht wirkten, in der das Feuer taub und stumm war. 
»Es klingt viel besser, wenn ich es dort mache«, hatte er ge-
sagt und ihr von dem Feuerhonig erzählt, den er sich von den 
Elfen holte. An den Klang erinnerte sie sich dennoch sehr gut 
– als bissen sich Flammen durch schwarze Kohle, als fräßen 
sie hungrig an weißem Papier. Niemand sonst hörte das Flüs-
tern im Rauschen der Blätter, im Tropfen des Regens, zwi-
schen Vogelzwitschern und Grillengezirp. 

Das Feuer züngelte unter der Baumrinde hervor wie ein 
Nest von Schlangen. Sie bemerkten es nicht. Erst als die erste 
Flamme emporschoss, gefräßig und heiß, so hoch, dass sie fast 
die Blätter der Bäume versengte, stolperten sie zurück, er-
schrocken, ungläubig. Die reiterlosen Pferde bäumten sich auf 
und versuchten sich loszureißen, während das Feuer zischte 
und tanzte. 

»Lauf!«, flüsterte Resa, und das Mädchen lief los, leichtfü-
ßig wie ein Rehkitz. Kinder, Frauen, Männer, sie liefen auf die 
Bäume zu, vorbei an den scheuenden Pferden, hinein in das 
schützende Dunkel des Waldes. Zwei Soldaten schossen ihnen 
nach, aber auch ihre Pferde bäumten sich auf wegen des Feu-
ers, und die Pfeile bohrten sich in Baumrinde statt in Men-
schenfleisch. Einen nach dem anderen sah Resa zwischen den 
Bäumen verschwinden, während die Soldaten sich anschrien, 



und es tat weh, stehen zu bleiben, so weh. 
Der Baum brannte weiter, seine Rinde färbte sich 

schwarz… Rennt, dachte Resa, rennt!, während sie dastand, 
obwohl ihre Füße doch eigentlich nur laufen wollten, fortlau-
fen, hin zu ihrer Tochter, die irgendwo zwischen den Bäumen 
wartete. Aber sie blieb. Blieb stehen und versuchte, nur an eins 
nicht zu denken: dass sie sie wieder einsperren würden. Denn 
sonst würde sie laufen, trotz Mo. Würde laufen und laufen und 
niemals wieder stehen bleiben. Zu lange war sie eine Gefan-
gene gewesen, zu lange hatte sie nur von Erinnerungen gelebt, 
Erinnerungen an Mo, Erinnerungen an Meggie… Sie hatte 
sich von ihnen ernährt in all den Jahren, die sie erst Mortola 
und dann Capricorn hatte dienen müssen. 

»Komm nicht auf falsche Ideen, Eichelhäher!«, hörte sie 
einen der Soldaten hinter sich schreien. »Oder ich spieß dich 
auf!« 

»Was für Ideen meinst du?«, antwortete Mo. »Sehe ich aus, 
als wäre ich dumm genug, vor deiner Armbrust wegzuren-
nen?« 

Fast hätte sie gelacht. Er hatte sie schon immer so leicht 
zum Lachen gebracht. 

»Worauf wartet ihr? Holt sie zurück!«, brüllte der Pfeifer. 
Die silberne Nase war ihm verrutscht, und sein Pferd scheute 
immer noch, sosehr er auch an den Zügeln riss. Einige Männer 
gehorchten, stolperten halbherzig in den Wald und wichen 
wieder zurück, als ein Schatten sich brummend im Unterholz 
regte. 

»Der Nachtmahr!«, schrie einer, und schon standen sie alle 
wieder auf der Straße, mit blassen Gesichtern und zitternden 
Händen, als taugten die Schwerter, die sie hielten, nichts ge-
gen die Schrecken, die zwischen den Bäumen lauerten. 

»Nachtmahr? Es ist heller Tag, ihr Idioten!«, schrie der 
Brandfuchs sie an. »Das ist ein Bär, nichts als ein Bär!« 

Zögernd stiefelten sie wieder auf den Wald zu, dicht bei-
einander wie ein Kükenschwarm, der sich hinter der Mutter 
verbirgt. Resa hörte, wie sie sich fluchend mit den Schwertern 



einen Weg bahnten, durch Teufelszwirn und Brombeeren, 
während ihre Pferde schnaubend und zitternd an der Straße 
zurückblieben. Der Brandfuchs und der Pfeifer steckten die 
Köpfe zusammen – während die Soldaten, die immer noch auf 
der Straße standen, um die übrig gebliebenen Gefangenen zu 
bewachen, mit weit aufgerissenen Augen in den Wald stierten, 
als würde schon bald der Nachtmahr herausspringen, der so 
täuschend einem Bären glich, und sie allesamt verschlingen, 
mit Haut und Haar und allem, was sie sonst ausmachte, wie 
Geister es eben so tun. 

Resa sah, wie Mo zu ihr herüberblickte, sah die Erleichte-
rung auf seinem Gesicht, als er sie entdeckte – und die Enttäu-
schung, dass sie noch da war. Blass war er immer noch, aber 
nicht mehr so bleich, als hätte der Tod ihm übers Gesicht ge-
strichen. Sie machte einen Schritt auf den Karren zu, wollte zu 
ihm, seine Hand fassen, sehen, ob sie immer noch heiß vom 
Fieber war, aber einer der Soldaten stieß sie grob zurück. 

Der Baum brannte immer noch. Die Flammen knisterten, 
als sängen sie ein Spottlied auf den Natternkopf, und als die 
Männer aus dem Wald zurückkamen, brachten sie nicht einen 
geflohenen Gefangenen zurück. 

 
 

 



Arme Meggie 
 

 
 

»Hallo«, ertönte eine sanfte, musikalische Stimme,  
und Leonardo blickte auf. 

Vor ihm stand das schönste junge Mädchen,  
das er je gesehen hatte,  

ein Mädchen, das ihn vielleicht erschreckt hätte,  
wäre da nicht der traurige Ausdruck 

in ihren blauen Augen gewesen;  
mit Traurigkeit kannte er sich aus. 

 
Eva Ibbotson, Das Geheimnis der siebten Hexe 

 

 
 
 

Meggie sprach kein Wort. Sosehr Farid auch versuchte, sie 
aufzuheitern, sie saß nur da, zwischen den Bäumen, die Arme 
um die Beine geschlungen, und schwieg. Ja, sie hatten viele 
befreit, aber ihre Eltern waren nicht darunter. 

Nicht einer von denen, die hatten fliehen können, war dabei 
verletzt worden. Nur eins der Kinder hatte sich den Fuß vertre-
ten, aber es war so klein, dass die Erwachsenen es tragen 
konnten. Der Wald hatte sie alle so rasch verschluckt, dass die 
Männer des Natternkopfes schon nach wenigen Schritten nur 
noch Schatten jagten. Ein hohler Baum, in den Staubfinger die 
Kinder schob, ein Dickicht von Teufelszwirn und wilden Nes-
seln, unter das die Frauen krochen, während der Bär des 
Schwarzen Prinzen die Soldaten fern hielt. Die Männer waren 
in die Bäume geklettert, bis hoch hinauf zwischen die Blätter. 
Staubfinger und der Prinz versteckten sich als Letzte, nachdem 
sie die Soldaten in die Irre gelockt hatten, mal hierhin, mal 
dorthin. 

Der Prinz riet den Befreiten nach Ombra zurückzukehren 



und sich vorerst den Spielleuten anzuschließen, die dort noch 
lagerten. 

Er selbst hatte andere Pläne. Bevor er ging, sprach er noch 
mit Meggie, und danach blickte sie nicht mehr ganz so hoff-
nungslos drein. 

»Er hat gesagt, er wird nicht zulassen, dass man meinen 
Vater hängt«, erzählte sie Farid. »Er sagt, er weiß, dass Mo 
nicht der Eichelhäher ist und dass er und seine Männer dem 
Natternkopf schon klar machen werden, dass er den Falschen 
gefangen hat.« 

Sie blickte so hoffnungsvoll drein, als sie das sagte, dass 
Farid nur nickte und »Na, wunderbar!« murmelte – obwohl er 
bloß das eine dachte: dass der Natternkopf Zauberzunge trotz-
dem hinrichten würde. 

»Was ist mit dem Spitzel, von dem der Pfeifer gesprochen 
hat?«, fragte er Staubfinger, als sie sich erneut auf den Weg 
machten. »Wird der Prinz ihn suchen?« 

»Da wird er nicht lange suchen müssen«, antwortete Staub-
finger nur. »Er muss bloß darauf warten, dass irgendein 
Spielmann plötzlich die Taschen voller Silber hat.« 

Silber. Farid musste es zugeben: Er war neugierig auf die 
silbernen Türme der Nachtburg. Selbst die Zinnen waren an-
geblich versilbert. Aber sie würden einen anderen Weg dorthin 
wählen als der Brandfuchs. »Wir wissen, wo sie hinwollen«, 
erklärte Staubfinger ihnen. »Und es gibt sicherere Wege zur 
Nachtburg als die Straße.« 

»Was ist mit der Mäuse-Mühle?«, fragte Meggie. »Der 
Mühle, von der du im Wald gesprochen hast? Gehen wir dort 
nicht zuerst hin?« 

»Nicht unbedingt. Warum?« 
Meggie schwieg. Offenbar wusste sie nur zu gut, dass die 

Antwort Staubfinger nicht gefallen würde. »Ich habe Wolken-
tänzer einen Brief für Fenoglio mitgegeben«, sagte sie schließ-
lich. »Ich habe ihn gebeten, etwas zu schreiben, etwas, das 
meine Eltern rettet, und dass er es zu der Mühle schicken 
soll.« 



»Einen Brief?« Staubfingers Stimme klang so scharf, dass 
Farid unwillkürlich den Arm um Meggies Schultern legte. 
»Na, wunderbar! Was, wenn den die falschen Augen lesen?« 

Farid zog den Kopf ein, aber Meggie nicht. Nein. Sie erwi-
derte Staubfingers Blick. »Niemand außer Fenoglio kann ih-
nen jetzt noch helfen«, sagte sie. »Und das weißt du. Du weißt 
es ganz genau.« 

 
 

 



Ein Klopfen an der Tür 
 

 
 

Lanzelot blickte in seinen Becher. 
»Er ist unmenschlich«, sagte er endlich. »Aber weshalb 
sollte er menschlich sein? Erwartet Ihr von Engeln, daß 

sie menschlich sind?« 
 

T. H. White, Der König auf Camelot, Teil 2 
 

 
 
 

Seit Tagen schon war der Reiter fort, den Fenoglio Meggie 
nachgeschickt hatte. »Du musst reiten wie der Wind«, hatte er 
ihm gesagt – und dass es um Leben und Tod eines jungen und 
natürlich wunderschönen Mädchens ging. (Schließlich wollte 
er, dass der Kerl auch wirklich sein Bestes gab!) »Leider wirst 
du sie wohl nicht überreden können, mit dir zurückzukommen, 
sie ist sehr starrköpfig«, hatte er noch hinzugesetzt, »also 
mach mit ihr einen neuen und diesmal sicheren Treffpunkt aus 
und sag ihr, du kommst so bald wie möglich mit einem Brief 
von mir zurück. Kannst du dir das merken?« 

Der Soldat, noch ein richtiger Milchbart, hatte die Worte 
ohne Mühe wiederholt und war davongaloppiert, mit der Ver-
sicherung, in spätestens drei Tagen zurück zu sein. Drei Tage. 
Wenn der Bursche sein Versprechen hielt, würde er bald zu-
rück sein – aber Fenoglio würde keinen Brief haben, den er 
Meggie bringen lassen konnte. Denn die Worte, die diese gan-
ze Geschichte wieder zurechtrücken sollten: die Guten retten, 
die Bösen bestrafen, wie sich das eben so gehörte, wollten sich 
einfach nicht einstellen! 

Tag und Nacht saß Fenoglio in der Kammer, die Cosimo 
ihm hatte zuweisen lassen, und starrte auf die Pergamentbö-
gen, die Minerva ihm gebracht hatte, zusammen mit dem 



reichlich verschreckten Rosenquarz. Aber es war wie verhext: 
Was immer er begann, zerlief ihm wie Tinte auf feuchtem 
Papier. Wo waren sie nur hin, die verdammten Wörter? Wa-
rum blieben sie tot wie trockenes Laub? Er stritt sich mit Ro-
senquarz, befahl ihm, Wein zu besorgen, Gebratenes, Süßes, 
andere Tinte, eine neue Feder – während draußen auf den 
Burghöfen gehämmert und geschmiedet wurde, das Tor der 
Burg verstärkt, die Pechpfannen gesäubert, die Lanzen ge-
schärft. Es verursachte Lärm, einen Krieg vorzubereiten. Vor 
allem, wenn man es damit eilig hatte. Und Cosimo hatte es 
sehr eilig. 

Die Worte für ihn hatten sich fast von selbst geschrieben: 
Worte voll gerechtem Zorn. Cosimos Ausrufer hatten sie be-
reits auf Marktplätze und Dörfer getragen. Seither strömten die 
Freiwilligen nach Ombra, Soldaten für den Kampf gegen den 
Natternkopf. Aber wo waren die Worte, mit denen gleichzeitig 
Cosimos Krieg gewonnen und Meggies Vater vor dem Galgen 
bewahrt wurde? 

Oh, wie er sich seinen alten Kopf zermarterte! Aber ihm 
wollte einfach nichts einfallen! Die Tage verstrichen und in 
Fenoglios Herzen machte sich Verzweiflung breit. Was, wenn 
der Natternkopf Mortimer inzwischen längst aufgehängt hatte? 
Würde Meggie dann überhaupt noch lesen wollen? Würde es 
ihr nicht ganz gleichgültig sein, was mit Cosimo und dieser 
Welt geschah, wenn ihr Vater erst einmal tot war? »Unsinn, 
Fenoglio«, murmelte er, als er erneut seit Stunden einen Satz 
nach dem anderen durchstrich. »Und weißt du was? Wenn dir 
keine Worte einfallen, dann muss es diesmal eben ohne sie 
gehen. Dann wird Cosimo eben Mortimer retten!« 

Ach ja? Und was, wenn sie die Burg des Natternkopfs 
stürmen und dabei alle im Kerker der brennenden Burg ster-
ben?, flüsterte es in ihm. Oder wenn Cosimos Truppen an den 
steil aufragenden Mauern der Nachtburg zerschellen? 

Fenoglio legte die Feder zur Seite und vergrub das Gesicht 
in den Händen. Draußen wurde es schon wieder dunkel und 
sein Kopf war ebenso leer wie das Pergament vor ihm. Cosimo 



hatte ihn von Tullio an seine Tafel bitten lassen, aber er hatte 
keinen Appetit, auch wenn er Cosimo zu gern dabei beobach-
tete, wie er mit leuchtenden Augen den Liedern lauschte, die 
er über ihn geschrieben hatte. Selbst wenn die Hässliche 
zehnmal behauptete, ihren Mann langweilten Worte – dieser 
Cosimo liebte, was Fenoglio lieferte: wunderschöne Märchen 
über seine vergangenen Heldentaten, über seine Zeit bei den 
Weißen Frauen und den Kampf bei Capricorns Festung. 

Ja, er stand in hoher Gunst bei dem schönen Fürsten, genau 
wie er es geschrieben hatte – während die Hässliche immer 
häufiger vergebens darum bat, bei ihrem Mann vorgelassen zu 
werden. Und so saß Violante noch öfter als vor Cosimos 
Rückkehr in der Bibliothek. Seit dem Tod ihres Schwiegerva-
ters musste sie sich nicht länger heimlich hineinschleichen 
oder Balbulus mit ihrem Schmuck bestechen, denn es interes-
sierte Cosimo nicht, ob sie las. Ihn interessierte nur, ob sie 
Briefe an ihren Vater schrieb oder sonst wie versuchte, mit 
dem Natternkopf Kontakt aufzunehmen. Als ob sie das je ge-
tan hätte! 

Violante tat Fenoglio Leid in ihrer Einsamkeit, aber er trös-
tete sich damit, dass sie schon immer einsam gewesen war. 
Selbst ihr Sohn hatte daran nichts geändert. Dennoch – ver-
mutlich hatte sie noch nie die Gesellschaft eines Menschen so 
sehr begehrt wie die Cosimos. Das Mal auf ihrem Gesicht war 
verblasst, aber nun brannte etwas anderes darauf – die Liebe, 
ebenso nutzlos, wie es das Mal gewesen war, denn Cosimo 
liebte nicht zurück. Im Gegenteil, er ließ seine Frau bewachen. 
Seit einiger Zeit folgte Violante ein vierschrötiger Mann mit 
kahlem Kopf, der früher die Jagdhunde des Speckfürsten abge-
richtet hatte. Er folgte der Hässlichen, als hätte er sich selbst in 
einen Hund verwandelt, einen schnüffelnden Hund, der ver-
suchte, jeden ihrer Gedanken zu wittern. Angeblich ließ Vio-
lante Balbulus Briefe an Cosimo schreiben, flehende Briefe, in 
denen sie ihn der Treue und Ergebenheit versicherte, aber ihr 
Mann, sagte man, las sie nicht. Einer seiner Verwalter behaup-
tete gar, Cosimo habe das Lesen verlernt. 



Fenoglio nahm die Hände vom Gesicht und betrachtete voll 
Neid den schlafenden Rosenquarz, der neben dem Tintenfass 
lag und friedlich vor sich hin schnarchte. Er griff gerade erneut 
nach der Feder, als es an der Tür klopfte. 

Wer konnte das sein so spät in der Nacht? Cosimo ritt um 
die Zeit meist aus. 

Es war seine Frau, die vor der Tür stand. Violante trug eins 
der schwarzen Kleider, die sie bei Cosimos Rückkehr abgelegt 
hatte. Ihre Augen waren gerötet, als wären sie wund vom 
Weinen, aber vielleicht benutzte sie auch nur den Beryll zu 
oft. 

Fenoglio erhob sich von seinem Stuhl. »Kommt herein!«, 
sagte er. »Wo ist Euer Schatten?« 

»Ich habe einen Wurf junger Hunde gekauft und ihm ge-
sagt, dass er sie abrichten soll, als Überraschung für Cosimo. 
Seither verschwindet er ab und zu.« 

Sie war klug, o ja, sehr klug sogar. Hatte er das gewusst? 
Nein, er erinnerte sich ja kaum daran, sie erfunden zu haben. 

»Setzt Euch doch!« Er schob ihr seinen eigenen Stuhl hin – 
einen anderen gab es nicht – und setzte sich auf die Truhe 
unterm Fenster, in der er seine Kleider aufbewahrte, nicht die 
alten, mottenzerfressenen, sondern die, die Cosimo ihm hatte 
schneidern lassen, prächtige Kleider, angefertigt für einen 
Hofdichter. 

»Cosimo hat Brianna schon wieder mitgenommen!«, sagte 
Violante mit gebrochener Stimme. »Sie darf mit ihm ausreiten, 
mit ihm essen, selbst die Nächte verbringt sie bei ihm. Jetzt 
erzählt sie ihm Geschichten, nicht mir, liest ihm vor, singt für 
ihn, tanzt für ihn, so wie sie es früher für mich getan hat. Und 
ich bin allein. Könnt Ihr nicht mit ihr sprechen?« Violante 
strich mit fahrigen Händen über ihr schwarzes Kleid. »Brianna 
liebt Eure Lieder, vielleicht hört sie auf Euch! Ich brauche sie. 
Ich habe sonst niemanden auf dieser Burg außer Balbulus, und 
der will nur Gold für neue Farben von mir.« 

»Was ist mit Eurem Sohn?« 
»Der mag mich nicht.« 



Fenoglio schwieg, denn sie hatte Recht. Jacopo mochte 
niemanden, außer seinem finsteren Großvater, und niemand 
mochte Jacopo. Es war nicht leicht, ihn zu mögen. Von drau-
ßen drang die Nacht herein und das Hämmern der Schmiede. 

»Cosimo plant, die Mauern der Stadt zu verstärken«, fuhr 
Violante fort. »Er will jeden Baum fällen lassen bis hinunter 
zum Fluss. Die Nessel soll ihn deswegen verflucht haben. Sie 
soll gesagt haben, dass sie mit den Weißen Frauen sprechen 
wird, damit sie ihn zurückholen.« 

»Keine Sorge. Die Weißen Frauen tun nicht, was die Nes-
sel sagt.« 

»Seid Ihr da sicher?« Sie rieb sich die wunden Augen. 
»Brianna ist meine Vorleserin! Er hat kein Recht, sie mir fort-
zunehmen. Ich will, dass Ihr ihrer Mutter schreibt. Cosimo 
lässt all meine Briefe lesen, aber Ihr könnt sie herbitten. Euch 
traut er. Schreibt Briannas Mutter, dass Jacopo mit ihrem Sohn 
spielen will und sie ihn gegen Mittag auf die Burg bringen 
soll. Ich weiß, sie war früher eine Spielfrau, aber jetzt soll sie 
Kräuter ziehen. Alle Bader der Stadt gehen zu ihr. Ich habe ein 
paar sehr seltene Pflanzen in meinem Garten. Schreibt ihr, sie 
kann sich dort nehmen, was sie will, Saat, Wurzelausläufer, 
Ableger, was immer sie wünscht, wenn sie nur kommt.« 

Roxane. Sie wollte, dass Roxane herkam. 
»Warum wollt Ihr mit der Mutter sprechen und nicht mit 

Brianna selbst? Sie ist kein kleines Mädchen mehr.« 
»Ich habe es versucht! Sie hört mir nicht zu. Sie sieht mich 

nur schweigend an, murmelt Entschuldigungen – und geht 
wieder zu ihm. Nein. Ich muss mit ihrer Mutter sprechen.« 

Fenoglio schwieg. Er war nicht sicher, dass Roxane kom-
men würde, nach allem, was er über sie wusste. Schließlich 
hatte er es ihr selbst ins Herz geschrieben: ihren Stolz und ihre 
Abneigung gegen Fürstenblut. Andererseits – hatte er Meggie 
nicht versprechen müssen, ein Auge auf Staubfingers Tochter 
zu haben? Wenn er schon sonst kein Versprechen halten konn-
te, weil die Worte ihn schmählich im Stich ließen, vielleicht 
sollte er es wenigstens mit diesem versuchen… Himmel!, 



dachte er. Ich möchte nicht in Staubfingers Nähe sein, wenn er 
erfährt, dass seine Tochter die Nächte bei Cosimo verbringt! 

»Nun gut, ich schicke Roxane einen Boten«, sagte er. »A-
ber versprecht Euch nicht zu viel davon. Ich habe gehört, dass 
sie nicht sehr glücklich darüber ist, dass ihre Tochter bei Hof 
lebt.« 

»Ich weiß!« Violante erhob sich und warf einen Blick auf 
das Papier, das auf seinem Schreibpult wartete. »Schreibt Ihr 
an einer neuen Geschichte? Ist es eine über den Eichelhäher? 
Ihr müsst sie zuerst mir zeigen!« Für einen Moment war sie 
ganz die Tochter des Natternkopfes. 

»Natürlich, natürlich«, versicherte Fenoglio hastig. »Ihr 
bekommt sie noch vor den Spielleuten. Und ich werde sie so 
schreiben, wie Ihr es am liebsten habt: finster, hoffnungslos, 
unheimlich…« – und grausam, setzte er in Gedanken hinzu. 
Ja, die Hässliche liebte Geschichten voller Dunkelheit. Sie 
wollte nicht, dass man ihr von Glück und Schönheit erzählte, 
sie wollte vom Tod hören, von Unglück, Hässlichkeit und 
tränenschweren Geheimnissen. Sie wollte ihre eigene, ganz 
eigene Welt, und die hatte noch nie von Schönheit und Glück 
erzählt. 

Sie sah ihn immer noch an – mit demselben überheblichen 
Blick, den ihr Vater auf die Welt warf. Fenoglio erinnerte sich 
an die Worte, die er einst über ihre Familie geschrieben hatte: 
Edles Blut – seit Hunderten von Jahren glaubte die Sippe des 
Natternkopfes fest daran, dass das Blut, das durch ihre Adern 
floss, sie kühner, klüger und stärker machte als all die, die 
ihnen Untertan waren. Hundert und noch mal hundert Jahre 
derselbe Blick, selbst in den Augen der Hässlichen, die eben-
diese Sippe am liebsten gleich nach ihrer Geburt wie einen 
verkrüppelt geborenen Hund im Burggraben ertränkt hätte. 

»Die Diener sagen, Briannas Mutter könnte noch schöner 
singen als sie. Sie sagen, sie könnte Steine zum Weinen brin-
gen und Rosen zum Blühen.« Violante strich sich übers Ge-
sicht, dort, wo das Mal noch vor kurzer Zeit so rot gebrannt 
hatte. 



»Ja, so etwas habe ich auch gehört.« Fenoglio folgte ihr zur 
Tür. 

»Sie soll früher sogar auf der Burg meines Vaters gesungen 
haben, aber ich glaube das nicht. Mein Vater hat nie Spielleute 
durch sein Tor gelassen, er hat sie höchstens davor aufge-
hängt.« Ja, weil man sich einst erzählt hat, Eure Mutter hätte 
ihn mit einem Spielmann betrogen, dachte Fenoglio, während 
er ihr die Tür öffnete. 

»Brianna sagt, ihre Mutter singt nicht mehr, weil sie glaubt, 
dass ihre Stimme allen, die sie liebt, großes Unglück bringt. 
Bei Briannas Vater soll es so gewesen sein.« 

»Ja, auch das habe ich gehört.« 
Violante trat auf den Flur hinaus. Selbst aus der Nähe war 

ihr Mal kaum noch zu sehen. »Ihr schickt den Boten gleich 
morgen früh zu ihr?« 

»Wenn Ihr es wünscht.« 
Sie blickte den dunklen Korridor hinunter. »Brianna will 

nie über ihren Vater reden. Eine der Köchinnen behauptet, er 
sei ein Feuerspucker. Sie sagt, Briannas Mutter sei sehr ver-
liebt in ihn gewesen, doch dann habe sich einer von den 
Brandstiftern ebenfalls in sie verliebt und dem Feuerspucker 
das Gesicht zerschnitten.« 

»So habe ich die Geschichte auch gehört!« Fenoglio sah sie 
nachdenklich an. Staubfingers Geschichte, bitter und süß, sie 
war nach Violantes Geschmack, ganz gewiss. 

»Sie soll ihn zu einem Bader gebracht haben und bei ihm 
geblieben sein, bis sein Gesicht geheilt war.« Wie abwesend 
ihre Stimme klang, als hätte sie sich verloren zwischen den 
Worten, Fenoglios Worten. »Aber verlassen hat er sie trotz-
dem.« Violante wandte das Gesicht ab. »Schreibt den Brief!«, 
sagte sie schroff. »Schreibt ihn noch heute Nacht.« Dann has-
tete sie davon, in ihrem schwarzen Kleid, so eilig, als schämte 
sie sich plötzlich dafür, zu ihm gekommen zu sein. 

»Rosenquarz«, sagte Fenoglio, während er die Tür hinter 
ihr schloss. »Glaubst du, ich kann nur traurige oder böse Figu-
ren erfinden?« 



Aber der Glasmann schlief immer noch, während neben 
ihm Tinte von der Feder auf das leere Pergament tropfte. 

 
 

 



Roxane 
 

 
 

Ihr Aug ist nicht so hell wie Sonnenlicht; 
ihr Mund hat nicht die Röte von Granaten; 

schneeweiß ist Schnee, ihr Busen ist es nicht; 
das Haar sei Gold? Ihr Gold ist schwarz geraten. 

 
William Shakespeare, Sonett 

 

 
 

 
Fenoglio erwartete Roxane in einem Raum der Burg, in dem 
sonst Bittsteller empfangen wurden, Leute aus dem einfachen 
Volk, die hier Cosimos Verwaltern ihre Sorgen vortrugen, 
während ein Schreiber dabeisaß, der ihre Worte auf Papier 
festhielt (Pergament war bei weitem zu wertvoll für solche 
Zwecke). Danach schickte man sie wieder fort mit der Hoff-
nung, dass der Fürst sich irgendwann zu ihren Sorgen äußern 
würde. Unter dem Speckfürsten war das selten geschehen, 
höchstens auf Violantes Betreiben, und so hatten seine Unter-
tanen ihre Streitigkeiten meist irgendwann untereinander gere-
gelt, blutig oder unblutig, je nach Temperament und Einfluss. 
Cosimo würde auch das hoffentlich bald ändern… 

»Was mache ich hier?«, murmelte Fenoglio, während er 
sich in dem schmalen, hohen Raum umsah. Er hatte noch im 
Bett gelegen (wesentlich bequemer als das bei Minerva), als 
der Bote der Hässlichen erschienen war. Violante lasse sich 
entschuldigen und bitte ihn, der sich wie kein anderer darauf 
verstehe, die rechten Worte zu finden, an ihrer Stelle mit Ro-
xane zu sprechen. Wunderbar. So machten es die Mächtigen – 
schoben die unangenehmen Dinge des Lebens anderen zu. 
Aber andererseits… er hatte Staubfingers Frau schon immer 
einmal treffen wollen. Ob sie tatsächlich so schön war, wie er 



sie beschrieben hatte? 
Mit einem Seufzer ließ er sich in dem Sessel nieder, in dem 

sonst Cosimos Verwalter saß. Seit Cosimos Rückkehr waren 
die Bittsteller so zahlreich auf der Burg erschienen, dass es 
ihnen künftig nur noch an zwei Tagen der Woche erlaubt sein 
würde, vorzusprechen. Ihr Fürst hatte zurzeit anderes im Sinn 
als die Sorgen eines Bauern, dem sein Nachbar das Schwein 
gestohlen, die Anklage des Schusters, dem ein Händler 
schlechtes Leder verkauft hatte, oder die Klage der Schneide-
rin, die ihr Mann jede Nacht schlug, wenn er betrunken nach 
Hause kam. Natürlich gab es in jedem größeren Ort einen 
Richter, um solche Streitigkeiten zu regeln, aber die meisten 
dieser Männer hatten einen schlimmen Ruf. Recht, so hieß es 
zu beiden Seiten des Weglosen Waldes, bekam nur, wer den 
Richtern die Taschen mit Gold füllte. Und so kamen die, die 
kein Gold hatten, auf die Burg, zu ihrem engelsgleichen Fürs-
ten, ohne zu verstehen, dass der mehr als genug damit zu tun 
hatte, seinen Krieg vorzubereiten. 

Als Roxane den Raum betrat, hatte sie zwei Kinder dabei: 
ein Mädchen von vielleicht fünf Jahren und einen älteren Jun-
gen, der vermutlich Briannas Bruder Jehan war – der Junge, 
der ab und zu die zweifelhafte Ehre hatte, mit Jacopo zu spie-
len. Mit gerunzelter Stirn musterte sie die Teppiche an den 
Wänden, die von den Taten des jungen Speckfürsten kündeten. 
Einhörner, Drachen, weiße Hirsche… offenbar war nichts vor 
seiner fürstlichen Lanze sicher gewesen. 

»Ähm, warum gehen wir nicht einfach in den Garten?«, 
schlug Fenoglio vor, als er ihre missbilligenden Blicke be-
merkte, und erhob sich rasch von dem fürstlichen Stuhl. Viel-
leicht war sie sogar noch schöner, als er beschrieben hatte. 
Aber schließlich hatte er auch nach den allerwunderbarsten 
Worten gefischt, als er für Tintenherz die Szene schrieb, in der 
Staubfinger sie zum ersten Mal sah. Dennoch – als sie so 
plötzlich und wirklich vor ihm stand, war er mit einem Schlag 
verliebt wie ein dummer Junge. Teufel, Fenoglio!, beschimpf-
te er sich selbst. Du hast sie erfunden, und nun starrst du sie 



an, als sähest du zum ersten Mal in deinem Leben eine Frau! 
Was das Schlimmste war – Roxane schien es zu bemerken. 

»Ja, lasst uns in den Garten gehen! Ich habe viel von ihm 
gehört, doch ihn noch nie gesehen«, sagte sie mit einem Lä-
cheln, das Fenoglio gänzlich verwirrte. »Oder wollt Ihr mir 
erst erzählen, warum Ihr mich sprechen wollt? In Eurem Brief 
hieß es nur, es ginge um Brianna.« 

Warum er sie sprechen wollte – ha. Er verfluchte Violantes 
Eifersucht, Cosimos treuloses Herz und sich selbst gleich da-
zu. »Lasst uns erst in den Garten gehen«, sagte er. Vielleicht 
fiel es unter freiem Himmel leichter, ihr das zu sagen, was die 
Hässliche ihm aufgetragen hatte. 

Aber natürlich war es nicht so. 
Der Junge machte sich auf die Suche nach Jacopo, sobald 

sie nach draußen traten, aber das Mädchen blieb bei Roxane. 
Es klammerte sich an ihre Hand, während sie von Pflanze zu 
Pflanze ging – und Fenoglio kein Wort über die Lippen brach-
te. 

»Ich weiß, warum ich herkommen sollte«, sagte Roxane, 
als er sich gerade zum zehnten Mal die richtigen Worte zu-
rechtlegte. »Brianna hat es mir nicht selbst erzählt, das würde 
sie nie tun. Aber die Magd, die Cosimo das Frühstück bringt 
und sich bei mir oft Rat wegen ihrer kranken Mutter holt, hat 
mir erzählt, dass Brianna seine Kammer kaum noch verlässt. 
Selbst bei Nacht nicht.« 

»Ja. Ja, so ist es… Violante macht sich Sorgen deswegen. 
Und sie hofft, dass Ihr…« Teufel, wie er herumstammelte. Er 
wusste nicht weiter. Verfluchtes Durcheinander. Diese Ge-
schichte hatte eindeutig zu viele Figuren. Wie sollte er all das 
voraussehen, was ihnen einfiel? Vollkommen unmöglich, vor 
allem, wenn es um die Herzen junger Mädchen ging. Keiner 
konnte erwarten, dass er davon etwas verstand. 

Roxane musterte sein Gesicht, als wartete sie immer noch 
auf das Ende seines Satzes. Verdammter alter Narr, du wirst 
doch wohl nicht rot werden!, dachte Fenoglio – und spürte, 
wie das Blut ihm in die faltige Haut schoss, als wollte es das 



Alter daraus vertreiben. 
»Der Junge hat von Euch erzählt«, sagte Roxane. »Farid. 

Er ist in das Mädchen verliebt, das bei Euch wohnt, Meggie, 
nicht wahr? Wenn er ihren Namen ausspricht, blickt er drein, 
als hätte er Perlen im Mund.« 

»Ja, ich fürchte fast, Meggie mag ihn auch.« 
Was genau hat der Junge ihr über mich erzählt?, dachte Fe-

noglio beunruhigt. Dass ich sie erfunden habe und den Mann, 
den sie liebt – nur um ihn dann umbringen zu lassen? 

Das Mädchen umklammerte immer noch Roxanes Hand. 
Mit einem Lächeln steckte sie ihm eine Blüte in das lange 
dunkle Haar. Weißt du was, Fenoglio?, dachte er. Das ist alles 
Unsinn! Wie willst du sie erfunden haben? Sie muss immer 
schon da gewesen sein, lange vor deinen Worten. Eine wie sie 
kann unmöglich nur aus Worten gemacht sein! Du hast dich 
geirrt, die ganze Zeit über! Sie waren alle schon da, Staubfin-
ger und Capricorn, Basta und Roxane, Minerva, Violante, der 
Natternkopf… Du hast bloß ihre Geschichte aufgeschrieben, 
aber sie hat ihnen nicht gefallen und nun schreiben sie ihre 
eigene… 

Das Mädchen tastete mit den Fingern nach der Blüte und 
lächelte. 

»Ist das Staubfingers Tochter?«, fragte Fenoglio. 
Überrascht blickte Roxane ihn an. »Nein«, sagte sie. »Un-

sere zweite Tochter ist tot, schon lange. Aber woher kennt Ihr 
Staubfinger? Er hat mir nie von Euch erzählt.« 

Fenoglio, du Dummkopf, verfluchter Dummkopf. 
»O doch, doch, ich kenne Staubfinger!«, stammelte er. »Ich 

kenne ihn sogar recht gut. Wisst Ihr, ich bin oft bei den Spiel-
leuten, wenn sie ihre Zelte hier aufschlagen, unten vor der 
Stadtmauer. Dort, ähm, hab ich ihn getroffen…« 

»Tatsächlich?« Roxane strich einer Staude über die gefie-
derten Blätter. »Ich wusste gar nicht, dass er sich schon dort 
hat blicken lassen.« Mit nachdenklichem Gesicht trat sie an 
ein anderes Beet. »Wilde Malven. Die habe ich auch auf mei-
nen Feldern. Sind sie nicht schön? Und so nützlich…« Sie sah 



Fenoglio nicht an, während sie weitersprach. »Staubfinger ist 
fort. Wieder einmal. Ich habe nur die Nachricht erhalten, dass 
er Männern des Natternkopfes folgt, die ein paar Spielleute 
verschleppt haben. Ihre Mutter«, sie schlang den Arm um das 
Mädchen, »ist auch dabei. Und der Schwarze Prinz, ein guter 
Freund von ihm.« 

Den Prinzen hatten sie auch gefangen? Fenoglio versuchte, 
seinen Schreck zu verbergen. Offenbar war alles noch viel 
schlimmer, als er gedacht hatte – und was er schrieb, taugte 
immer noch nichts… 

Roxane strich über die Samenstände eines Lavendelbu-
sches. Sofort hing der süße Duft in der Luft. »Man sagt, dass 
Ihr dabei wart, als der Wolkentänzer getötet wurde. Kanntet 
Ihr seinen Mörder? Ich habe gehört, es soll Basta gewesen 
sein, einer der Brandstifter aus dem Wald.« 

»Da habt Ihr leider richtig gehört.« Es verging keine Nacht, 
in der Fenoglio Bastas Messer nicht durch die Luft fliegen sah, 
in jeden Traum verfolgte es ihn. 

»Der Junge hat Staubfinger erzählt, dass Basta zurück ist. 
Aber ich hatte gehofft, dass er lügt. Ich mache mir Sorgen.« 
Sie sprach so leise, dass Fenoglio ihre Worte kaum verstand. 
»Solche Sorgen, dass ich mich ständig dabei ertappe, wie ich 
einfach nur dasteh und zum Wald hinüberstarre, als könnte er 
im nächsten Moment wieder zwischen den Bäumen stehen, so 
wie an dem Morgen, an dem er zurückkam.« Sie pflückte eine 
Samenkapsel und schüttelte ein paar der winzigen Samen in 
ihre Hand. »Kann ich die mitnehmen?« 

»Alles, was Ihr wollt«, erwiderte Fenoglio. »Samen, Aus-
läufer, Ableger, so soll ich es Euch von Violante ausrichten – 
wenn Ihr Eure Tochter überredet, künftig wieder ihr und nicht 
ihrem Mann Gesellschaft zu leisten.« 

Roxane betrachtete die Samen in ihrer Hand… und ließ sie 
auf das Beet rieseln. »Das geht nicht. Meine Tochter hört 
schon seit Jahren nicht mehr auf mich. Sie liebt das Leben 
hier, obwohl sie weiß, dass ich es nicht tue, und sie liebt Co-
simo, seit sie ihn das erste Mal hat aus dem Burgtor reiten 



sehen, am Tag seiner Hochzeit. Kaum sieben Jahre alt war sie 
damals, und seither wollte sie nur noch hierher, auf die Burg, 
auch wenn sie dafür eine Magd sein musste. Hätte Violante sie 
nicht irgendwann unten in der Küche singen hören, dann wür-
de sie wohl noch immer Nachttöpfe ausleeren, Küchenabfälle 
zu den Schweinen bringen und manchmal heimlich nach oben 
schleichen, um Cosimos Standbilder anzustarren. Stattdessen 
wurde sie Violantes kleine Schwester… trug ihre Kleider, 
hütete ihren Sohn, sang und tanzte für sie und wurde eine 
Spielfrau, wie ihre Mutter es war. Aber nicht eine mit bunten 
Röcken und schmutzigen Füßen, einem Bett neben der Straße 
und einem Messer gegen die Landstreicher, die versuchen, 
nachts unter ihre Decke zu kriechen, sondern eine in Seiden-
kleidern und einem weichen Bett zum Schlafen. Das Haar 
trägt sie trotzdem offen, so wie ich es getan habe, und lieben 
tut sie auch zu viel, genau wie ich. Nein!«, sagte sie und legte 
Fenoglio die Samenkapsel in die Hand. »Richtet Violante aus, 
dass ich ihr nicht helfen kann, auch wenn ich es gern täte.« 

Das kleine Mädchen blickte Fenoglio an. Wo seine Mutter 
wohl jetzt war? 

»Hört zu!«, sagte er zu Roxane. Ihre Schönheit machte ihn 
schwindelig. »Nehmt so viel Samen mit, wie Ihr wollt. Sie 
werden aufs beste gedeihen auf Euren Feldern, viel besser als 
zwischen diesen grauen Mauern. Staubfinger ist mit Meggie 
fort. Ich habe ihr einen Boten nachgeschickt. Sobald er zurück 
ist, werdet Ihr alles erfahren, was er zu berichten weiß: wo sie 
jetzt sind, wie lange sie fortbleiben werden, alles!« 

Roxane nahm ihm die Samenkapsel wieder aus der Hand, 
pflückte noch eine weitere Hand voll und schob sie vorsichtig 
in den Beutel an ihrem Gürtel. »Ich danke Euch«, sagte sie. 
»Aber wenn ich nicht bald etwas von Staubfinger höre, mach 
ich mich selbst auf die Suche nach ihm. Ich habe zu oft ein-
fach nur darauf gewartet, dass er heil zurückkommt, und ich 
kann an nichts anderes mehr denken als daran, dass Basta wie-
der da ist!« 

»Aber wie wollt Ihr ihn finden? Das Letzte, was ich von 



Meggie gehört habe, ist, dass sie zu einer Mühle wollten, der 
Mäuse-Mühle. Sie liegt auf der anderen Seite des Waldes, auf 
dem Gebiet des Natternkopfes! Dort ist es gefährlich!« 

Roxane lächelte ihn an wie eine Frau, die einem Kind er-
klärt, wie die Welt beschaffen ist. »Hier wird es bald auch 
gefährlich sein«, sagte sie. »Oder glaubt Ihr, dem Natternkopf 
ist noch nicht zu Ohren gekommen, dass Cosimo Tag und 
Nacht Schwerter schmieden lässt? Vielleicht solltet Ihr Euch 
schon mal nach einem anderen Ort zum Schreiben umsehen. 
Bevor die Brandpfeile Euch auf das Schreibpult regnen.« 

Roxanes Pferd wartete im Äußeren Hof der Burg. Es war 
ein alter Rappe, hager und grau um die Schnauze. »Ich kenne 
die Mäuse-Mühle«, sagte sie, während sie das Mädchen auf 
den Pferderücken hob. »Ich werde vorbeireiten, und wenn ich 
die beiden dort nicht finde, versuche ich es beim Schleierkauz. 
Er ist der beste Bader, den ich kenne, jenseits und diesseits des 
Waldes, und er hat sich um Staubfinger gekümmert, als er 
noch ein Junge war. Vielleicht hat er von ihm gehört.« 

Natürlich, der Schleierkauz! Wie hatte Fenoglio den ver-
gessen können? Wenn Staubfinger jemals so etwas wie einen 
Vater gehabt hatte, dann ihn. Er war einer der Bader gewesen, 
die mit den Spielleuten umherzogen, von Ort zu Ort, von 
Markt zu Markt. Viel mehr wusste er leider nicht über ihn. 
Verflucht, Fenoglio!, dachte er. Wie kann man nur seine eige-
nen Geschichten vergessen? Und rede dich jetzt nicht mit dei-
nem Alter heraus. 

»Wenn Ihr Jehan seht, schickt ihn nach Hause«, sagte Ro-
xane, während sie sich hinter dem Mädchen aufs Pferd 
schwang. »Er kennt den Weg.« 

»Wollt Ihr auf diesem alten Klepper durch den Weglosen 
Wald?« 

»Dieser alte Klepper trägt mich immer noch, so weit ich 
will«, sagte sie. Das Mädchen lehnte den Kopf gegen ihre 
Brust, als sie die Zügel aufnahm. »Lebt wohl!«, sagte sie, aber 
Fenoglio griff ihr in die Zügel. Es war ihm eine Idee gekom-
men, eine verzweifelte Idee, aber was sollte er machen? Auf 



den Reiter, den er ausgeschickt hatte, warten, bis es zu spät 
war? 

»Roxane«, raunte er zu ihr hinauf. »Ich muss Meggie einen 
Brief zukommen lassen. Ich habe ihr einen Reiter nachge-
sandt, der mir berichten soll, wo sie ist und wie es ihr geht, 
aber er ist noch nicht zurück und bis ich ihn erneut mit dem 
Brief losgeschickt habe (erzähl nichts von Basta und dem 
Schlitzer, Fenoglio, das regt sie nur unnötig auf!), also, wor-
auf ich hinauswill (Himmel, Fenoglio, starr sie nicht so an und 
stammle nicht herum wie ein alter Tattergreis!): Würdet Ihr 
den Brief für Meggie mitnehmen, falls Ihr Staubfinger tatsäch-
lich nachreitet? Ihr werdet sie in dem Fall vermutlich eher 
antreffen als jeder Bote, den ich ihr schicke!« Was für einen 
Brief?, spottete es in ihm. Einen Brief, in dem du ihr schreibst, 
dass dir nichts eingefallen ist? Aber er ignorierte die Stimme 
wie üblich. »Es ist ein sehr wichtiger Brief!« Wenn er noch 
leiser hätte sprechen können, er hätte es getan. 

Roxane runzelte die Stirn. Selbst das sah schön aus. »Der 
letzte Brief, den Ihr bekommen habt, hat Wolkentänzer das 
Leben gekostet. Aber gut, bringt ihn mir, wenn Ihr wollt. Wie 
ich sagte, sehr lange werde ich nicht mehr warten.« 

Der Burghof schien Fenoglio seltsam leer, als sie fort war. 
In seiner Kammer wartete Rosenquarz schon mit vorwurfsvol-
lem Blick neben dem immer noch leeren Pergament. »Weißt 
du was, Rosenquarz?«, sagte Fenoglio zu dem Glasmann, 
während er sich mit einem Seufzer erneut auf seinem Stuhl 
niederließ, »ich glaube, Staubfinger würde mir meinen alten 
Hals umdrehen, wenn er wüsste, wie ich seine Frau anstarre. 
Aber was soll’s! Er würde mir sowieso am liebsten den Hals 
umdrehen, da kommt es auf einen Grund mehr oder weniger 
nicht an. Er hat Roxane gar nicht verdient, so oft, wie er sie 
allein lässt!« 

»Da hat ja jemand wieder eine wahrhaft fürstliche Laune!«, 
stellte Rosenquarz fest. 

»Sei still!«, knurrte Fenoglio. »Jetzt wird dieses Pergament 
mit Worten gefüllt. Ich hoffe nur, du hast die Tinte gut umge-



rührt?« 
»Es liegt gewiss nicht an der Tinte, dass dieses Pergament 

immer noch leer ist!«, erwiderte der Glasmann spitz. 
Fenoglio warf nicht die Feder nach ihm, obwohl es ihn in 

den Fingern juckte. Es war ja nur die Wahrheit, die da über 
Rosenquarz’ blasse Lippen kam. Was konnte der Glasmann 
dafür, dass sie so hässlich war? 

 
 

 



Die Burg am Meer 
 

 
 

Und manchmal ist in einem alten Buche ein unbegreiflich Dunk-
les angestrichen. 

Da warst du einst. Wo bist du hin entwichen? 
 

Rainer Maria Rilke, Improvisationen aus dem Capreser Winter 
(III) 

 

 
 
 

Genau so hatte sich Mo die Nachtburg vorgestellt: mächtige 
Türme, klobig und rund, Schießscharten wie Zahnlücken unter 
den Silberdächern. Mo glaubte Fenoglios Worte vor sich zu 
sehen, als die erschöpften Gefangenen vor ihm durch das 
Burgtor wankten, schwarz auf milchweißem Papier:… die 
Nachtburg, finsteres Gewächs am Meer, jeder Stein poliert 
von Schreien, die Mauern schlüpfrig von Tränen und Blut… 
Ja, Fenoglio war ein guter Geschichtenerzähler. Silber säumte 
die Zinnen und Tore, zog sich wie Schneckenschleim über die 
Mauern. Der Natternkopf liebte das Metall, das seine Unterta-
nen den Speichel des Mondes nannten, vielleicht, weil ihm ein 
Alchemist einst weisgemacht hatte, dass es die Weißen Frauen 
fern hielt, weil sie es hassten, wenn sich ihre blassen Gesichter 
darin spiegelten. 

Von allen Orten in der Tintenwelt hätte Mo diesen als letz-
ten gewählt. Aber nicht er wählte seinen Weg durch diese 
Geschichte, so viel stand fest. Sie hatte ihm sogar einen neuen 
Namen gegeben. Manchmal kam es ihm schon so vor, als wäre 
es tatsächlich der seine. Als hätte er den Namen Eichelhäher in 
sich getragen wie eine Saat, die nun aufging, in dieser Welt 
aus Worten. 

Er fühlte sich besser. Das Fieber war immer noch da, wie 



Milchglas vor seinen Augen, aber der Schmerz war ein zah-
mes Kätzchen im Vergleich zu dem Raubtier, das ihn noch in 
der Höhle im Spielmannslager zerfleischt hatte. Er konnte sich 
aufsetzen, wenn er die Zähne zusammenbiss, konnte sich um-
sehen zu Resa. Er ließ sie selten aus den Augen, als könnte er 
sie auf die Art beschützen vor den Blicken der Soldaten, ihren 
Tritten und Schlägen. Ihr Anblick schmerzte mehr als die 
Wunde. Als das Tor der Nachtburg sich hinter ihr und den 
restlichen Gefangenen schloss, konnte sie sich vor Erschöp-
fung kaum noch auf den Füßen halten. Sie blieb stehen und 
blickte an den Mauern empor, die sie umgaben, wie eine 
Maus, die die Falle betrachtet, in die sie getappt ist. Einer der 
Soldaten stieß sie weiter, mit dem Lanzenschaft, und Mo hätte 
so gern die Hände um seinen Hals gelegt und zugedrückt. Er 
schmeckte den Hass auf der Zunge und im Herzen, wie ein 
Zittern, und verfluchte die eigene Schwäche. 

Resa sah ihn an, sie versuchte zu lächeln, aber sie war zu 
erschöpft, und er sah ihre Angst. Die Soldaten zügelten die 
Pferde, umringten die Gefangenen, als gäbe es irgendein Ent-
kommen zwischen den steil aufragenden Mauern. Die Vipern-
köpfe, die Dächer und Simse stützten, ließen keinen Zweifel 
daran, wer der Herr dieser Burg war. Von überall blickten sie 
auf die verlorene Schar herab, gespaltene Zungen im schmalen 
Maul, die Augen aus rotem Edelstein, die Silberschuppen 
schimmernd wie Fischhaut im Mondlicht. 

»Schafft den Eichelhäher in den Turm!« Die Stimme des 
Brandfuchses verlor sich fast in der Weite des Burghofes. 
»Die anderen bringt ihr in die Kerker.« 

Sie wollten sie trennen. Mo sah, wie Resa auf den Brand-
fuchs zuging, mühsam auf ihren schmerzenden Füßen. Einer 
der Berittenen stieß sie so grob mit dem Stiefel zurück, dass 
sie hinfiel. Und Mo spürte ein Ziehen in der Brust, als hätte 
der Hass etwas geboren. Ein neues Herz, kalt und hart, das 
töten wollte. 

Eine Waffe. Hätte er doch nur eine Waffe gehabt, eins der 
hässlichen Schwerter, das sie alle am Gürtel trugen, oder eins 



ihrer Messer. Es schien nichts Begehrenswerteres auf der Welt 
zu geben als so ein scharfes Stück Metall, begehrenswerter als 
alle Worte, die Fenoglio schreiben konnte. 

Sie zerrten ihn von dem Karren. Er konnte kaum stehen, 
aber er hielt sich aufrecht, irgendwie. Gleich vier Soldaten 
standen um ihn herum, packten ihn, und er stellte sich vor, wie 
er sie tötete, einen nach dem anderen. Während das neue kalte 
Herz in seiner Brust den Takt dazu schlug. 

»He, geht etwas vorsichtiger mit ihm um, ja?«, fuhr der 
Brandfuchs die Männer an. »Glaubt ihr, ich hab ihn den gan-
zen verdammten Weg hierher geschafft, nur damit ihr Tölpel 
ihn jetzt umbringt?« 

Resa weinte. Mo hörte sie seinen Namen rufen, immer 
wieder. Er drehte sich um, aber er konnte sie nirgendwo sehen, 
hörte nur ihre Stimme. Er rief ihren Namen, versuchte sich 
loszureißen, trat nach den Soldaten, die ihn weiterzerrten, auf 
einen der Türme zu. 

»He, versuch das nicht noch mal!«, fuhr der eine ihn an. 
»Was regst du dich auf? Ihr seid bald wieder vereint. Der Nat-
ternkopf liebt es, wenn die Frauen bei der Hinrichtung zuse-
hen.« 

»Ja, er kann gar nicht genug bekommen von ihrem Weinen 
und Zetern«, spottete der andere. »Du wirst sehen, nur dafür 
wird er sie noch eine Weile am Leben lassen. Und du wirst 
eine prächtige Hinrichtung bekommen, Eichelhäher, da kannst 
du sicher sein.« 

Eichelhäher. Ein neuer Name. Ein neues Herz. Wie Eis in 
der Brust, die Kanten scharf wie eine Klinge. 

 
 



 



Die Mühle 
 

 
 

Wir ritten und ritten und nichts geschah. 
Überall, wohin wir kamen, war es ruhig und friedlich und schön. 

Stiller Abend in den Bergen, so könnte man es nennen, 
dachte ich, wenn es nicht so falsch gewesen wäre. 

 
Astrid Lindgren, Die Brüder Löwenherz 

 

 
 
 

Mehr als drei Tage brauchte Staubfinger mit Meggie und Farid 
bis zur Mäuse-Mühle. Drei lange, graue Tage, in denen Meg-
gie kaum ein Wort sprach, obwohl Farid sich alle Mühe gab, 
sie aufzumuntern. Die meiste Zeit fiel ein feiner Nieselregen 
vom Himmel, und schon bald erinnerte sich keiner von ihnen 
mehr daran, wie es sich anfühlte, in trockenen Kleidern zu 
schlafen. Erst als sich eines Abends vor ihnen endlich das 
dunkle Tal öffnete, in dem die Mühle lag, brach die Sonne 
durch die Wolken. Tief über den Hügeln stehend, goss sie 
Gold in den Fluss und auf die schindelgedeckten Dächer. Kein 
anderes Gebäude war weit und breit zu sehen, nur das Haus 
des Müllers, ein paar Ställe und die Mühle selbst, das große 
Holzrad tief ins Wasser getaucht. Weiden, Pappeln und Euka-
lyptusbüsche säumten das Ufer des Flusses, an dem sie stand, 
Erlen und wilde Birnbäume. Vor der Treppe, die in die Mühle 
führte, stand ein Wagen. Ein Mann, breitschultrig und mehlbe-
stäubt, belud ihn gerade mit Säcken. Niemand war außer ihm 
zu sehen, nur ein Junge, der, als er sie kommen sah, hinüber 
zum Haus lief. Friedlich sah alles aus, friedlich und still, bis 
auf das Rauschen des Wassers, das selbst das Zirpen der Zika-
den übertönte. 



»Du wirst sehen!«, flüsterte Farid Meggie zu. »Fenoglio 
hat etwas geschrieben. Ganz bestimmt. Und sonst warten wir 
eben, bis…« 

»Gar nichts tun wir«, unterbrach Staubfinger ihn barsch, 
während er sich misstrauisch umsah. »Wir fragen nach dem 
Brief und dann ziehen wir weiter. Es kommen viele Leute her, 
und nach dem, was auf der Straße passiert ist, werden bald die 
ersten Soldaten hier auftauchen. Wenn es nach mir gegangen 
wäre, hätten wir uns hier erst sehen lassen, wenn sich alles 
wieder etwas beruhigt hat, aber nun gut…« 

»Und was, wenn der Brief noch nicht da ist?« Meggie sah 
ihn mit besorgtem Gesicht an. »Ich hab Fenoglio doch ge-
schrieben, dass ich hier darauf warten werde!« 

»Ja, und ich erinnere mich, dass ich dir nie erlaubt habe, 
ihm überhaupt irgendetwas zu schreiben, stimmt’s?« 

Meggie schwieg zur Antwort, und Staubfinger blickte er-
neut zur Mühle hinüber. »Ich hoffe nur, Wolkentänzer hat 
diesen Brief sicher überbracht und der Alte hat ihn nicht her-
umgezeigt. Dir muss ich wohl kaum erklären, was Buchstaben 
alles anrichten können.« 

Er sah sich ein letztes Mal um, bevor er sich aus dem 
Schutz der Bäume löste. Dann winkte er Farid und Meggie, 
ihm zu folgen, und schritt auf die Gebäude zu. Der Junge, der 
zum Haus gelaufen war, hockte wieder auf den Stufen vor der 
Mühlentür, und ein paar Hühner liefen gackernd davon, als 
Gwin auf sie zuschoss. 

»Farid, fang den verdammten Marder ein!«, befahl Staub-
finger, während er Schleicher mit einem Pfiff zu sich rief. 
Aber Gwin fauchte Farid an. Er biss ihn nicht (er biss Farid 
nie), aber er ließ sich auch nicht fangen. Er schlüpfte Farid 
durch die Beine und sprang einem der Hühner hinterher. Ga-
ckernd flatterte es die Mühlenstufen hinauf, aber den Marder 
schüttelte das nicht ab. Er schoss an dem Jungen vorbei, der 
immer noch auf den Stufen hockte, als ginge ihn die ganze 
Welt nichts an, und verschwand hinter dem Huhn durch die 
offene Tür. Einen Atemzug später verstummte das Gegacker – 



und Meggie warf Staubfinger einen beunruhigten Blick zu. 
»Na, wunderbar!«, murmelte er, während er Schleicher in 

seinen Rucksack springen ließ. »Ein Marder im Mehl und ein 
totes Huhn, das wird uns hier sehr beliebt machen! Wenn man 
vom Teufel spricht…« 

Der Mann, der den Karren belud, wischte sich die mehligen 
Hände an den Hosen ab und kam auf sie zu. 

»Tut mir Leid!«, rief Staubfinger ihm entgegen. »Wo ist 
der Müller? Ich bezahl natürlich für das Huhn. Aber wir sind 
eigentlich hier, um etwas abzuholen. Einen Brief.« 

Der Mann blieb vor ihnen stehen. Er war einen ganzen 
Kopf größer als Staubfinger. »Ich bin jetzt der Müller«, sagte 
er. »Mein Vater ist tot. Einen Brief, sagt Ihr?« Er musterte sie, 
einen nach dem anderen. Am längsten blieb sein Blick an 
Staubfingers Gesicht hängen. 

»Ja. Einen Brief aus Ombra!«, antwortete Staubfinger, 
während er an der Mühle hinaufsah. »Warum mahlt sie nicht? 
Bringen die Bauern kein Korn oder sind Euch die Knechte 
ausgegangen?« 

Der Müller zuckte die Achseln. »Gestern hat einer feuchten 
Dinkel gebracht. Die Kleie hat die Mühlsteine verklebt. Mein 
Knecht ist seit Stunden dabei, sie sauber zu machen. Was für 
ein Brief soll das sein? Und an wen? Habt Ihr keinen Namen?« 

Staubfinger sah ihn nachdenklich an. »Ist denn ein Brief 
da?« 

»Er ist für mich«, sagte Meggie und trat an seine Seite. 
»Meggie Folchart. So ist mein Name.« 

Der Müller betrachtete sie in aller Ausführlichkeit – ihr 
schmutziges Kleid, ihr verklettetes Haar –, aber dann nickte er. 
»Ich hab ihn dadrin«, sagte er. »Ich frag nur so viel, weil ein 
Brief in den falschen Händen eine gefährliche Sache ist, nicht 
wahr? Geht schon rein, ich lad nur noch den Sack da auf.« 

»Füll die Wasserflaschen auf«, raunte Staubfinger Farid zu, 
während er ihm seinen Rucksack über die Schulter hängte. 
»Ich fang den verdammten Marder ein, bezahl das Huhn, und 
sobald Meggie den Brief hat, machen wir, dass wir weiter-



kommen.« 
Bevor Farid protestieren konnte, war er in der Mühle ver-

schwunden. Mit Meggie. Der Junge fuhr sich mit dem Arm 
über das schmutzige Gesicht und sah ihnen nach. 

»Füll die Wasserflaschen auf!«, murmelte Farid, während 
er die Flussböschung hinunterstieg. »Fang den Marder ein. 
Was denkt er? Dass ich neuerdings sein Diener bin?« 

Der Junge hockte immer noch auf der Treppe, während er 
in dem kalten Fluss stand und die Kürbisflaschen unter Wasser 
drückte. Irgendetwas an dem Jungen gefiel Farid nicht. Ir-
gendetwas in seinem Gesicht. Angst. Ja, das war es. Er hatte 
Angst. Wovor? Vor mir wohl kaum, dachte Farid und sah sich 
um. Etwas stimmte hier nicht, er roch es. Er hatte es schon 
immer riechen können, schon damals, in dem anderen Leben, 
in dem er Wache hatte stehen müssen, ausspionieren, hinter-
herschleichen, erkunden… o ja, er wusste, wie Gefahr roch. Er 
schob die Wasserflaschen zu Schleicher in den Rucksack und 
kraulte dem schläfrigen Marder den Kopf. 

Den Toten sah er erst, als er zum Ufer zurückwaten wollte. 
Er war noch jung, und Farid hatte das Gefühl, sein Gesicht 
schon einmal gesehen zu haben. Hatte er ihm nicht auf dem 
Burgfest in Ombra eine Kupfermünze in die Schale geworfen? 
Die Leiche hatte sich in den herabhängenden Zweigen verfan-
gen, aber die Wunde in der Brust war deutlich zu sehen. Ein 
Messer. Farids Herz begann zu rasen, so abrupt, dass er kaum 
noch atmen konnte. Er blickte zur Mühle. Der Junge saß davor 
und hielt die eigenen Schultern umklammert, als fürchtete er, 
auseinander zu fallen vor Angst. Der Müller aber war ver-
schwunden. 

Kein Geräusch war aus der Mühle zu hören, aber das be-
deutete nichts. Das Rauschen des Wassers hätte alles übertönt 
– Schreie, Schwertgeklirr… Los, Farid!, fuhr er sich an. 
Schleich dich an, finde heraus, was da vorgeht. Hundertmal 
hast du das doch schon getan, ach was, öfter. 

Geduckt watete er durch den Fluss und kletterte hinter dem 
Mühlrad ans Ufer. Das Herz klopfte ihm bis zum Hals, als er 



sich gegen die Mauer der Mühle lehnte, aber auch das kannte 
er. Tausendmal und mehr schon hatte er sich mit klopfendem 
Herzen an ein Gebäude herangeschlichen, an ein Fenster, eine 
verschlossene Tür. Er lehnte Staubfingers Rucksack mit dem 
schlafenden Marder gegen die Mauer. 

Gwin. Gwin war hineingelaufen. Und Staubfinger war hin-
terhergegangen. Das war nicht gut. Das war gar nicht gut. Und 
Meggie war auch noch bei ihm. Farid sah an der Mühle hinauf. 
Das nächste Fenster war ein gutes Stück über seinem Kopf, 
aber die Mauer war zum Glück grob gefügt. »Lautlos wie eine 
Schlange«, flüsterte er, während er sich daran hinaufzog. Der 
Sims des Fensters war weiß vom Mehlstaub. Mit angehalte-
nem Atem lugte Farid hinein. Das Erste, was er sah, war ein 
plumper Kerl mit dümmlichem Gesicht, wahrscheinlich der 
Knecht des Müllers. Den Mann neben ihm hatte Farid noch nie 
gesehen, aber von dem an seiner Seite konnte er dasselbe lei-
der nicht sagen. 

Basta. Dasselbe schmale Gesicht, dasselbe böse Lächeln. 
Nur die Kleider hatten sich geändert. Basta trug nicht länger 
sein weißes Hemd und den schwarzen Anzug mit der Blume 
im Knopfloch. Nein, Basta trug jetzt das Silbergrau des Nat-
ternkopfes und an seiner Seite ein Schwert. Ein Messer hatte 
er natürlich auch im Gürtel stecken. In seiner Linken aber hielt 
er ein totes Huhn. 

Nur der Mühlstein war zwischen ihm und Staubfinger – 
und Gwin, der auf dem runden Stein hockte und begehrlich 
das Huhn anstarrte, während seine Schwanzspitze beunruhigt 
auf und ab zuckte. Meggie stand dicht neben Staubfinger. Ob 
sie an dasselbe dachte wie Farid? An Fenoglios tödliche Wor-
te? Vielleicht, denn sie versuchte Gwin zu sich zu locken, aber 
der Marder beachtete sie nicht. 

Was soll ich tun?, dachte Farid. Was soll ich nur tun? Hin-
einklettern? Unsinn! Was sollte das nützen? Sein albernes 
kleines Messer konnte nichts ausrichten gegen zwei Schwer-
ter, und dann waren da ja auch noch der Knecht und der Mül-
ler. Gleich an der Tür stand der. 



»Na? Sind das die, auf die ihr gewartet habt?«, fragte er 
Basta. Wie zufrieden mit sich selbst er aussah, zufrieden mit 
sich und seinen Lügen. Farid hätte ihm das verschlagene Lä-
cheln so gern mit dem Messer von den Lippen geschält. 

»Ja, das sind sie!«, schnurrte Basta. »Die kleine Hexe und 
der Feuerfresser als Zugabe. Da hat sich das Warten wahrlich 
gelohnt. Auch wenn ich das verdammte Mehl wahrscheinlich 
nie mehr aus der Lunge bekomme.« 

Denk nach, Farid. Na los. Er sah sich um, ließ die Augen 
umherwandern, als könnten sie ihm einen Fluchtweg durch die 
fest gefügten Mauern zeigen. Es gab noch ein Fenster, aber der 
Knecht stand davor, und eine Holztreppe, die hinauf zum 
Dachboden führte, vermutlich lagerte dort das Korn. Durch 
den Holztrichter, der aus der Decke ragte, wurde es auf den 
Mühlstein geschüttet. Der Trichter! Ja! Gleich über dem Stein 
ragte er aus der Decke, wie ein hölzernes Maul. Was, wenn 
er… 

Farid sah an der Mühle hinauf. Gab es dort oben noch ein 
Fenster? Ja, es gab eines, kaum mehr als ein Loch in der Mau-
er, aber er war schon durch engere Öffnungen gekrochen. Das 
Herz klopfte ihm immer noch bis zum Hals, als er sich weiter 
die Mauer emporzog. Zu seiner Linken schäumte der Fluss 
und von einer Weide starrte ihn eine Krähe so misstrauisch an, 
als wollte sie ihn im nächsten Moment bei dem Müller verra-
ten. Farids Atem ging schwer, als er die Schultern durch die 
enge Maueröffnung zwängte. Als er die Füße auf die mehl-
weißen Holzbohlen setzte, knarrten sie verräterisch, aber das 
Rauschen des Wassers übertönte das Geräusch. Auf dem 
Bauch kroch Farid auf den Trichter zu und lugte hindurch. Da 
stand er, neben dem Mühlstein, gleich unter ihm: Basta… und 
ihm gegenüber, auf der anderen Seite des Steins, musste 
Staubfinger mit Meggie stehen. Farid konnte ihn nicht sehen, 
aber er konnte sich nur zu gut vorstellen, woran Staubfinger 
dachte: an Fenoglios Worte, die von seinem Tod erzählten. 

»Pack dir den Marder, Schlitzer!«, sagte Basta zu dem 
Mann neben sich. »Nun mach schon.« 



»Mach es selber. Meinst du, ich will mir die Tollwut ho-
len?« 

»Gwin, komm her!« Das war Staubfingers Stimme. Was tat 
er? Wollte er seiner eigenen Angst ins Gesicht lachen, so wie 
er es manchmal tat, wenn das Feuer ihm in die Haut biss? 
Gwin sprang von dem Stein. Er würde sich auf Staubfingers 
Schulter setzen und Basta anstarren. Dummer Gwin. Wusste 
nichts von den Worten… 

»Schöne neue Kleider, Basta!«, sagte Staubfinger. »Tja, 
wenn der Diener einen neuen Herrn findet, muss er eben neue 
Kleider anziehen, stimmt’s?« 

»Diener? Wer ist hier ein Diener? Hört ihn euch an. So 
frech, als hätte er mein Messer noch nie zu spüren bekommen! 
Hast du schon vergessen, wie du geschrien hast, als es dir das 
Gesicht zerschnitten hat?« Basta setzte einen Stiefel auf den 
Mühlstein. »Untersteh dich, auch nur einen Finger zu rühren. 
Hoch mit den Händen. Los, streck sie in die Luft! Ich weiß, 
was du in dieser Welt mit dem Feuer anstellen kannst. Ein 
Flüstern von dir, ein Schnipsen, und mein Messer steckt der 
kleinen Hexe in der Brust.« 

Ein Schnipsen. Ja, geh endlich an die Arbeit, Farid! Su-
chend sah er sich um, drehte hastig etwas Stroh zu einer Fa-
ckel zusammen und begann zu flüstern. »Komm schon!«, 
lockte er, schnalzte und zischte, so wie Staubfinger es ihm 
gezeigt hatte, nachdem er ihm zum ersten Mal etwas Feuerho-
nig in den Mund geschoben hatte. Jeden Abend hatte er sie mit 
ihm geübt, hinter Roxanes Haus, die Sprache des Feuers, knis-
ternde Worte… Farid flüsterte sie alle, bis aus dem Stroh eine 
winzige Flamme leckte. 

»Buuu! Siehst du, wie die kleine Hexe mich anstarrt, 
Schlitzer?«, rief Basta unter ihm mit gespieltem Entsetzen. 
»Nur schade, dass sie Buchstaben braucht, um zu hexen. Aber 
von einem Buch ist hier weit und breit nichts zu sehen. War es 
nicht nett von ihr, uns höchstpersönlich aufzuschreiben, wo 
man euch finden kann?« Basta verstellte die Stimme, bis sie 
hoch wie die eines Mädchens klang: »Die Männer vom Nat-



ternkopf haben sie alle mitgenommen, meine Eltern und die 
Spielleute. Schreib etwas, Fenoglio! Na ja, oder so ähnlich… 
Weißt du, dass dein Vater noch lebt, hat mich wirklich ent-
täuscht. Ja, guck nicht so ungläubig, kleine Hexe, ich kann 
immer noch nicht lesen, ich hab auch nicht vor, es zu lernen, 
aber es laufen genug Dummköpfe herum, die es können, auch 
in dieser Welt. Gleich vorm Stadttor von Ombra ist uns ein 
Schreiberlein in die Arme gelaufen. Es hat etwas gedauert, bis 
es dein Gekritzel entziffern konnte, aber um vor euch hier zu 
sein, hat es allemal gereicht. Wir waren sogar rechtzeitig zur 
Stelle, um den Boten des Alten zu töten, der euch warnen soll-
te.« 

»Du bist ja noch geschwätziger als früher, Basta!« Staub-
fingers Stimme klang gelangweilt. Wie gut er seine Angst 
verbergen konnte! Farid bewunderte ihn dafür stets aufs Neue, 
fast noch mehr als für seine Kunstfertigkeit mit dem Feuer. 

Langsam, ganz langsam zog Basta sein Messer aus dem 
Gürtel. Staubfinger mochte keine Messer. Seins steckte meist 
im Rucksack, und der lehnte draußen an der Mauer. Wie oft 
hatte Farid ihn schon gebeten, es am Gürtel zu tragen, aber 
nein, er wollte nichts davon hören! 

»Geschwätzig, so, so.« Basta betrachtete sein Spiegelbild 
in der blanken Messerklinge. »Ja, das kann man von dir nicht 
behaupten. Aber weißt du was? Weil wir uns schon so lange 
kennen, werde ich deiner Frau die Nachricht von deinem Tod 
höchstpersönlich überbringen! Was hältst du davon, Feuerfres-
ser? Denkst du, Roxane wird sich freuen, mich wiederzuse-
hen?« Liebkosend strich er mit zwei Fingern an der Messer-
schneide entlang. »Und was dich betrifft, kleine Hexe… ich 
fand es zu nett, dass du deinen Brief einem alten Seiltänzer 
anvertraut hast, der mit seinem steifen Bein nicht halb so 
schnell war wie mein Messer.« 

»Wolkentänzer? Du hast Wolkentänzer umgebracht?« Jetzt 
klang Staubfingers Stimme nicht mehr gelangweilt. 

Bleib stehen, bitte!, flüsterte Farid. Bitte, bleib stehen. Has-
tig fütterte er die Flamme mit weiteren Halmen. 



»Ah, das wusstest du also noch nicht!« Bastas Stimme 
wurde weich vor Zufriedenheit. »Ja, es hat sich ausgetanzt für 
deinen alten Freund. Frag den Schlitzer, er war dabei.« 

»Du lügst!« Meggies Stimme zitterte. 
Farid beugte sich vorsichtig vor. Er sah, wie Staubfinger 

sie unsanft hinter sich schob und mit den Augen einen Flucht-
weg suchte, aber es gab keinen. Hinter ihm und Meggie stapel-
ten sich die Säcke voll Mehl, rechts versperrte ihnen der 
Schlitzer den Weg, links der Knecht mit dem dummen Grinsen 
und vor dem Fenster, durch das Farid hineingespäht hatte, 
stand der Müller selbst. Zu ihren Füßen aber lag Stroh, sehr 
viel Stroh, und das würde fast so gut brennen wie Papier. 

Basta lachte. Mit einem Satz sprang er auf den Mühlstein 
und sah auf Staubfinger herab. Gleich neben der Schütte stand 
er nun. Beeil dich, nun mach schon, flüsterte Farid, zündete 
ein weiteres Strohbündel an dem ersten an und hielt sie beide 
über die Schütte. Hoffentlich begann das Holz des Trichters 
nicht zu brennen. Hoffentlich rutschte das Stroh durch. Hof-
fentlich. Er verbrannte sich die Finger, als er die brennenden 
Bündel hineinstopfte, aber er achtete nicht darauf. Staubfinger 
saß in der Falle, und Meggie war bei ihm. Was zählten da ein 
paar verbrannte Finger? 

»Ja, der arme Wolkentänzer war viel zu langsam«, schnurr-
te Basta, während er das Messer von einer Hand in die andere 
warf. »Du bist schneller, Feuerfresser, ich weiß, aber trotzdem 
wirst du nicht davonkommen. Und diesmal werd ich dir nicht 
nur das Gesicht zerschneiden, diesmal schneid ich dir die Haut 
in Streifen vom Kopf bis zu den Füßen.« 

Jetzt! Farid ließ das brennende Stroh los. Der Trichter fraß 
es wie einen Sack Korn und spuckte es Basta auf die Stiefel. 

»Feuer! Woher kommt das Feuer?« Das war die Stimme 
des Müllers. Der Knecht schrie auf wie ein Ochse, der das 
Schlachtbeil sieht. 

Farids Finger schmerzten, die Haut schlug schon Blasen, 
aber das Feuer tanzte – es tanzte hinauf an Bastas Beinen, 
leckte nach seinen Armen. Erschrocken stolperte er zurück, 



fiel rücklings von dem Mühlstein und schlug sich den Kopf 
blutig an der Kante. O ja, Basta fürchtete das Feuer, er fürchte-
te es mehr als das Unglück, vor dem ihn seine Amulette schüt-
zen sollten. 

Farid aber sprang die Treppe hinunter, die nach unten führ-
te, stieß den Knecht aus dem Weg, der ihn anstarrte, als wäre 
er ein Geist, sprang auf Meggie zu und riss sie mit sich, auf 
das Fenster zu. 

»Spring!«, rief er ihr zu. »Spring raus! Schnell!« 
Meggie zitterte, ihr Haar war voll Mehl und sie schloss die 

Augen, bevor sie sprang. Aber sie sprang. 
Farid sah sich nach Staubfinger um. Er sprach mit den 

Flammen, während der Müller und der Knecht mit leeren Sä-
cken verzweifelt auf das brennende Stroh schlugen, aber das 
Feuer tanzte. Es tanzte für Staubfinger. 

Farid hockte sich in das offene Fenster. »Komm!«, rief er 
Staubfinger zu. »Nun komm doch schon!« 

Wo war Basta? 
Staubfinger stieß den Müller zur Seite und lief durch Rauch 

und Flammen auf ihn zu. Farid schwang sich aus dem Fenster, 
klammerte sich schon draußen an den Sims, als er sah, wie 
Basta sich benommen am Mühlstein hochzog. Seine Hand war 
voll Blut, als er sich an den Hinterkopf griff. »Halt ihn fest!«, 
schrie er dem Schlitzer zu. »Halt den Feuerfresser fest!« 

»Schnell!«, rief Farid, während seine Zehen draußen an der 
Mauer nach Halt suchten, aber Staubfinger stolperte über ei-
nen leeren Sack, als er auf ihn zulief. Gwin sprang von seiner 
Schulter und huschte auf Farid zu, und als Staubfinger sich 
wieder aufrichtete, stand der Schlitzer zwischen ihm und dem 
Fenster, hustend, das Schwert in der Hand. 

»So komm doch!«, hörte Farid Meggie rufen, gleich unter 
dem Fenster stand sie, die Augen weit aufgerissen vor Angst, 
und starrte zu ihm hinauf. Aber Farid hangelte sich zurück in 
die brennende Mühle. 

»Was soll das? Verschwinde!«, rief Staubfinger ihm zu, 
während er mit einem brennenden Sack nach dem Schlitzer 



schlug. Dessen Hose hatte Feuer gefangen. Taumelnd schlug 
er mit dem Schwert um sich, mal nach den Flammen, mal nach 
Staubfinger und schlitzte ihm, gerade als Farid erneut in das 
brennende Stroh sprang, mit der scharfen Klinge das Bein auf. 
Staubfinger taumelte, presste die Hand auf den Oberschenkel, 
während der Schlitzer erneut das Schwert hob, halb rasend vor 
Wut und Schmerz. 

»Nein!« Farid gellte die eigene Stimme in den Ohren, als er 
ihn ansprang. Er biss ihm in die Schulter, trat ihn, bis er das 
Schwert fallen ließ, das schon auf Staubfingers Brust zufuhr. 
In die Flammen stieß er den Schlitzer, obwohl er mehr als 
einen Kopf größer war, aber Verzweiflung macht stark. Auch 
auf Basta wollte er los, als der hustend aus dem Rauch auf-
tauchte, doch Staubfinger zerrte ihn zurück und zischte den 
Flammen zu, bis sie auf Basta losfuhren wie zornige Vipern. 
Farid hörte ihn schreien, aber er wandte sich nicht um. Er stol-
perte nur auf das Fenster zu, Staubfinger an seiner Seite, der 
fluchend die Finger auf sein blutendes Bein presste. Aber er 
lebte. Während das Feuer Basta fraß. 

 
 

 



Die beste aller Nächte 
 

 
 

»Iss«, sagte Merlot. 
»Das kann ich auf keinen Fall«, sagte Despereaux und wich von 

dem Buch zurück. »Warum nicht?« 
»Es würde die Geschichte zerstören«, sagte Despereaux. 

 
Kate DiCamillo, Despereaux – Von einem der auszog, das 

Fürchten zu verlernen 
 

 
 
 

Keiner von ihnen wusste später, wie sie von der Mühle fortge-
kommen waren. Farid erinnerte sich nur an Bilder, an Meggies 
Gesicht, als sie zum Fluss hinunterstolperten, an das Blut auf 
dem Wasser, als Staubfinger hineinsprang, an den Rauch, den 
sie noch in den Himmel steigen sahen, als sie schon mehr als 
eine Stunde durch das kalte Wasser gewatet waren. Aber nie-
mand kam ihnen nach, weder der Schlitzer noch der Müller 
oder sein Knecht und auch Basta nicht. Nur Gwin tauchte ir-
gendwann am Ufer auf. Dummer Gwin. 

Es war tiefe Nacht, als Staubfinger aus dem Wasser stieg, 
das Gesicht blass vor Erschöpfung. Während er sich ins Gras 
fallen ließ, lauschte Farid besorgt in die Dunkelheit, aber alles, 
was er hörte, war ein Rauschen, laut und stetig, wie das Atmen 
eines riesigen Tieres. 

»Was ist das?«, flüsterte er. 
»Das Meer. Hast du schon vergessen, wie es klingt?« 
Das Meer. Gwin sprang auf Farids Rücken, als er sich 

Staubfingers Bein ansah, aber er scheuchte ihn fort. »Ver-
schwinde!«, fuhr er den Marder an. »Geh jagen! Für heute hast 
du genug angerichtet.« Dann ließ er Schleicher aus dem Ruck-
sack und suchte nach etwas, mit dem er die Wunde verbinden 



konnte. Meggie wrang ihr nasses Kleid aus und hockte sich 
neben sie. 

»Ist es schlimm?« 
»Ach was!«, sagte Staubfinger, aber er zuckte zusammen, 

als Farid den tiefen Schnitt säuberte. »Armer Wolkentänzer!«, 
murmelte er. »Da ist er dem Tod einmal entkommen, und nun 
holt der Kalte Mann ihn sich doch noch. Wer weiß. Vermut-
lich mögen die Weißen Frauen es nicht, wenn man ihnen so 
knapp durch die Finger schlüpft.« 

»Es tut mir Leid.« Meggie sprach so leise, dass Farid sie 
kaum verstand. »Es tut mir so Leid. Es ist alles meine Schuld, 
und er ist ganz umsonst gestorben. Denn wo soll Fenoglio uns 
nun erreichen, selbst wenn er etwas geschrieben hat?« 

»Fenoglio.« Staubfinger sprach den Namen aus wie den ei-
ner Krankheit. 

»Hast du sie auch gespürt?« Meggie sah ihn an. »Ich dach-
te, ich spüre seine Worte auf der Haut. Ich dachte, jetzt töten 
sie Staubfinger und wir können nichts dagegen tun!« 

»Konnten wir aber doch«, sagte Farid trotzig. 
Staubfinger jedoch lehnte sich zurück und blickte hinauf zu 

den Sternen. »Tatsächlich? Wir werden sehen. Vielleicht hat 
der Alte ja inzwischen etwas anderes für mich vorgesehen. 
Vielleicht wartet der Tod schon an einer anderen Ecke?« 

»Soll er warten!«, sagte Farid nur und fischte einen Beutel 
aus Staubfingers Rucksack. »Ein bisschen Feenstaub kann 
niemals schaden«, murmelte er, während er das glitzernde 
Pulver auf die Wunde rieseln ließ. Dann zog er sich das Hemd 
über den Kopf, trennte mit seinem Messer einen Streifen ab 
und schlang ihn vorsichtig um Staubfingers Bein. Das war 
nicht leicht mit verbrannten Fingern, aber er tat sein Bestes. 
Auch wenn der Schmerz ihn das Gesicht verziehen ließ. 

Staubfinger griff nach seiner Hand und betrachtete sie mit 
gerunzelter Stirn. »Himmel, deine Finger haben ja so viel Bla-
sen, als hätten Feuerelfen darauf getanzt«, stellte er fest. 
»Schätze, wir brauchen wohl beide einen Bader. Roxane ist ja 
leider nicht hier.« Mit einem Seufzer ließ er sich wieder auf 



den Rücken fallen und blickte zum dunklen Himmel hinauf. 
»Weißt du was, Farid?«, sagte er, als spreche er mit den Ster-
nen. »Eins ist schon wirklich seltsam. Hätte Meggies Vater 
mich nicht aus meiner Geschichte gepflückt, dann hätte ich 
wohl nie einen so fabelhaften Wachhund wie dich bekom-
men.« Er zwinkerte Meggie zu. »Hast du gesehen, wie er zu-
gebissen hat? Ich wette, der Schlitzer dachte, der Bär des Prin-
zen knabbert ihm an der Schulter.« 

»Ach, hör schon auf!« Farid wusste nicht, wo er hinsehen 
sollte. Verlegen zupfte er sich einen Grashalm zwischen den 
nackten Zehen hervor. 

»Ja, aber Farid ist klüger als der Bär!«, sagte Meggie. »Viel 
klüger.« 

»Allerdings. Er ist auch klüger als ich!«, stellte Staubfinger 
fest. »Und was er mit dem Feuer anstellt, macht mir langsam 
wirklich Sorgen.« 

Farid konnte nicht mehr anders, er musste grinsen. Das 
Blut schoss ihm in die Ohren vor Stolz, aber zum Glück würde 
das in der Dunkelheit niemand sehen. 

Staubfinger betastete sein Bein und stellte sich vorsichtig 
auf die Füße. Beim ersten Schritt verzog er das Gesicht, aber 
dann humpelte er ein paar Mal am Flussufer auf und ab. »Na 
bitte«, sagte er. »Etwas langsamer als sonst, aber es wird ge-
hen. Es muss.« Dann blieb er vor Farid stehen. »Ich denke, ich 
bin dir etwas schuldig«, sagte er. »Wie soll ich bezahlen? 
Vielleicht, indem ich dir etwas Neues zeige? Ein Spiel mit 
dem Feuer, das niemand außer mir kann? Wie wäre das?« 

Farid hielt den Atem an. »Was für ein Spiel ist das?«, frag-
te er. 

»Man kann es nur am Meer zeigen«, antwortete Staubfin-
ger, »aber da müssen wir sowieso hin, denn wir brauchen bei-
de einen Bader. Und der beste wohnt am Meer. Im Schatten 
der Nachtburg.« 

Sie beschlossen, abwechselnd Wache zu halten. Farid ü-
bernahm die erste, und während Meggie und Staubfinger hin-
ter ihm schliefen, unter den tief herabhängenden Zweigen 



einer Steineiche, saß er im Gras und sah hinauf zum Himmel, 
an dem die Sterne zahlreicher leuchteten als die Glühwürm-
chen, die über dem Fluss schwirrten. Farid versuchte sich an 
eine Nacht zu erinnern, irgendeine, in der er sich so gefühlt 
hatte wie in dieser, so ganz und gar zufrieden mit sich selbst, 
aber nicht eine fiel ihm ein. Diese war die beste – trotz all der 
Schrecken, die hinter ihm lagen, trotz seiner verbrannten Fin-
ger, die immer noch schmerzten, obwohl Staubfinger sie mit 
Feenpulver und der kühlenden Paste bestrichen hatte, die Ro-
xane ihm angerührt hatte. 

Er fühlte sich so lebendig. Lebendig wie das Feuer. 
Er hatte Staubfinger gerettet. Er war stärker gewesen als 

die Wörter. Alles war gut. 
Hinter ihm stritten die beiden Marder, vermutlich um ir-

gendeine Beute. »Wenn der Mond über dem Hügel da steht, 
dann weckst du mich!«, hatte Staubfinger gesagt, doch als 
Farid zu ihm ging, schlief er tief und fest, das Gesicht so 
friedvoll, dass Farid beschloss, ihn schlafen zu lassen, und 
zurückkehrte zu seinem Platz unter den Sternen. 

Als er kurz darauf Schritte hinter sich hörte, war es nicht 
Staubfinger, sondern Meggie, die hinter ihm stand. »Ich wache 
immer wieder auf«, sagte sie. »Ich kann einfach nicht aufhören 
zu denken.« 

»Wie Fenoglio dich nun finden soll?« 
Sie nickte. 
Wie sehr sie immer noch an die Wörter glaubte. Farid 

glaubte an andere Dinge, an sein Messer, an List und Mut. 
Und an Freundschaft. 

Meggie lehnte den Kopf gegen seine Schulter und sie 
schwiegen beide, wie die Sterne über ihnen. Irgendwann kam 
ein Wind auf, kalt und böig, salzig wie Meerwasser, und Meg-
gie setzte sich auf und schlang fröstelnd die Arme um ihre 
Knie. 

»Diese Welt«, sagte sie. »Gefällt sie dir eigentlich?« 
Was für eine Frage. Farid stellte sich nie solche Fragen. Es 

gefiel ihm, wieder bei Staubfinger zu sein. Wo das war, war 



ihm egal. 
»Sie ist grausam, findest du nicht?«, fuhr Meggie fort. »Mo 

hat das oft zu mir gesagt: dass ich zu leicht vergesse, wie grau-
sam sie ist.« 

Farid strich ihr mit seinen verbrannten Fingern über das 
helle Haar. Selbst in der Dunkelheit schimmerte es. »Sie sind 
alle grausam«, sagte er. »Die, aus der ich komme, die, aus der 
du stammst, und diese hier. In deiner Welt sieht man die Grau-
samkeit vielleicht nicht gleich, sie ist versteckter, aber da ist 
sie trotzdem.« 

Er schlang seinen Arm um sie, spürte ihre Angst, ihre Sor-
ge, ihren Zorn… es war fast, als könnte er ihr Herz flüstern 
hören, deutlich wie die Stimme des Feuers. 

»Weißt du, was seltsam ist?«, fragte sie. »Selbst wenn ich 
es genau jetzt könnte – ich würde nicht zurückgehen. Das ist 
verrückt, oder? Es ist fast, als wollte ich immer hierher, an 
einen Ort wie diesen. Warum? Er ist schrecklich!« 

»Schrecklich und schön«, sagte Farid und küsste sie. Es 
schmeckte gut, sie zu küssen. Viel besser als Staubfingers 
Feuerhonig. Viel besser als alles, was er je geschmeckt hatte. 
»Du kannst sowieso nicht zurück«, flüsterte er ihr zu. »Sobald 
wir deinen Vater befreit haben, werde ich ihm das erklären.« 

»Was erklären?« 
»Na, dass er dich leider hier lassen muss. Weil du jetzt zu 

mir gehörst und ich bei Staubfinger bleibe.« 
Sie lachte und presste verlegen das Gesicht gegen seine 

Schulter. »Davon will Mo sicher nichts hören.« 
»Na und? Sag ihm, hier heiraten die Mädchen, wenn sie so 

alt sind wie du.« 
Sie lachte noch einmal, doch dann wurde ihr Gesicht wie-

der ernst. »Vielleicht bleibt Mo ja auch«, sagte sie leise. »Viel-
leicht bleiben wir alle… Resa und Fenoglio. Und Elinor und 
Darius holen wir auch noch nach. Und dann leben wir glück-
lich bis an unser Lebensende.« Die Traurigkeit hatte sich zu-
rück in ihre Stimme geschlichen. »Sie dürfen Mo nicht auf-
hängen, Farid!«, flüsterte sie. »Wir retten ihn, ja? Und meine 



Mutter und die anderen. In den Geschichten ist es doch auch 
immer so: Es passieren schlimme Sachen, aber dann geht alles 
gut aus. Und das hier ist eine Geschichte.« 

»Sicher!«, sagte Farid, auch wenn er sich dieses gute Ende 
beim besten Willen noch nicht vorstellen konnte. Glücklich 
war er trotzdem. 

Irgendwann schlief Meggie neben ihm ein. Und er saß da 
und bewachte sie – sie und Staubfinger, die ganze Nacht hin-
durch. Die beste aller Nächte. 

 
 

 



Die richtigen Worte 
 

 
 

In solchem Tempel kann nichts Böses wohnen. 
Denn hätt das Böse solche schöne Wohnung, 

Dann würd das Gute bei ihm leben wolln. 
 

William Shakespeare, Der Sturm 
 

 
 

Der Stallknecht war ein dummer Kerl, brauchte eine Ewigkeit, 
um das verfluchte Pferd zu satteln. Einen wie den hätte ich nie 
erfunden!, dachte Fenoglio. Ein Glück, dass ich so gute Laune 
habe. O ja, er hatte die allerbeste Laune. Seit Stunden schon 
pfiff er leise vor sich hin, denn er hatte es geschafft. Er hatte 
die Lösung gefunden! Die Wörter waren ihm aufs Papier ge-
flossen, als hätten sie nur darauf gewartet, dass er sie endlich 
aus dem Meer der Buchstaben fischte. Die richtigen. Die ein-
zig richtigen. Nun konnte die Geschichte weitergehen und 
alles würde sich zum Guten wenden. Er war eben doch ein 
Zauberer, ein Wortzauberer allererster Güte. Keiner konnte 
ihm das Wasser reichen, nun ja, ein paar wenige vielleicht, 
aber nicht in dieser Welt, in seiner Welt. Wenn dieser dumme 
Knecht sich nur etwas beeilen würde. Schließlich wurde es 
allerhöchste Zeit, dass er zu Roxane kam, sonst würde sie 
doch noch ohne den Brief losreiten – und wie sollte Meggie 
ihn dann bekommen? Schließlich gab es von dem jungen 
Heißsporn, den er ihr nachgeschickt hatte, immer noch kein 
Lebenszeichen. Hatte sich vermutlich im Weglosen Wald ver-
irrt, der Milchbart… 

Er tastete nach dem Brief unter seinem Umhang. Nur gut, 
dass Wörter eine federleichte Sache waren, selbst die gewich-
tigsten. 

Roxane würde nicht schwer zu tragen haben, wenn sie 



Meggie das Todesurteil für den Natternkopf brachte. Und noch 
etwas würde sie hinübertragen in das Fürstentum am Meer – 
den sicheren Sieg für Cosimo. Falls der nicht loszog, bevor 
Meggie überhaupt etwas zu lesen bekam! 

Cosimo brannte vor Ungeduld, er fieberte dem Tag entge-
gen, an dem er seine Soldaten auf die andere Seite des Waldes 
führen würde. »Weil er herausfinden will, wer er ist!«, flüster-
te die leise Stimme in Fenoglios Kopf (oder saß sie in seinem 
Herzen?). »Weil er leer ist wie eine Schachtel ohne Inhalt, 
dein schöner Racheengel. Ein paar geliehene Erinnerungen, 
ein paar steinerne Abbilder, das ist alles, was der arme Junge 
hat, und deine Geschichten über seine Heldentaten, nach deren 
Echo er so verzweifelt in seinem leeren Herzen sucht. Du hät-
test eben doch versuchen müssen, den echten Cosimo zurück-
zuholen, geradewegs aus dem Reich des Todes, aber das hast 
du dich nicht getraut!« 

Still! Fenoglio schüttelte unmutig den Kopf. Warum kamen 
diese lästigen Gedanken nur immer wieder? Alles würde gut 
sein, wenn Cosimo nur erst auf dem Thron des Natternkopfes 
saß. Dann würde er seine eigenen Erinnerungen haben und 
neue hinzubekommen mit jedem Tag. Und bald würde die 
Leere vergessen sein. 

Na endlich. Sein Pferd war gesattelt. Mit spöttisch verzo-
genem Mund half der Stallknecht ihm in den Sattel. Was für 
ein Dummkopf! Fenoglio wusste genau, dass er keine sonder-
lich gute Figur auf einem Pferd machte. Na und? Unheimliche 
Biester waren sie, diese Pferde, viel zu stark für seinen Ge-
schmack, aber ein Dichter, der auf der Burg seines Fürsten 
lebte, ging eben nicht zu Fuß wie ein Bauer. Außerdem war er 
auf diese Weise nun mal schneller – wenn das Biest in die 
gleiche Richtung wollte wie er. Was für einen Aufstand man 
allein machen musste, um es in Bewegung zu setzen… 

Die Hufe klapperten über den gepflasterten Hof, vorbei an 
Pechfässern und Eisenspießen, die Cosimo auf die Mauern 
hatte pflanzen lassen. Immer noch hallte die Burg nachts wider 
vom Hämmern der Schmiede, und in den Holzverschlägen 



entlang der Mauer schliefen Cosimos Soldaten, dicht gedrängt 
wie Larven in einem Ameisennest. Wahrhaftig, einen kriegeri-
schen Engel hatte er da geschaffen, aber waren Engel nicht 
schon immer kriegerisch gewesen? Tja, aufs Erfinden von 
friedlichen Figuren versteh ich mich eben einfach nicht!, dach-
te Fenoglio, während er über den Hof trabte. Meinen Guten 
folgt entweder das Unglück wie Staubfinger, oder sie gehen 
unter die Räuber wie der Schwarze Prinz. Hätte er jemanden 
wie Mortimer erfinden können? Vermutlich nicht. 

Als Fenoglio auf das Äußere Tor zuritt, schwang es auf, 
sodass er im ersten Moment tatsächlich annahm, die Wächter 
würden endlich etwas Ehrerbietung für den Dichter ihres Fürs-
ten zeigen, doch daran, wie tief sie die Köpfe beugten, erkann-
te er, dass unmöglich er gemeint sein konnte. 

Cosimo kam ihm durch das weit offene Tor entgegen, auf 
einem weißen Pferd, so weiß, dass es fast unwirklich aussah. 
In der Dunkelheit erschien er noch schöner als bei Tageslicht, 
aber war nicht auch das bei allen Engeln so? Nur sieben Solda-
ten folgten ihm, mehr nahm er nie als Wachen mit auf seine 
nächtlichen Ausritte. Doch an seiner Seite ritt noch jemand: 
Brianna, Staubfingers Tochter, nicht länger in einem Kleid 
ihrer Herrin, der armen Violante, wie es früher so oft gewesen 
war, sondern in einem der Kleider, die Cosimo ihr geschenkt 
hatte. Er überhäufte sie mit Geschenken, während er seiner 
Frau nicht einmal mehr erlaubte, die Burg zu verlassen, ebenso 
wenig wie ihrem gemeinsamen Sohn. Aber Brianna blickte 
trotz all der Liebesbeweise nicht sonderlich glücklich drein. 
Wie auch? Wer war schon fröhlich, wenn der Geliebte plante, 
in den Krieg zu ziehen? 

Cosimos Laune schien diese Aussicht nicht zu trüben. Im 
Gegenteil. Er blickte so unbeschwert, als könnte die Zukunft 
nur Gutes bringen. Jede Nacht ritt er aus, schien kaum Schlaf 
zu brauchen und ritt, wie man Fenoglio berichtet hatte, so 
halsbrecherisch, dass kaum einer seiner Leibwächter ihm fol-
gen konnte – wie ein Mann, dem man erzählt hatte, dass der 
Tod ihn ohnehin nicht festhalten konnte. Was machte es da 



schon, dass er sich weder an den Tod noch an sein Leben erin-
nerte? 

Tag und Nacht versah Balbulus Texte über dieses verlorene 
Leben mit den wunderbarsten Bildern. Mehr als ein Dutzend 
Schreiber lieferten ihm die handgeschriebenen Seiten. »Betre-
ten will mein Mann die Bibliothek immer noch nicht!«, hatte 
Violante bitter festgestellt, als Fenoglio sie das letzte Mal sah. 
»Aber er füllt alle Lesepulte – mit Büchern über sich selbst.« 

Ja, leider war es nur zu deutlich: Die Worte, aus denen Fe-
noglio und Meggie ihn erschaffen hatten, reichten Cosimo 
nicht. Es waren einfach nicht genug gewesen. Und alles, was 
er über sich hörte, schien einem anderen zu gehören. Vielleicht 
liebte er Staubfingers Tochter deshalb so sehr: weil sie nicht 
dem Mann gehört hatte, der er angeblich vor seinem Tod ge-
wesen war. Fenoglio musste ihm immer neue inbrünstige Lie-
beslieder auf Brianna dichten. Meist stahl er sie von anderen 
Dichtern. Er hatte sich Verse schon immer gut merken können, 
und Meggie war ja nicht da, um ihn bei diesen Diebstählen zu 
ertappen. Brianna hatte jedes Mal Tränen in den Augen, wenn 
ihr einer der Spielleute, die nun wieder gern gesehene Gäste 
auf der Burg waren, eins der Lieder vortrug. 

»Fenoglio!« Cosimo zügelte sein Pferd, und Fenoglio 
beugte den Kopf so selbstverständlich, wie er es nur vor dem 
jungen Fürsten tat. »Wo willst du hin, Dichter? Es ist alles 
zum Aufbruch bereit!« Er klang so ungestüm wie sein Pferd, 
das hin und her tänzelte und Fenoglios Pferd mit seiner Unru-
he anzustecken drohte. »Oder ziehst du es nun doch vor, hier 
zu bleiben und deine Federn für all die Lieder zu spitzen, die 
du über meinen Sieg wirst schreiben müssen?« 

Aufbruch? Bereit? 
Fenoglio sah sich verwirrt um, aber Cosimo lachte. 

»Denkst du, ich ließe die Truppen in der Burg versammeln? 
Dafür sind es längst zu viele. Nein, sie lagern unten am Fluss. 
Ich warte nur noch auf eine Schar Söldner, die ich im Norden 
habe anwerben lassen. Vielleicht treffen sie morgen schon 
ein!« 



Morgen schon? Fenoglio warf Brianna einen schnellen 
Blick zu. Also deshalb blickte sie so traurig. »Ich bitte Euch, 
Euer Gnaden!« Fenoglio konnte die Sorge in seiner Stimme 
nicht verbergen. »Das ist viel zu früh! Wartet noch!« 

Aber Cosimo lächelte nur. »Der Mond ist rot, Dichter! Die 
Wahrsager halten das für ein gutes Zeichen. Ein Zeichen, das 
man nicht verstreichen lassen darf, sonst schlägt es in Unheil 
um.« 

Was für ein Unsinn! Fenoglio senkte den Kopf, damit Co-
simo ihm den Ärger nicht vom Gesicht ablas. Er wusste ohne-
hin, dass ihm die Vorliebe des jungen Königs für Wahrsager 
und Kartenleger ein Ärgernis war, dass er sie alle für eine 
Bande goldgieriger Betrüger hielt. »Ich sage es noch einmal, 
Euer Gnaden!« Wie oft hatte Fenoglio die Warnung nun schon 
wiederholt, langsam schmeckte sie schal. »Das Einzige, was 
Euch Unglück bringen wird, ist ein zu früher Aufbruch!« 

Aber Cosimo schüttelte nur nachsichtig den Kopf. »Ihr seid 
ein alter Mann, Fenoglio«, sagte er, »Euer Blut fließt schon 
langsam, aber ich bin jung! Worauf soll ich warten? Dass der 
Natternkopf ebenfalls Söldner anwirbt und sich auf der Nacht-
burg verbarrikadiert?« 

Vermutlich hat er das längst getan, dachte Fenoglio. Und 
deshalb musst du auf die Worte warten, auf meine Worte, und 
dass Meggie sie liest, so wie sie dich hergelesen hat. Warte auf 
ihre Stimme! »Nur ein, zwei Wochen noch, Euer Gnaden!«, 
sagte er eindringlich. »Eure Bauern müssen die Ernte einbrin-
gen. Wovon sollen sie sonst im Winter leben?« 

Aber solche Dinge wollte Cosimo nicht hören. »Das ist 
wahrlich das Gerede eines alten Mannes!«, sagte er ärgerlich. 
»Wo sind Eure feurigen Worte hin? Von den Vorräten des 
Natternkopfes werden sie leben, vom Glück unseres Sieges, 
von dem Silber auf der Nachtburg, das ich in den Dörfern 
verteilen lassen werde!« 

Silber können sie nicht essen, Euer Gnaden, dachte Fe-
noglio, aber er sprach die Worte nicht aus. Stattdessen blickte 
er zum Himmel hinauf. Gott, wie hoch der Mond schon stand! 



Aber Cosimo hatte noch etwas anderes auf dem Herzen. 
»Was ich Euch schon lange fragen wollte«, sagte er, gerade 

als Fenoglio sich mit irgendeiner gestammelten Entschuldi-
gung verabschieden wollte. »Ihr habt doch so gute Verbindun-
gen zu den Spielleuten. Alle reden von diesem Feuerspucker, 
der angeblich mit den Flammen reden kann…« 

Fenoglio sah aus dem Augenwinkel, wie Brianna den Kopf 
senkte. »Redet Ihr von Staubfinger?« 

»Ja, so ist sein Name. Ich weiß, er ist Briannas Vater.« Co-
simo warf ihr einen zärtlichen Blick zu. »Aber sie will nicht 
über ihn reden. Außerdem sagt sie, dass sie nicht weiß, wo er 
ist. Aber vielleicht wisst Ihr es?« Cosimo tätschelte seinem 
Pferd den Hals. Sein Gesicht schien zu brennen vor Schönheit. 

»Warum? Was wollt Ihr von ihm?« 
»Nun, liegt das nicht auf der Hand? Er kann mit dem Feuer 

sprechen! Sie sagen, er kann die Flammen wachsen lassen, 
meterhoch, ohne dass sie ihn verbrennen.« 

Fenoglio begriff, bevor Cosimo es aussprach. »Ihr wollt 
Staubfinger für Euren Krieg.« Er konnte es nicht verhindern, 
er lachte laut auf. 

»Was ist daran so komisch?« Cosimo runzelte die Stirn. 
Staubfinger, der Feuertänzer, als Waffe! Fenoglio schüttel-

te den Kopf. 
»Nun«, sagte er. »Ich kenne Staubfinger recht gut.« Er sah, 

wie erstaunt Brianna ihn ansah. »Und er ist vieles, aber ganz 
gewiss kein Krieger. Er würde Euch auslachen.« 

»Nun, das sollte er besser nicht.« Der Ärger in Cosimos 
Stimme war nicht zu überhören. Brianna aber sah Fenoglio an, 
als hätte sie tausend Fragen auf der Zunge. Als ob dafür jetzt 
Zeit wäre! 

»Euer Hoheit«, sagte er hastig. »Entschuldigt mich jetzt 
bitte! Eins von Minervas Kindern ist krank, und ich habe ver-
sprochen, ihr bei Briannas Mutter ein paar Kräuter zu besor-
gen.« 

»Ach so. Sicher. Sicher, reitet, wir sprechen später.« Cosi-
mo nahm seine Zügel wieder auf. »Wenn es nicht besser wird, 



sagt mir Bescheid, dann schicke ich ihr einen Bader.« 
»Ich danke Euch«, sagte Fenoglio, aber bevor er sich end-

gültig auf den Weg machte, musste er selbst noch eine Frage 
stellen. »Ich habe gehört, Eurer Frau geht es auch nicht gut?« 
Balbulus hatte es ihm erzählt. Er war zurzeit der Einzige, der 
zu Violante vorgelassen wurde. 

»Oh, sie ist nur wütend.« Cosimo griff nach Briannas 
Hand, als müsste er sie dafür trösten, dass von seiner Frau die 
Rede war. »Violante wird schnell wütend. Das hat sie von 
ihrem Vater. Sie will einfach nicht begreifen, warum ich sie 
nicht aus der Burg lasse. Dabei ist es doch offensichtlich, dass 
die Spitzel ihres Vaters überall sind, und wen werden sie zu-
erst versuchen auszuhorchen? Violante und Jacopo.« 

Es fiel schwer, nicht jedes Wort zu glauben, das von diesen 
schönen Lippen kam, vor allem, wenn es mit so viel ehrlicher 
Überzeugung geäußert wurde. »Nun, vermutlich habt Ihr 
Recht! Aber bitte vergesst nicht, dass Eure Frau ihren Vater 
hasst.« 

»Man kann jemanden hassen und ihm dennoch gehorchen. 
Ist das nicht so?« Cosimo sah Fenoglio an, mit diesem blanken 
Ausdruck in den Augen, blank wie der eines sehr jungen Kin-
des. 

»Doch, doch, vermutlich«, antwortete er unbehaglich. Je-
des Mal, wenn Cosimo ihn so ansah, war es Fenoglio, als hätte 
er eine leere Seite in einem Buch entdeckt, ein Mottenloch im 
fein gewebten Wort-Teppich. 

»Euer Hoheit!«, sagte er, neigte ein weiteres Mal den Kopf 
und brachte sein Pferd wenig elegant dazu, endlich zum Tor 
hinauszutraben. 

Brianna hatte ihm den Weg zum Hof ihrer Mutter gut be-
schrieben. Gleich nach Roxanes Besuch hatte er sie danach 
gefragt, in aller Unschuld, angeblich, weil ihn ein Knochenrei-
ßen plagte. Ein seltsames Kind war Staubfingers Tochter. 
Wollte nichts von ihrem Vater wissen und offenbar auch nicht 
viel von ihrer Mutter. Vor der Gans hatte sie ihn zum Glück 
gewarnt, so hatte er sein Pferd schon fest am Zügel, als sie ihm 



schnatternd entgegenkam. 
Roxane saß vor ihrem Haus, als er auf ihren Hof geritten 

kam. Es war ein ärmliches Haus. Ihre Schönheit schien ebenso 
wenig hineinzupassen wie ein Schmuckstück an den Hut eines 
Bettlers. Ihr Sohn schlief neben ihr auf der Schwelle, zusam-
mengerollt wie ein junger Hund, den Kopf auf ihrem Schoß. 

»Er will mitkommen«, sagte sie, während Fenoglio unge-
schickt vom Pferd rutschte. »Die Kleine hat auch geweint, als 
ich ihr sagte, dass ich fortmuss. Aber ich kann sie nicht mit-
nehmen, nicht zum Natternkopf. Er hat auch schon Kinder 
hängen lassen. Eine Freundin wird auf sie aufpassen, auf sie, 
auf ihn, auf die Pflanzen und Tiere…« 

Sie strich ihrem Sohn über das dunkle Haar, und für einen 
Augenblick wollte Fenoglio nicht, dass sie ritt. Aber was wür-
de dann aus seinen Worten werden? Wer sonst sollte Meggie 
finden? Sollte er Cosimo erneut um einen Reiter bitten, der 
dann doch nicht zurückkam? Nun, wer weiß, vielleicht kommt 
auch Roxane nicht zurück, flüsterte es erneut hämisch in ihm. 
Und deine kostbaren Worte sind verloren. »Unsinn!«, sagte er 
ärgerlich. »Natürlich habe ich eine Abschrift gemacht.« 

»Was sagst du?« Erstaunt sah Roxane ihn an. 
»Ach nichts, nichts!« Himmel, jetzt führte er schon Selbst-

gespräche. »Ich muss Euch noch etwas erzählen. Reitet nicht 
zu der Mühle! Ein Spielmann, der für Cosimo singt, hat mir 
Nachricht vom Schwarzen Prinzen gebracht.« 

Roxane presste die Hand vor den Mund. 
»Nein, nein. Es ist halb so schlimm!«, beschwichtigte Fe-

noglio sie schnell. »Nun ja, Meggies Vater ist offenbar ein 
Gefangener des Natternkopfes, aber das hatte ich ehrlich ge-
sagt schon befürchtet. Und Staubfinger und Meggie – also, um 
es kurz zu machen: Die Mühle, bei der Meggie auf meinen 
Brief warten wollte, ist offenbar abgebrannt. Der Müller soll 
herumerzählen, dass ein Marder Feuer von der Decke hat reg-
nen lassen, während ein Hexer mit Narben im Gesicht mit den 
Flammen sprach. Er soll einen Dämon dabeigehabt haben in 
Gestalt eines dunkelhäutigen Jungen, der ihn rettete, als er 



verwundet wurde, und ein Mädchen.« 
Roxane sah ihn so abwesend an, als müsste sie den Sinn 

seiner Worte erst suchen. »Verwundet?« 
»Ja, aber sie sind entkommen! Das ist doch die Hauptsa-

che! Roxane, denkt Ihr, Ihr könnt sie wirklich finden?« 
Roxane strich sich über die Stirn. »Ich werd es versuchen.« 
»Macht Euch keine Sorgen!«, sagte Fenoglio. »Ihr habt es 

doch gehört. Staubfinger hat jetzt einen Dämon, der ihn 
schützt. Außerdem – ist er nicht immer bestens allein zurecht-
gekommen?« 

»O ja! Das ist er.« 
Fenoglio verfluchte jede einzelne Falte in seinem alten Ge-

sicht, so schön war sie. Warum hatte er nicht Cosimos Ge-
sicht? Obwohl – würde ihr das gefallen? Staubfinger gefiel ihr, 
Staubfinger, der eigentlich längst tot sein sollte, wäre es da-
nach gegangen, was er einst geschrieben hatte. Fenoglio!, 
dachte er. Das geht zu weit. Du benimmst dich ja wie ein ei-
fersüchtiger Liebhaber! 

Aber Roxane beachtete ihn ohnehin nicht. Sie blickte auf 
den Jungen hinab, der in ihrem Schoß schlief. »Brianna war 
furchtbar wütend, als sie erfuhr, dass ich ihrem Vater hin-
terherreite«, sagte sie. »Ich hoffe nur, Cosimo passt auf sie 
auf, und dass er seinen Krieg nicht beginnt, bevor ich zurück 
bin.« 

Dazu schwieg Fenoglio. Wozu sollte er ihr von Cosimos 
Plänen erzählen? Damit sie sich noch mehr Sorgen machte? 
Nein. Er zog den Brief für Meggie unter dem Umhang hervor. 
Buchstaben, die sich in Klang verwandeln konnten, mächtigen 
Klang… Nie zuvor hatte er Rosenquarz einen Brief sorgsamer 
versiegeln lassen. 

»Dieser Brief kann Meggies Eltern retten«, sagte er ein-
dringlich, »er kann ihren Vater retten. Er kann uns alle retten, 
also gebt gut Acht auf ihn!« 

Roxane drehte und wendete das versiegelte Pergament, als 
schiene es ihr allzu klein für so große Worte. »Ich habe noch 
nie von einem Brief gehört, der die Kerker der Nachtburg öff-



net«, sagte sie. »Findet Ihr es richtig, dem Mädchen falsche 
Hoffnung zu machen?« 

»Es ist keine falsche Hoffnung«, sagte Fenoglio, etwas ge-
kränkt darüber, dass sie seinen Worten so wenig Glauben 
schenkte. 

»Nun gut. Wenn ich Staubfinger finde und das Mädchen 
noch bei ihm ist, wird sie Euren Brief bekommen.« Roxane 
strich ihrem Sohn noch einmal übers Haar, so sacht, als würde 
sie ein Blatt fortwischen. »Liebt sie ihren Vater?« 

»O ja, sie liebt ihn sehr.« 
»Das tut meine Tochter auch. Brianna liebt Staubfinger so 

sehr, dass sie kein Wort mit ihm wechselt. Wenn er früher 
fortging, einfach fort, in den Wald, ans Meer, wohin ihn das 
Feuer oder der Wind gerade lockte, dann versuchte sie ihm 
nachzulaufen auf ihren kleinen Füßen. Ich glaube, er hat es 
nicht mal bemerkt, so schnell war er immer verschwunden, 
schnell wie ein Fuchs, der ein Huhn gestohlen hat. Aber ge-
liebt hat sie ihn trotzdem. Warum? Dieser Junge liebt ihn 
auch. Er denkt sogar, er braucht ihn, aber Staubfinger braucht 
niemanden, nur das Feuer.« 

Nachdenklich sah Fenoglio sie an. »Da irrt Ihr Euch!«, sag-
te er. »Er war kreuzunglücklich, als er so lange fort von Euch 
war. Ihr hättet ihn sehen sollen.« 

Wie ungläubig sie ihn musterte. »Ihr wisst, wo er war?« 
Was nun? Alter Narr, was hatte er da nur wieder geredet? 

»Nun ja«, stammelte er. »Ja. Ja. Ich war ja selbst dort.« Her 
mit den Lügen. Wo waren sie? Mit der Wahrheit war in die-
sem Fall wenig anzufangen. Ein paar schöne Lügen mussten 
her, die alles erklärten. Warum sollte er zur Abwechslung 
nicht mal ein paar gute Worte für Staubfinger finden – auch 
wenn er ihn um seine Frau beneidete? 

»Er sagt, er konnte nicht zurückkommen.« Sie glaubte es 
nicht, aber man hörte Roxanes Stimme an, wie gern sie es 
getan hätte. 

»Genau so war es! Er hatte eine schlimme Zeit! Capricorn 
hat ihn von Basta jagen lassen, sie haben ihn verschleppt, weit, 



weit fort… haben versucht, ihm zu entlocken, wie man mit 
dem Feuer spricht.« Da kamen sie, die Lügen. Und wer konnte 
es schon sagen? Vielleicht kamen sie der Wahrheit ja ganz 
nahe? »Glaubt mir, Basta hat sich gründlich dafür gerächt, 
dass Ihr Staubfinger ihm vorgezogen habt! Sie haben ihn ein-
gesperrt, jahrelang, schließlich ist er entkommen, aber sie ha-
ben ihn bald gefunden. Haben ihn halb totgeschlagen.« Davon 
hatte Meggie ihm erzählt. Ein bisschen Wahrheit konnte nicht 
schaden, und Roxane musste ja nicht wissen, dass es wegen 
Resa gewesen war. »Es war furchtbar, so furchtbar!« Fenoglio 
spürte, wie sie mit ihm durchging, die Lust am Erzählen, die 
Lust daran, zu beobachten, wie Roxanes Augen sich weiteten, 
wie sie an seinen Lippen hing, sehnsüchtig auf seine nächsten 
Worte wartend. Sollte er Staubfinger vielleicht doch noch 
etwas schlecht machen? Nein, er hatte ihn schon umgebracht, 
heute würde er ihm einen Gefallen tun. Heute würde er seine 
Frau dazu bringen, ihm ein für alle Mal zu verzeihen, dass er 
zehn Jahre fort gewesen war. Manchmal kann ich doch wahr-
lich ein netter Mensch sein!, dachte Fenoglio. 

»Er dachte, er würde sterben. Er dachte, er würde Euch nie 
wieder sehen, das war das Schlimmste für ihn.« Fenoglio 
musste sich räuspern. Er war gerührt von seinen eigenen Wor-
ten – und Roxane war es auch. O ja. Er sah, wie das Misstrau-
en aus ihren Augen verschwand, wie sie weich wurden, weich 
vor Liebe. »Danach ist er umhergestrichen durch fremde Län-
der wie ein vor die Tür gesetzter Hund, auf der Suche nach 
einem Weg, an dessen Ende nicht Basta oder Capricorn, son-
dern Ihr auf ihn warten würdet.« Jetzt kamen die Worte wie 
von selbst, als wüsste er tatsächlich, was Staubfinger all die 
Jahre empfunden hatte. »Er war verloren, wahrlich verloren, 
sein Herz kalt wie ein Stein von all der Einsamkeit. Nichts als 
Sehnsucht hatte noch Platz darin, Sehnsucht nach Euch. Und 
nach seiner Tochter.« 

»Er hatte zwei Töchter.« Roxanes Stimme war kaum zu 
verstehen. 

Verflucht, das hatte er vergessen. Natürlich, zwei! Aber 



Roxane war schon so eingesponnen in seine Worte, dass sein 
Fehler das Netz nicht zerriss. 

»Woher wisst Ihr das alles?«, fragte sie. »Er hat mir nie er-
zählt, dass Ihr Euch so gut kennt.« 

Oh, niemand kennt ihn besser!, dachte Fenoglio. Das versi-
chere ich Euch, meine Schöne. 

Roxane strich sich das schwarze Haar aus dem Gesicht. Ei-
ne Spur von Grau entdeckte Fenoglio darin, als hätte sie sich 
mit einem staubigen Kamm gekämmt. »Ich reite morgen in 
aller Frühe«, sagte sie. 

»Bestens.« Fenoglio zog das Pferd an seine Seite. Warum 
war es nur so schwer, halbwegs anständig auf die Biester hi-
naufzukommen? Roxane musste denken, dass er wahrlich 
schon ein steifer alter Mann war. »Passt auf Euch auf!«, sagte 
er, als er endlich oben saß. »Auf Euch und den Brief. Und 
grüßt Meggie von mir. Sagt ihr, alles wird gut. Ich verspreche 
es!« 

Als er davonritt, stand sie mit nachdenklichem Gesicht ne-
ben ihrem schlafenden Sohn und sah ihm nach. Er hoffte wirk-
lich, dass sie Staubfinger finden würde, nicht nur, damit Meg-
gie seine Worte bekam. Nein. Ein bisschen Glück konnte die-
ser Geschichte nicht schaden, und Roxane war nun mal nicht 
glücklich ohne Staubfinger. So hatte er es eingerichtet. 

Verdient hat er sie trotzdem nicht!, dachte Fenoglio erneut, 
während er auf die Lichter von Ombra zuritt, nicht so hell 
leuchtend und nicht so zahllos wie in seiner alten Welt, aber 
mindestens ebenso einladend. Bald würden die Häuser hinter 
den schützenden Mauern ohne Männer sein. Ja, alle würden 
sie mit Cosimo gehen: Minervas Mann – obwohl sie ihn gebe-
ten hatte zu bleiben – und der Schuster, der neben ihm seine 
Werkstatt hatte. Selbst der Lumpensammler, der jeden Diens-
tag durch den Ort zog, wollte gegen den Natternkopf kämpfen. 
Ob sie Cosimo ebenso bereitwillig folgen würden, wenn ich 
ihn hässlich gemacht hätte?, dachte Fenoglio. Hässlich wie 
den Natternkopf mit seinem Schlachtergesicht… Nein, einem 
schönen Gesicht glaubte man so viel leichter die edlen Absich-



ten – und deshalb hatte er klug daran getan, einen Engel auf 
den Thron zu setzen. Ja, sehr klug, überaus klug. Fenoglio 
ertappte sich dabei, dass er leise vor sich hin summte, während 
das Pferd ihn an den Wachen vorbeitrug. Ohne ein Wort ließen 
sie ihn passieren, den Dichter ihres Fürsten, den Mann, der 
ihre Welt in Worte fasste, der sie aus Worten erschaffen hatte. 
Ja, beugt eure Köpfe vor Fenoglio! 

Auch die Wachen würden mit Cosimo ziehen, und die Sol-
daten oben auf der Burg, die Knechte, kaum so alt wie der 
Junge, der mit Staubfinger herumzog. Selbst Ivo, Minervas 
Sohn, wäre gegangen, wenn sie ihn gelassen hätte. Sie werden 
schon alle zurückkommen, dachte Fenoglio, während er auf 
die Ställe zuritt. Zumindest die meisten. Alles wird gut wer-
den, ja, das wird es. Ach was, nicht nur gut. Vortrefflich! 

 
 

 
 



Wütender Orpheus 
 

 
 

Alle Wörter sind mit derselben Tinte geschrieben, 
»Fleur« (Blume) und »peur« (Furcht) sind fast gleich, 

Und ich kann »sang« (Blut) auf einer ganzen Seite schreiben, 
Von oben bis unten, es wird sie nicht beflecken, 

Und mich auch nicht verletzen. 
 

Philippe Jaccottet, Parlet 
 

 
 
 

Elinor lag auf ihrer Luftmatratze und starrte die Decke an. Sie 
hatte wieder mit Orpheus gestritten. Obwohl sie wusste, dass 
die Strafe dafür der Keller war. Früh ins Bett, Elinor!, dachte 
sie bitter. So hat dich dein Vater früher auch bestraft, wenn er 
dich wieder einmal mit einem Buch erwischt hatte, das seiner 
Meinung nach nicht deinem Alter entsprach. Ja, früh ins Bett, 
manchmal schon um fünf Uhr nachmittags. Besonders im 
Sommer war das schlimm gewesen, wenn draußen die Vögel 
sangen und ihre Schwester unter dem Fenster herumtollte – 
ihre Schwester, die überhaupt nichts von Büchern hielt, aber 
nichts so sehr liebte, wie Elinor zu verpetzen, wenn sie statt 
mit ihr zu spielen den Kopf in ein Buch steckte, das der Vater 
ihr verboten hatte. 

»Elinor, streite nicht mit Orpheus!« Wie oft hatte Darius 
ihr das eingeschärft, aber nein! Sie konnte sich nicht beherr-
schen! Wie auch, wenn sein elender Hund einige ihrer wert-
vollsten Bücher voll sabberte, weil sein Herr nichts davon 
hielt, sie zurück ins Regal zu stellen, nachdem er seinen Spaß 
mit ihnen gehabt hatte! 

Seit neuestem zog er allerdings kein einziges mehr aus den 
Regalen, was wenigstens ein kleiner Trost war. »Er liest nur 



noch in Tintenherz!«, hatte Darius ihr zugeraunt, als sie oben 
in der Küche zusammen den Abwasch erledigten. Ihre Spül-
maschine war kaputtgegangen. Als wäre es nicht schon genug, 
dass sie wie eine Küchenmagd in ihrem eigenen Haus arbeiten 
musste, jetzt quollen ihre Hände auch noch auf vom Abwasch! 
»Er scheint sich Wörter herauszusuchen«, hatte Darius ihr 
zugeraunt, »Wörter, die er neu zusammensetzt, er schreibt sie 
auf, schreibt und schreibt, der ganze Papierkorb ist schon voll. 
Er versucht es immer wieder, dann liest er laut, was er ge-
schrieben hat, und wenn nichts passiert – « 

»Dann was?« 
»Nichts!«, hatte Darius ausweichend geantwortet und em-

sig an einer fettverkrusteten Pfanne herumgeschrubbt, aber 
Elinor wusste, dass »nichts« ihn nicht so verlegen und mund-
tot gemacht hätte. 

»Was?«, hatte sie wiederholt – und Darius hatte es ihr 
schließlich mit rot angelaufenen Ohren erzählt: Orpheus warf 
ihre Bücher gegen die Wände, ihre wunderbaren Bücher! Er 
warf sie auf den Boden vor Wut, ja, ab und zu flog sogar eins 
aus dem Fenster, und das alles nur deshalb, weil ihm nicht 
gelang, was Meggie gelungen war: Tintenherz blieb verschlos-
sen für ihn, sosehr er auch gurrte und flehte mit seiner samte-
nen Stimme und wieder und wieder die Sätze las, zwischen die 
er so sehnlichst zu schlüpfen wünschte. 

Natürlich war sie losgerannt, als sie ihn hatte schreien hö-
ren. Um ihre gedruckten Kinder zu retten! »Nein!«, hatte Or-
pheus geschrien, so laut, dass man es bis in die Küche hörte. 
»Nein, nein, nein! Lass mich endlich hinein, du dreimal ver-
fluchtes Ding! Ich war es, der Staubfinger zurückgeschickt 
hat! Begreif das doch endlich! Was wärst du denn ohne ihn? 
Ich hab dir Mortola zurückgegeben und Basta! Dafür habe ich 
mir doch wohl eine Belohnung verdient, oder?« 

Der Schrankmann stand nicht vor der Bibliothekstür, um 
Elinor aufzuhalten. Vermutlich strich er gerade wieder durchs 
Haus, um zu sehen, ob er nicht doch etwas zum Stehlen fand 
(dass die Bücher das mit Abstand Wertvollste in diesem Haus 



waren, darauf wäre er in hundert Jahren nicht gekommen). 
Elinor wusste später nicht mehr, mit welchen Schimpfwörtern 
sie Orpheus bedacht hatte. Nur an das Buch erinnerte sie sich, 
das er in der erhobenen Hand gehalten hatte, eine wunder-
schöne Ausgabe von William Blakes Gedichten. Und er warf 
es trotz ihrer wüsten Beschimpfungen aus dem Fenster, wäh-
rend der Schrankmann sie von hinten packte und zur Keller-
treppe zerrte. 

O Meggie!, dachte Elinor, während sie auf ihrer Luftmat-
ratze lag und den bröckelnden Putz an ihrer Kellerdecke an-
starrte. Warum hast du mich nicht mitgenommen? Warum hast 
du mich nicht wenigstens gefragt? 

 
 

 



Der Schleierkauz 
 

 
 

Und das soll ein jeglicher Arzt wissen,  
daß Gott ein groß arcanum 

in das Kraut gelegt hat,  
allein wegen der Geister und wirren Phantasien, 

die den Menschen in Verzweiflung bringen,  
und diese Hilfe geschieht 
nicht durch den Teufel,  
sondern von Natur aus. 

 
Paracelsus, Medizinische Schriften 

 

 
 
 

Das Meer. Meggie hatte es nicht mehr gesehen seit dem Tag, 
an dem sie von Capricorns Dorf zu Elinor gefahren waren, 
zusammen mit Feen und Kobolden, die nun Asche waren. 
»Hier lebt der Bader, von dem ich erzählt habe«, sagte Staub-
finger, als die Bucht hinter den Bäumen auftauchte. Sie war so 
schön. Die Sonne ließ das Wasser schimmern wie grünes Glas, 
schäumendes Glas, das der Wind in immer neue Falten legte. 
Es war ein kräftiger Wind, er trieb Wolkenschleier über den 
blauen Himmel und roch nach Salz und fernen Inseln. Er hätte 
das Herz leicht gemacht, wäre da nicht in der Ferne der kahle 
Hügel gewesen, der sich über den bewaldeten Kuppen erhob, 
und auf ihm die Burg, grobschlächtig wie das Gesicht ihres 
Herrn, trotz der versilberten Dächer und Zinnen. 

»Ja, das ist sie«, sagte Staubfinger, als er Meggies erschro-
ckenen Blick bemerkte. »Die Nachtburg. Und den Hügel, auf 
dem sie steht, nennt man den Natternberg, wie sonst? Kahl wie 
der Kopf eines alten Mannes, damit niemand sich im Schutz 
der Bäume nähern kann. Aber keine Sorge, sie ist nicht ganz 



so nah, wie es erscheint.« 
»Die Türme«, sagte Farid, »ist das wirklich alles echtes 

Silber?« 
»O ja«, antwortete Staubfinger. »Aus dem Berg gegraben, 

aus diesem und aus anderen. Gebratene Vögel, junge Frauen, 
fruchtbares Land… und Silber – der Natternkopf hat auf vieles 
Appetit.« 

Ein weiter sandiger Strand säumte die Bucht. Dort, wo er 
zu den Bäumen anstieg, erhoben sich eine lang gestreckte 
Mauer und ein Turm. Kein Mensch war am Strand zu entde-
cken, kein Boot lag auf dem blassen Sand, nur diese Gebäude 
– der flache Turm, lang gestreckte Ziegeldächer, kaum zu 
sehen hinter der Mauer. Ein Weg wand sich darauf zu, wie die 
Kriechspur einer Viper, aber Staubfinger führte sie im Schutz 
der Bäume zur Rückseite der Gebäude. Ungeduldig winkte er 
ihnen zu, bevor er im Schatten der Mauer verschwand. Das 
Holz der Pforte, vor der er auf sie wartete, war verwittert und 
die Glocke, die darüber hing, rostig vom Salzwind. Wilde 
Blumen wuchsen neben der Tür, verwelkte Blüten und braune 
Samenstände, an denen eine Fee naschte. Ihre Haut war heller 
als die ihrer Schwestern im Wald. 

Alles schien so friedlich. Das Summen einer Wespe drang 
an Meggies Ohr und mischte sich in das Rauschen des Meeres, 
aber sie erinnerte sich zu gut daran, wie friedlich ihr die Mühle 
erschienen war. Staubfinger hatte es auch nicht vergessen. 
Lauschend stand er da, bevor er schließlich die Hand aus-
streckte und an der Kette der rostigen Glocke zog. Sein Bein 
blutete wieder, Meggie sah, wie er die Hand darauf presste, 
aber auf dem Weg hierher hatte er sie trotzdem immer wieder 
zur Eile angetrieben. »Es gibt keinen besseren Bader«, hatte er 
nur gesagt, als Farid ihn gefragt hatte, wohin er sie führte, 
»und keinen, dem wir mehr trauen können. Außerdem ist es 
von dort nicht mehr weit zur Nachtburg, und da will Meggie 
doch wohl immer noch hin, oder?« Blätter hatte er ihnen zu 
essen gegeben, pelzig und bitter. »Runter damit!«, hatte er 
gesagt, als sie angeekelt die Gesichter verzogen hatten. »Dort, 



wo wir hingehen, könnt ihr nur bleiben, wenn ihr mindestens 
fünf davon im Magen habt.« 

Die Holztür öffnete sich einen Spalt und eine Frau lugte 
hindurch. »Bei allen guten Geistern!«, hörte Meggie sie flüs-
tern, dann öffnete die Pforte sich und eine Hand, schmal und 
runzlig, winkte sie herein. 

Die Frau, die hastig wieder hinter ihnen zusperrte, war e-
benso runzlig und dünn wie ihre Hand, und sie starrte Staub-
finger an, als wäre er geradewegs vom Himmel gefallen. 
»Gestern! Gestern noch hat er es gesagt!«, stieß sie hervor. 
»›Du wirst sehen, Bella, er ist zurück, wer sonst soll die Mühle 
angesteckt haben? Wer sonst spricht mit dem Feuer?‹ Die 
ganze Nacht hat er kein Auge zugetan. Er hat sich Sorgen 
gemacht, aber es geht dir gut, oder? Was ist mit deinem 
Bein?« 

Staubfinger legte den Finger an den Mund, doch Meggie 
sah, dass er lächelte. »Dem könnte es besser gehen«, sagte er 
leise. »Und du redest immer noch genauso schnell wie früher, 
Bella, aber könntest du uns jetzt zum Schleierkauz bringen?« 

»Ja. Ja, natürlich!« Bella klang etwas gekränkt. »Vermut-
lich hast du den abscheulichen Marder dadrin?«, fragte sie mit 
einem misstrauischen Blick auf Staubfingers Rucksack. »We-
he, du lässt ihn heraus.« 

»Natürlich nicht«, versicherte Staubfinger und warf Farid 
einen Blick zu, der ihm ganz offensichtlich riet, nichts von 
dem zweiten Marder zu sagen, der in seinem Rucksack schlief. 

Die alte Frau winkte sie ohne ein weiteres Wort hinter sich 
her, einen dunklen, schmucklosen Säulengang hinunter. Sie 
ging mit kleinen hastigen Schritten, als wäre sie ein Eichhörn-
chen in einem langen, grob gewebten Kleid. »Es ist gut, dass 
du hintenherum gekommen bist«, sagte sie mit gesenkter 
Stimme, während sie ihre Gäste an einer Reihe verschlossener 
Türen vorbeiführte. »Ich fürchte, der Natternkopf hat selbst 
hier inzwischen seine Ohren, aber zum Glück bezahlt er seine 
Spitzel nicht so gut, dass sie in dem Flügel arbeiten wollen, in 
dem wir die Ansteckenden behandeln. Du hast den beiden 



doch hoffentlich genug von den Blättern gegeben?« 
»Sicher!« Staubfinger nickte, aber Meggie sah, dass er sich 

unbehaglich umsah und unauffällig noch eins von den Blättern 
in den Mund schob, die er auch ihnen gegeben hatte. Nicht 
erst, als sie an den gebrechlichen Gestalten vorbeikamen, die 
auf dem Hof, um den der Säulengang herumführte, in der 
Sonne saßen, begriff Meggie, wohin Staubfinger sie gebracht 
hatte. Es war ein Siechenhaus. Farid presste sich erschrocken 
die Hand vor den Mund, als ihnen ein alter Mann entgegen-
kam, der so bleich war, als hätte der Tod ihn längst geholt, und 
sein zahnloses Lächeln erwiderte er nur mit einem entsetzten 
Nicken. 

»Nun schau nicht so, als würdest du gleich tot umfallen!«, 
raunte Staubfinger ihm zu, obwohl auch er dreinblickte, als 
würde er sich nicht sonderlich wohl in seiner Haut fühlen. 
»Deine Finger werden hier bestens versorgt und außerdem 
sind wir hier verhältnismäßig sicher, was man nicht von vielen 
Orten auf dieser Seite des Waldes sagen kann.« 

»Ja, denn wenn der Natternkopf etwas fürchtet«, fügte Bel-
la mit wissender Stimme hinzu, »dann sind es der Tod und all 
die Krankheiten, die zu ihm führen. Trotzdem solltet ihr euch 
so wenig wie möglich sehen lassen, weder bei den Kranken 
noch den Pflegern. 

Wenn ich eins in meinem Leben gelernt habe, dann, dass 
man niemandem trauen kann. Den Schleierkauz natürlich aus-
genommen!« 

»Und was ist mit mir, Bella?«, fragte Staubfinger. 
»Dir am allerwenigsten!«, antwortete sie nur – und blieb 

vor einer schlichten Holztür stehen. »Es ist wirklich schade, 
dass dein Gesicht so unverkennbar ist«, raunte sie Staubfinger 
zu. »Sonst hättest du den Kranken eine Vorstellung geben 
können. Nichts heilt besser als ein bisschen Freude.« Dann 
klopfte sie an die Tür und trat mit einem Nicken zur Seite. 

Der Raum dahinter war dunkel, denn das einzige Fenster 
verschwand hinter Stapeln von Büchern. Es war ein Raum, 
wie Mo ihn geliebt hätte. Er mochte es, wenn Bücher so aus-



sahen, als hätte sie jemand gerade erst aus der Hand gelegt. 
Ganz im Gegensatz zu Elinor fand er nichts dabei, wenn sie 
aufgeschlagen dalagen, wartend auf den nächsten Leser. Dem 
Schleierkauz schien es ebenso zu gehen. Er war kaum zu ent-
decken zwischen all den Stapeln – ein kleiner Mann mit kurz-
sichtigen Augen und breiten Händen. Wie ein Maulwurf kam 
er Meggie vor, nur dass sein Haar grau war. 

»Hab ich es nicht gesagt?« Er stieß zwei Bücher von ihren 
Stapeln, als er auf Staubfinger zuhastete. »Er ist zurück, aber 
sie wollte es nicht glauben. Offenbar lassen die Weißen Frau-
en neuerdings immer mehr Tote ins Leben zurück!« 

Die beiden Männer umarmten sich, dann trat der Schleier-
kauz einen Schritt zurück und nahm Staubfinger gründlich in 
Augenschein. Der Bader war schon ein alter Mann, älter als 
Fenoglio, aber seine Augen blickten so jung drein wie die von 
Farid. »Du siehst aus, als ginge es dir gut«, stellte er befriedigt 
fest. »Bis auf dein Bein. Was ist damit? Hast du dir das an der 
Mühle eingefangen? Gestern haben sie eine meiner Heilfrauen 
auf die Burg geholt, damit sie da oben zwei Männer versorgt, 
die das Feuer gebissen hat. Sie brachte eine seltsame Ge-
schichte mit, über einen Hinterhalt und einen gehörnten Mar-
der, der Feuer spuckt…« 

Auf der Burg? Meggie machte unwillkürlich einen Schritt 
auf den Bader zu. »Hat sie auch die Gefangenen gesehen?«, 
fiel sie ihm ins Wort. »Sie müssen sie gerade erst dorthin ge-
bracht haben, Spielleute, Männer und Frauen… Mein Vater 
und meine Mutter sind dabei.« 

Der Schleierkauz blickte sie voll Mitgefühl an. »Bist du das 
Mädchen, von dem die Männer des Prinzen erzählt haben? 
Dein Vater – « 

»- ist der Mann, den sie für den Eichelhäher halten«, voll-
endete Staubfinger den Satz. »Weißt du, wie es ihm und den 
anderen Gefangenen geht?« 

Bevor der Schleierkauz antworten konnte, schob ein Mäd-
chen den Kopf durch die Tür. Erschrocken starrte sie die 
Fremden an. An Meggie blieb ihr Blick so lange hängen, dass 



der Schleierkauz sich schließlich räusperte. 
»Was gibt es, Carla?«, fragte er. 
Das Mädchen biss sich nervös auf die blassen Lippen. »Ich 

soll fragen, ob wir noch Augentrost haben«, sagte sie mit ein-
geschüchterter Stimme. 

»Sicher. Geh zu Bella, sie gibt dir welchen, doch jetzt lass 
uns allein.« 

Das Mädchen verschwand mit einem hastigen Nicken, aber 
sie ließ die Tür offen stehen. Mit einem Seufzer verschloss der 
Schleierkauz sie und schob zusätzlich den Riegel vor. »Wo 
waren wir? Ach ja, die Gefangenen. Der Bader, der für die 
Kerker zuständig ist, kümmert sich um sie. Er ist ein furchtba-
rer Stümper, aber wer würde es auch sonst dort oben aushal-
ten? Statt zu heilen begutachtet er Auspeitschungen und Prü-
gelstrafen. Zu deinem Vater lassen sie ihn zum Glück nicht, 
und der Bader, der den Natternkopf versorgt, macht sich seine 
Finger nicht an einem Gefangenen schmutzig, also geht jeden 
Tag meine beste Heilerin auf die Burg, um nach ihm zu se-
hen.« 

»Wie geht es meinem Vater?« Meggie versuchte, nicht wie 
ein kleines Mädchen zu klingen, das nur mühsam die Tränen 
zurückhielt, aber es gelang ihr nur halbwegs. 

»Er hat eine schlimme Wunde, aber ich denke, das weißt 
du?« 

Meggie nickte. Da waren sie wieder, die Tränen, liefen und 
liefen, als wollten sie ihr alles aus dem Herzen waschen, den 
Kummer, die Sehnsucht, die Angst… Farid schlang seinen 
Arm um ihre Schultern, aber er erinnerte sie damit nur noch 
mehr an Mo – an all die Jahre, die er sie beschützt und gehal-
ten hatte. Und jetzt, wo es ihm schlecht ging, war sie nicht bei 
ihm. 

»Er hat viel Blut verloren und ist noch schwach, aber es 
geht ihm recht gut, viel besser jedenfalls, als wir den Nattern-
kopf glauben lassen.« Man hörte es dem Schleierkauz an, dass 
er oft mit Menschen reden musste, die Angst um jemanden 
hatten, den sie liebten. »Meine Heilerin hat ihm geraten, es 



niemand merken zu lassen, damit wir Zeit gewinnen. Also 
musst du dir im Moment wirklich keine Sorgen machen.« 

Meggies Herz wurde leicht, so leicht. Es wird alles gut!, 
sagte etwas in ihr, zum ersten Mal, seit Staubfinger ihr Resas 
Zettel gegeben hatte. Alles wird gut. Verlegen wischte sie sich 
die Tränen vom Gesicht. 

»Die Waffe, mit der dein Vater verwundet wurde – meine 
Heilerin sagt, es muss ein furchtbares Ding sein«, fuhr der 
Schleierkauz fort. »Hoffentlich ist es nicht irgendeine teufli-
sche Erfindung, an der die Schmiede des Natternkopfes heim-
lich arbeiten!« 

»Nein, diese Waffe stammte von einem ganz anderen Ort.« 
Von dort kommt nichts Gutes, sagte Staubfingers Gesicht, 
doch Meggie wollte jetzt nicht darüber nachdenken, was eine 
Flinte in dieser Welt anrichten konnte. Ihre Gedanken waren 
bei Mo. 

»Mein Vater«, sagte sie zum Schleierkauz, »würde dieses 
Zimmer sehr mögen. Er liebt Bücher, und die Euren sind wirk-
lich wunderschön. Vermutlich würde er Euch allerdings sagen, 
dass einige neu gebunden werden müssen und dass das da 
nicht mehr lange lebt, wenn Ihr nicht bald etwas gegen die 
Käfer unternehmt, die an ihm fressen.« 

Der Schleierkauz nahm das Buch in die Hand, auf das sie 
gezeigt hatte, und strich über die Seiten, auf dieselbe Weise, 
auf die Mo es auch immer tat. »Der Eichelhäher liebt Bü-
cher?«, fragte er. »Ungewöhnlich für einen Räuber.« 

»Er ist kein Räuber«, sagte Meggie. »Er ist ein Arzt wie 
Ihr, nur dass er keine Menschen heilt, sondern Bücher.« 

»Tatsächlich? Dann ist es also wahr, dass der Natternkopf 
den Falschen gefangen hat? Vermutlich stimmt dann auch 
nicht, was man sich noch über deinen Vater erzählt – dass er 
Capricorn getötet hat?« 

»O doch, das ist wahr.« Staubfinger blickte aus dem Fens-
ter, als läge Capricorns Festplatz davor. »Und alles, was er 
dazu brauchte, war seine Stimme. Du solltest dir irgendwann 
mal von ihm oder seiner Tochter vorlesen lassen. Glaub mir, 



danach wirst du deine Bücher mit ganz anderen Augen be-
trachten. Vermutlich wirst du sie mit Schlössern versehen.« 

»Tatsächlich?« Der Schleierkauz musterte Meggie so inte-
ressiert, als würde er gern mehr über Capricorns Tod erfahren, 
doch es klopfte erneut. Diesmal war es eine Männerstimme, 
die durch die verriegelte Tür drang. »Meister, kommt Ihr? Wir 
haben alles vorbereitet, aber es ist besser, wenn Ihr schneidet.« 

Meggie sah, wie Farid blass wurde. 
»Ich komme gleich!«, sagte der Schleierkauz. »Geh schon 

vor.« 
»Ich hoffe, dass ich deinen Vater eines Tages in diesem 

Raum begrüßen kann«, sagte er zu Meggie, während er zur 
Tür ging. »Denn du hast Recht: Meine Bücher könnten wahr-
lich einen Arzt gebrauchen. Hat der Schwarze Prinz irgendei-
nen Plan, was die Gefangenen betrifft?« Fragend sah er Staub-
finger an. 

»Nein. Nein, ich glaube nicht. Hast du irgendetwas über die 
anderen Gefangenen gehört? Meggies Mutter ist unter ihnen.« 
Es gab Meggie einen Stich, dass nicht sie, sondern Staubfinger 
nach Resa fragte. 

»Nein, über die anderen weiß ich nichts«, antwortete der 
Schleierkauz. »Aber nun müsst ihr mich entschuldigen. Bella 
hat euch sicherlich schon gesagt, dass ihr euch besser nur in 
diesem Teil des Hauses aufhaltet. Der Natternkopf gibt immer 
mehr von seinem Silber für Spitzel aus. Kein Ort ist vor ihnen 
sicher, nicht einmal dieser.« 

»Ich weiß.« Staubfinger griff nach einem der Bücher, die 
auf dem Tisch des Baders lagen. Es war ein Kräuterbuch. 
Meggie konnte sich vorstellen, wie Elinor es gemustert hätte – 
voller Begierde, es zu besitzen, und Mo wäre mit dem Finger 
über die gemalten Blätter gefahren, als könnte er auf die Art 
den Pinsel fühlen, der sie so fein auf das Papier gebannt hatte. 
Woran aber dachte Staubfinger? An die Kräuter auf Roxanes 
Feldern? »Glaub mir, ich wäre nicht hergekommen, wenn das 
bei der Mühle nicht passiert wäre«, sagte er. »Dies ist kein 
Ort, an den man die Gefahr bringen will, und wir werden noch 



heute wieder verschwinden.« 
Aber davon wollte der Schleierkauz nichts hören. »Ach 

was, ihr bleibt, bis dein Bein und die Finger des Jungen ver-
heilt sind«, sagte er. »Du weißt genau, dass ich sehr froh bin, 
dass du gekommen bist. Und ich freue mich, dass der Junge 
bei dir ist. Er hat noch nie einen Schüler gehabt, weißt du?«, 
sagte er zu Farid. »Ich habe ihm immer gesagt, dass man seine 
Kunst weitergeben muss, aber er wollte nichts davon hören. 
Ich gebe meine an viele weiter, und deshalb muss ich euch 
jetzt auch verlassen. Ich muss einem Schüler zeigen, wie man 
einen Fuß abschneidet, ohne den Mann, der daran hängt, zu 
töten.« 

Farid starrte ihn mit entgeistertem Gesicht an. »Abschnei-
den?«, flüsterte er. »Wieso abschneiden?« Aber der Schleier-
kauz hatte die Tür schon hinter sich zugezogen. 

»Hab ich dir das nicht erzählt?«, sagte Staubfinger, wäh-
rend er sich über den verletzten Schenkel strich. »Der Schlei-
erkauz ist ein erstklassiger Knochensäger. Aber ich denke, 
unsere Finger und Füße können wir behalten.« 

Nachdem Bella Farids Brandblasen und Staubfingers Bein 
versorgt hatte, brachte sie alle drei in einer abgelegenen 
Kammer unter, gleich bei der Pforte, durch die sie gekommen 
waren. Meggie gefiel die Aussicht, wieder unter einem Dach 
zu schlafen, aber Farid behagte der Gedanke gar nicht. Mit 
unglücklichem Gesicht hockte er auf dem mit Lavendel be-
streuten Boden und kaute hektisch eins der bitteren Blätter. 
»Können wir heute Nacht nicht am Strand schlafen? Der Sand 
ist bestimmt schön weich«, fragte er Staubfinger, als der sich 
auf einem der Strohsäcke ausstreckte. »Oder im Wald?« 

»Ja, meinetwegen«, antwortete Staubfinger. »Aber jetzt 
lass mich schlafen. Und hör auf, dreinzublicken, als hätte ich 
dich zu Menschenfressern gebracht, sonst zeig ich dir morgen 
Nacht doch nicht, was ich dir versprochen habe.« 

»Morgen?« Farid spuckte das Blatt in die Hand. »Wieso 
erst morgen?« 

»Weil es zu windig ist«, sagte Staubfinger und kehrte ihm 



den Rücken zu, »und weil das verdammte Bein schmerzt… 
Brauchst du noch mehr Begründungen?« 

Farid schüttelte zerknirscht den Kopf, schob sich das Blatt 
wieder in den Mund und starrte zur Tür, als würde im nächsten 
Moment der Tod höchstpersönlich hereinspazieren. 

Meggie aber saß da, in der kahlen Kammer, und wiederhol-
te sich immer wieder, was der Schleierkauz über Mo gesagt 
hatte: Es geht ihm recht gut, viel besser jedenfalls, als wir den 
Natternkopf glauben lassen… Also musst du dir im Moment 
wirklich keine Sorgen machen. 

Als es draußen dämmerte, hinkte Staubfinger nach drau-
ßen. Er lehnte sich an eine Säule und sah zu dem Hügel hin-
über, auf dem die Nachtburg stand. Reglos blickte er auf die 
silbernen Türme – und Meggie fragte sich bestimmt zum hun-
dertsten Mal, ob er ihr nur ihrer Mutter wegen half. Vielleicht 
wusste Staubfinger die Antwort selbst nicht. 



Im Kerker der Nachtburg 
 

 
 

Auf meine Stirne tritt kaltes Metall, 
Spinnen suchen mein Herz. 

Es ist ein Licht, das in meinem Mund erlöscht. 
 

Georg Trakt, De profundis 
 

 
 
 

Mina weinte schon wieder. Resa nahm sie in den Arm, als 
wäre die schwangere Frau selbst noch ein Kind, summte ein 
Lied und wiegte sie, wie sie es bei Meggie manchmal tat, ob-
wohl die inzwischen schon fast so groß war wie Resa selbst. 

Zweimal am Tag kam ein Mädchen, ein mageres, ver-
huschtes Ding, jünger als Meggie, und brachte ihnen Brot und 
Wasser. Manchmal gab es auch Getreidebrei, klebrig und kalt, 
aber er machte satt – und erinnerte Resa an die Zeiten, in de-
nen Mortola sie eingesperrt hatte, für irgendetwas, das sie 
getan oder nicht getan hatte. Der Brei hatte genauso ge-
schmeckt. 

Als sie das Mädchen nach dem Eichelhäher fragte, zog es 
nur erschrocken den Kopf ein und ließ Resa zurück mit der 
Angst – mit der Angst, dass Mo längst tot war, dass sie ihn 
aufgehängt hatten dort oben an dem riesigen Galgen und er als 
Letztes in dieser Welt nicht ihr Gesicht, sondern die silbernen 
Natternköpfe gesehen hatte, die von den Mauern herabzüngel-
ten. Manchmal sah sie es so deutlich vor sich, dass sie die 
Hände vor die Augen presste, aber die Bilder blieben. 

Und die Dunkelheit, die sie umgab, gaukelte ihr vor, dass 
alles andere nur ein Traum gewesen war: der Augenblick auf 
Capricorns Festplatz, in dem sie Mo plötzlich neben Meggie 
hatte stehen sehen, das Jahr in Elinors Haus, all das Glück… 



nur ein Traum. 
Wenigstens war sie nicht allein. Auch wenn die Blicke der 

anderen oft feindselig waren, so rissen ihre Stimmen sie doch 
wenigstens für kurze Zeit aus ihren finsteren Gedanken… 

Ab und zu erzählte einer eine Geschichte, damit sie das 
Weinen aus den anderen Zellen nicht hörten, das Rascheln der 
Ratten, die Schreie, das Gestammel, das schon lange keinen 
Sinn mehr ergab. Meist waren es die Frauen. Sie erzählten von 
Liebe und Tod, von Verrat und Freundschaft, aber alle Ge-
schichten endeten gut, Lichter in der Dunkelheit, wie die Ker-
zen in Resas Tasche, deren Dochte feucht geworden waren. 

Resa erzählte Märchen, die Mo ihr vorgelesen hatte, vor 
langer, langer Zeit, als Meggies Finger noch weich und winzig 
gewesen waren und die Buchstaben ihnen noch keine Angst 
gemacht hatten. 

Die Spielleute aber erzählten von der Welt, die sie umgab: 
von Cosimo dem Schönen und seinem Kampf gegen die 
Brandstifter und vom Schwarzen Prinzen – wie er seinen Bä-
ren gefunden hatte und seinen Freund, den Feuertänzer, der 
Funken regnen und Feuerblumen blühen ließ in schwärzester 
Nacht. 

Benedicta sang ein Lied über den Feuertänzer, mit leiser 
Stimme, ein wunderschönes Lied, in das sogar der Zweifinger 
schließlich einfiel, bis der Wärter mit dem Stock gegen die 
Gitter schlug und ihnen befahl, still zu sein. 

»Ich habe ihn einmal gesehen!«, flüsterte Benedicta, als der 
Wärter wieder fort war. »Vor vielen Jahren, als ich noch ein 
kleines Mädchen war. Es war wunderbar. Das Feuer leuchtete 
so sehr, dass selbst meine Augen es sehen konnten. Sie sagen, 
er ist tot.« 

»Ist er nicht«, sagte Resa leise. »Oder wer, glaubt ihr, hat 
den Baum auf der Straße brennen lassen?« Wie ungläubig sie 
alle ansahen! Aber sie war zu müde, mehr zu erzählen. Sie war 
zu müde, um irgendetwas zu erklären. Lasst mich zu meinem 
Mann, das war alles, was sie sagen wollte. Lasst mich zu mei-
nem Kind. Erzählt mir keine Geschichten mehr, erzählt mir, 



wie es ihnen geht. Bitte. 
Jemand erzählte ihr schließlich von Meggie und Mo, doch 

aus jedem anderen Mund hätte Resa es lieber gehört. Die an-
deren schliefen, als Mortola kam. Sie hatte zwei Soldaten da-
bei. Resa war wach, weil sie wieder die Bilder sah, Bilder von 
Mo, wie sie ihn auf den Hof brachten, ihm den Strick um den 
Hals legten… Er ist tot, und sie ist gekommen, um es mir zu 
sagen! Das war ihr erster Gedanke, als die Elster mit trium-
phierendem Lächeln vor ihr stehen blieb. 

»Sieh an, die treulose Magd!«, sagte Mortola, während Re-
sa mühsam auf die Füße kam. »Du scheinst eine ebensolche 
Hexe zu sein wie deine Tochter. Wie hast du ihn nur am Leben 
erhalten? Nun gut, vielleicht war ich etwas zu hastig beim 
Zielen. Was soll’s. Ein paar Wochen noch, und er wird kräftig 
genug für seine Hinrichtung sein!« 

Am Leben. 
Resa wandte den Kopf ab, damit Mortola das Lächeln nicht 

sah, das sich auf ihre Lippen stahl, aber die Elster sah ihr nicht 
ins Gesicht. Sie musterte voll Genuss das zerrissene Kleid, die 
blutigen, nackten Füße. 

»Der Eichelhäher!« Mortola senkte die Stimme. »Natürlich 
habe ich den Natternkopf nicht darüber aufgeklärt, dass er den 
falschen Mann hinrichten wird, wozu sollte ich? Es kommt 
alles so, wie ich es wollte. Und deine Tochter bekomme ich 
auch noch.« 

Meggie. Das Glücksgefühl, das Resa für einen Moment das 
Herz gewärmt hatte, verschwand ebenso abrupt, wie es ge-
kommen war. Neben ihr setzte sich Mina auf, geweckt von 
Mortolas heiserer Stimme. 

»Ja. Ich habe mächtige Freunde in dieser Welt«, fuhr die 
Elster mit selbstzufriedenem Lächeln fort. »Der Natternkopf 
hat deinen Mann für mich eingefangen, warum soll er nicht 
dasselbe auch mit deiner Hexentochter tun? Weißt du, wie ich 
ihn davon überzeugt habe, dass sie eine Hexe ist? Indem ich 
ihm ein Foto von ihr gezeigt habe. Ja, Resa, ich habe Basta die 
Fotos deiner Kleinen mitnehmen lassen, all die schönen sil-



bergerahmten Fotos, die bei der Bücherfresserin herumstan-
den. Der Natternkopf hält sie natürlich für Zauberbilder, Spie-
gelbilder, auf Papier gebannt. Seine Soldaten haben Angst, sie 
anzufassen, aber sie müssen sie überall herumzeigen. Nur 
schade, dass wir sie nicht vervielfältigen können, wie es in 
deiner Welt möglich war! Aber deine Tochter hat sich ja 
glücklicherweise mit Staubfinger zusammengetan, und von 
dem braucht man kein Zauberbild. Jeder Bauer hat von ihm 
gehört, von ihm und seinen Narben.« 

»Er wird sie beschützen!«, sagte Resa. Irgendetwas musste 
sie sagen. 

»Ach ja? So wie er dich beschützt hat, damals, als dich die 
Schlange gebissen hat?« 

Resa krallte die Finger in ihr schmutziges Kleid. Es gab 
niemanden, weder in dieser noch in der anderen Welt, den sie 
so sehr hasste wie die Elster. Nicht einmal Basta. Mortola 
hatte sie das Hassen erst gelehrt. »Hier ist alles anders«, brach-
te sie hervor. »Hier gehorcht ihm das Feuer, und er ist nicht 
allein, wie er es in der anderen Welt war. Er hat Freunde.« 

»Freunde! Ach, du meinst wohl die anderen Gaukler, den 
Schwarzen Prinzen, wie er sich nennt, und all die anderen 
abgerissenen Gestalten!« Verächtlich musterte die Elster die 
übrigen Gefangenen. Fast alle waren aufgewacht. »Sieh sie dir 
an, Resa!«, sagte Mortola hämisch. »Wie sollen sie dir hier 
heraushelfen? Mit ein paar bunten Bällen oder ein paar rührse-
ligen Liedern? Einer von ihnen hat euch verraten, wusstest du 
das? Und Staubfinger – was soll er tun? Soll er das Feuer los-
lassen, um dich zu retten? Es würde dich auch verbrennen, und 
das wird er doch sicherlich nicht riskieren, so verliebt, wie er 
immer in dich war.« Mit einem Lächeln beugte sie sich vor. 
»Hast du deinem Mann eigentlich je erzählt, was für gute 
Freunde ihr zwei wart?« 

Resa antwortete ihr nicht. Sie kannte Mortolas Spiele. Sie 
kannte sie so gut. 

»Nun, was meinst du? Soll ich es ihm erzählen?«, raunte 
Mortola ihr zu, lauernd wie die Katze vor dem Mauseloch. 



»Sicher«, flüsterte Resa zurück. »Erzähl es ihm. Du kannst 
ihm nichts sagen, was er nicht schon weiß. Ich habe ihm die 
Jahre zurückgegeben, die ihr uns gestohlen habt, Wort für 
Wort, Tag für Tag. Mo weiß auch, dass dein eigener Sohn dich 
in seinem Keller hat wohnen lassen und alle Welt glauben ließ, 
du seist seine Haushälterin.« 

Mortola versuchte sie zu schlagen, wie sie es so oft getan 
hatte, wie sie es bei all ihren Mägden getan hatte, ins Gesicht, 
mitten ins Gesicht, aber Resa wehrte ihre Hand ab. 

»Er lebt, Mortola!«, flüsterte sie der Elster zu. »Diese Ge-
schichte ist noch nicht zu Ende, und sein Tod steht nirgendwo 
geschrieben, aber deinen wird meine Tochter dir ins Ohr flüs-
tern für das, was du ihrem Vater angetan hast. Du wirst es 
sehen. Eines Tages. Und dann werde ich dir beim Sterben 
zusehen.« 

Diesmal konnte sie Mortolas Hand nicht festhalten, und ih-
re Wange brannte noch lange, nachdem die Elster wieder fort 
war. Sie spürte die Blicke der anderen Gefangenen wie Finger 
auf ihrem Gesicht, als sie sich wieder auf den kalten Boden 
hockte. Mina war die Erste, die etwas sagte. »Woher kennst du 
die Alte? Das ist Capricorns Giftmischerin.« 

»Ich weiß!«, antwortete Resa tonlos. »Ich gehörte ihr. Vie-
le Jahre lang.« 

 
 

 



Ein Brief von Fenoglio 
 

 
 

Es gibt also eine Welt, 
deren unabhängiges Schicksal ich bestimme? 

Eine Zeit, die ich mit Ketten von Zeichen binde? 
Eine Existenz, die beständig ist durch meine Verfügung? 

 
Wislawa Szymborska, Freude am Schreiben 

 

 
 
 

Staubfinger schlief, als Roxane kam. Draußen war es schon 
dunkel. Farid und Meggie waren an den Strand gegangen, aber 
er hatte sich hingelegt, weil sein Bein schmerzte. Als er Roxa-
ne in der Tür stehen sah, dachte er zuerst, seine Phantasie 
würde ihm einen Streich spielen, wie sie es bei Nacht so gerne 
tat. Schließlich war er vor langer Zeit schon einmal mit ihr 
hier gewesen. Die Kammer damals hatte fast genauso ausge-
sehen, und er hatte auf genau so einem Strohsack gelegen, das 
Gesicht zerschnitten und verklebt vom eigenen Blut. 

Roxane trug das Haar offen. Vielleicht brachte sie deshalb 
die Erinnerung zurück an jene andere Nacht. Sein Herz begann 
immer noch zu stolpern, wenn er nur daran dachte. Rasend vor 
Schmerz und Angst war er gewesen, hatte sich verkrochen wie 
ein verwundetes Tier, bis Roxane ihn gefunden und hierher 
gebracht hatte. Der Schleierkauz hatte ihn zuerst kaum er-
kannt. Er hatte ihm etwas eingeflößt, das ihn schlafen ließ, und 
als er wieder erwacht war, hatte Roxane in der Tür gestanden, 
genau wie sie es jetzt tat. In den Wald war sie mit ihm gegan-
gen, als die Schnitte trotz der Kunst des Baders nicht hatten 
heilen wollen, tiefer und tiefer hinein zu den Feen – und war 
bei ihm geblieben, bis sein Gesicht so weit verheilt war, dass 
er sich wieder unter Menschen traute. Es gab wohl nicht viele 



Männer, denen man die Liebe zu einer Frau mit einem Messer 
ins Gesicht geschrieben hatte. 

Aber wie begrüßte er sie, als sie plötzlich dastand? 
»Was machst du hier?«, fragte er. Die Zunge hätte er sich 

abbeißen können. Warum sagte er nicht, dass er sie vermisst 
hatte, so sehr, dass er ein Dutzend Mal fast umgekehrt wäre? 

»Ja, was mache ich hier?«, fragte Roxane zurück. Früher 
hätte sie ihm für die Frage den Rücken zugekehrt, aber nun 
lächelte sie nur, so spöttisch, dass er verlegen wie ein Junge 
wurde. 

»Wo hast du Jehan gelassen?« 
»Bei einer Freundin.« Sie küsste ihn. »Was ist mit deinem 

Bein? Fenoglio hat mir schon gesagt, dass du verwundet bist.« 
»Es wird schon besser. Was hast du mit Fenoglio zu schaf-

fen?« 
»Du magst ihn nicht. Warum?« Roxane strich ihm übers 

Gesicht. 
Wie schön sie aussah. So schön. 
»Sagen wir, er hatte Pläne für mich, die ich gar nicht moch-

te. Hat der Alte dir zufällig etwas für Meggie mitgegeben? 
Einen Brief vielleicht?« 

Wortlos zog sie ihn unter dem Umhang hervor. Da waren 
sie, die Worte – Worte, die Wahrheit werden wollten. Roxane 
hielt ihm das versiegelte Pergament hin, aber Staubfinger 
schüttelte den Kopf. »Den gibst du besser Meggie«, sagte er. 
»Sie ist am Strand.« 

Verwundert sah Roxane ihn an. »Du siehst fast so aus, als 
hättest du Angst vor einem Stück Pergament.« 

»Ja«, sagte Staubfinger und griff nach ihrer Hand. »Ja, das 
habe ich wohl. Vor allem, wenn Fenoglio es beschrieben hat. 
Komm, lass uns Meggie suchen.« 

Meggie schenkte Roxane ein verlegenes Lächeln, als sie ihr 
den Brief reichte, und sah für einen Moment neugierig von ihr 
zu Staubfinger, doch dann hatte sie nur noch Augen für Fe-
noglios Brief. Sie brach das Siegel so hastig, dass sie das Per-
gament fast einriss. Es waren drei Bögen, dicht beschrieben. 



Der erste war ein Brief an sie, Meggie schob ihn achtlos unter 
ihren Gürtel, nachdem sie ihn gelesen hatte. Die Worte, auf die 
sie so sehnsüchtig gewartet hatte, füllten die anderen beiden 
Bögen. Meggies Augen wanderten so schnell über die Zeilen, 
dass Staubfinger kaum glauben konnte, dass sie wirklich las. 
Schließlich hob sie den Kopf, blickte hinauf zur Nachtburg – 
und lächelte. 

»Nun, was schreibt der alte Teufel?«, fragte Staubfinger. 
Meggie hielt ihm die beiden Bögen hin. »Es ist anders, als 

ich erwartet hatte. Ganz anders, aber es ist gut. Hier, sieh 
selbst.« 

Zögernd nahm er das Pergament entgegen, mit spitzen Fin-
gern, als könnte er sich daran leichter als an einer Flamme 
verbrennen. 

»Seit wann kannst du lesen?« Roxanes Stimme klang so 
überrascht, dass er lächeln musste. 

»Meggies Mutter hat es mir beigebracht.« Dummkopf. 
Wieso erzählte er ihr das? Roxane warf Meggie einen langen 
Blick zu, während er sich abmühte, Fenoglios Schrift zu ent-
ziffern. Resa hatte meist in Druckbuchstaben geschrieben, um 
es ihm leichter zu machen. 

»Es könnte gehen, nicht wahr?« Meggie blickte ihm über 
die Schulter. 

Das Meer rauschte, als würde es ihr zustimmen. Ja, viel-
leicht würde es so tatsächlich gehen… Staubfinger folgte den 
Buchstaben wie einem gefährlichen Pfad. Aber es war ein 
Pfad, und er führte mitten hinein in das Herz des Natternkop-
fes. Die Rolle, die der Alte Meggie dabei zugedacht hatte, 
gefiel Staubfinger allerdings gar nicht. Schließlich hatte ihre 
Mutter ihn gebeten, auf sie aufzupassen. 

Farid blickte mit unglücklichem Gesicht auf die Buchsta-
ben. Er konnte immer noch nicht lesen. Manchmal hatte 
Staubfinger das Gefühl, dass er die winzigen schwarzen Zei-
chen der Hexerei verdächtigte. Was sollte er auch sonst über 
sie denken, nach all dem, was er erlebt hatte? 

»Nun erzählt schon!« Ungeduldig trat Farid von einem Fuß 



auf den anderen. »Was schreibt er?« 
»Meggie wird auf die Burg müssen. Geradewegs in den 

Bau der Natter.« 
»Was?« Entgeistert starrte der Junge erst ihn und dann das 

Mädchen an. »Aber das geht nicht!« Er fasste Meggie an den 
Schultern, drehte sie unsanft zu sich herum. »Du kannst nicht 
dorthin. Das ist viel zu gefährlich!« 

Armer Kerl. Natürlich würde sie gehen. »Fenoglio hat es so 
geschrieben«, sagte sie und schob Farids Hände von ihren 
Schultern. 

»Nun lass sie schon«, sagte Staubfinger und gab Meggie 
die Bögen zurück. »Wann willst du es lesen?« 

»Jetzt gleich.« 
Natürlich. Sie wollte keine Zeit verlieren. Warum auch? Je 

eher die Geschichte eine neue Wendung nahm, desto besser. 
Schlimmer konnte es kaum werden. Oder? 

»Was bedeutet das alles?« Roxane blickte sie ratlos an, ei-
nen nach dem anderen. Farid musterte sie am wenigsten 
freundlich, sie mochte ihn immer noch nicht. Vermutlich wür-
de sich das erst ändern, wenn irgendetwas sie davon überzeug-
te, dass er nicht Staubfingers Sohn war. »Erklärt es mir!«, 
sagte sie. »Fenoglio hat behauptet, dieser Brief könnte ihre 
Eltern retten. Was kann ein Brief für jemanden tun, der im 
Kerker der Nachtburg steckt?« 

Staubfinger strich ihr das Haar zurück. Es gefiel ihm, dass 
sie es wieder offen trug. »Hör zu!«, sagte er. »Ich weiß, es ist 
schwer zu glauben, aber wenn etwas die Kerkertüren der 
Nachtburg öffnen kann, dann die Worte in diesem Brief – und 
Meggies Zunge. Sie kann Tinte zum Atmen bringen, Roxane, 
so wie du es mit einem Lied vermagst. Ihr Vater besitzt die-
selbe Gabe. Wüsste der Natternkopf davon, dann hätte er ihn 
vermutlich längst aufgehängt. Die Worte, mit denen Meggies 
Vater Capricorn getötet hat, sahen ebenso harmlos aus wie 
diese.« 

Wie sie ihn ansah! Genauso ungläubig, wie sie es früher 
getan hatte, wenn er ihr wieder einmal versucht hatte zu erklä-



ren, wo er wochenlang gewesen war. 
»Du sprichst von Zauberei!«, flüsterte sie. 
»Nein. Ich spreche vom Vorlesen.« 
Natürlich verstand sie kein Wort. Wie auch? Vielleicht 

würde sie es tun, wenn sie Meggie lesen hörte, wenn sie die 
Worte plötzlich in der Luft zittern sah, sie riechen und auf der 
Haut spüren konnte… 

»Ich möchte allein sein, wenn ich lese«, sagte Meggie und 
sah Farid dabei an. Dann drehte sie sich um und ging zum 
Siechenhaus zurück, Fenoglios Brief in der Hand. Farid wollte 
ihr nach, aber Staubfinger hielt ihn fest. 

»Lass sie!«, sagte er. »Denkst du, sie wird zwischen den 
Worten verschwinden? Das ist Unsinn. Wir stecken ohnehin 
alle bis zum Hals in der Geschichte, die sie lesen wird. Sie will 
nur dafür sorgen, dass der Wind sich dreht, und das wird er – 
wenn der Alte ihr die richtigen Worte geschrieben hat!« 

 
 

 



Die falschen Ohren 
 

 
 

Schläft ein Lied in allen Dingen, 
Die da träumen fort und fort, 

Und die Welt hebt an zu singen, 
Triffst du nur das Zauberwort. 

 
Joseph von Eichendorff, Wünschelrute 

 

 
 
 

Roxane brachte Meggie eine Öllampe, bevor sie sie in der 
Kammer allein ließ, in der sie schliefen. »Buchstaben brau-
chen Licht, das ist unpraktisch an ihnen«, sagte sie. »Aber 
wenn diese tatsächlich so wichtig sind, wie ihr alle sagt, kann 
ich verstehen, dass du sie allein lesen willst. Ich habe auch 
immer geglaubt, dass meine Stimme am schönsten klingt, 
wenn ich allein bin.« Sie stand schon in der Tür, als sie hinzu-
setzte: »Deine Mutter – kennen sie und Staubfinger sich gut?« 

Ich weiß nicht, hätte Meggie fast geantwortet. Ich habe 
meine Mutter nie gefragt. »Sie waren Freunde«, sagte sie 
schließlich. Nichts über den Groll, den sie immer noch emp-
fand, wenn sie daran dachte, dass Staubfinger all die Jahre 
gewusst hatte, wo Resa war, und es Mo nicht erzählt hatte… 
Aber Roxane fragte nicht weiter. »Wenn du Hilfe brauchst«, 
sagte sie nur, bevor sie ging, »ich bin beim Schleierkauz.« 

Meggie wartete, bis ihre Schritte draußen auf dem dunklen 
Gang verklungen waren. Dann setzte sie sich auf einen der 
Strohsäcke und legte das Pergament auf ihren Schoß. Wie 
wäre es, musste sie denken, während die Buchstaben sich vor 
ihr spreizten, wenn ich es einfach nur zum Spaß tun würde, 
nur ein einziges Mal. Wie wäre es, den Zauber der Worte auf 



der Zunge zu spüren, ohne dass Tod oder Leben an ihnen hing, 
Glück oder Unglück… In Elinors Haus hatte sie der Versu-
chung einmal fast nicht widerstehen können – als sie sich ein 
Buch angesehen hatte, das sie als kleines Kind sehr geliebt 
hatte – ein Buch mit Mäusen in Rüschenkleidern und winzigen 
Anzügen, die Marmelade kochten und Picknicks veranstalte-
ten. Sie hatte das erste Wort schon auf den Lippen gespürt, als 
sie das Buch doch noch zugeschlagen hatte, weil sie plötzlich 
ein paar abscheuliche Bilder gesehen hatte: eine der bekleide-
ten Mäuse in Elinors Garten, umstellt von ihren wilden Ver-
wandten, die nie auf die Idee kommen würden, Marmelade zu 
kochen, das Bild eines Rüschenkleidchens samt grauem 
Schwanz zwischen den Zähnen einer der Katzen, die regelmä-
ßig Elinors Rhododendronbüsche durchstreiften… Nein, Meg-
gie hatte noch nie etwas nur zum Spaß aus den Worten ge-
lockt, und auch heute Abend würde es nicht so sein. 

»Das Atmen, Meggie«, hatte Mo einmal zu ihr gesagt, »ist 
das ganze Geheimnis. Es gibt deiner Stimme Kraft und füllt 
sie mit deinem Leben. Aber nicht nur mit deinem. Manchmal 
kommt es mir fast so vor, als nehme man mit einem Atemzug 
alles auf, was einen umgibt, alles, was die Welt ausmacht und 
bewegt, und auch das fließt dann in die Worte.« 

Sie versuchte es. Sie versuchte so ruhig und tief zu atmen 
wie das Meer, dessen Rauschen von draußen hereindrang, ein 
und aus, ein und aus, als könnte sie auf die Art seine Kraft in 
ihre Stimme bannen. Die Öllampe, die Roxane gebracht hatte, 
verbreitete ein warmes Licht in der Kammer, und draußen 
ging auf leisen Sohlen eine der Heilerinnen vorbei. 

»Ich erzähle sie nur weiter!«, flüsterte Meggie. »Ich erzähle 
die Geschichte weiter, sie wartet schon darauf. Na los!« Sie 
stellte sich die massige Gestalt des Natternkopfes vor, wie er 
oben in der Nachtburg schlaflos auf und ab ging, ohne eine 
Ahnung, dass es ein Mädchen gab, das vorhatte, in ebendieser 
Nacht dem Tod seinen Namen ins Ohr zu flüstern. 

Sie zog den Brief aus dem Gürtel, den Fenoglio ihr ge-
schrieben hatte. Es war gut, dass Staubfinger ihn nicht gelesen 



hatte. 
 
Liebe Meggie, hieß es darin, ich hoffe, du wirst nicht ent-

täuscht sein von dem, was ich dir schicke. Es ist seltsam, aber 
ich habe festgestellt, dass ich offenbar nur schreiben kann, 
was nicht dem widerspricht, was ich bisher über die Tinten-
welt geschrieben habe. Ich muss die Regeln befolgen, die ich 
selbst festgelegt habe, auch wenn ich das oft ganz unbewusst 
getan habe. 

Ich hoffe, deinem Vater geht es gut. Nach dem, was ich ge-
hört habe, ist er inzwischen ein Gefangener auf der Nachtburg 
– und ich bin nicht ganz unschuldig daran. Ja, ich gebe es zu. 
Schließlich habe ich ihn, wie du inzwischen sicherlich heraus-
gefunden hast, als lebende Vorlage für den Eichelhäher be-
nutzt. Es tut mir Leid, aber ich hielt das wirklich für einen 
guten Einfall. Dein Vater gab einen sehr edlen Räuber ab in 
meiner Phantasie, und wie konnte ich ahnen, dass er jemals 
tatsächlich in meine Geschichte hineingeraten würde? Wie 
auch immer – er ist hier, und der Natternkopf wird ihn nicht 
freilassen, nur weil ich es schreibe. So habe ich ihn nicht er-
schaffen, Meggie. Die Geschichte muss sich selber treu blei-
ben, das ist der einzige Weg, und deshalb kann ich dir nur 
diese Worte senden, die die Hinrichtung deines Vaters zu-
nächst zwar lediglich aufhalten, zum guten Schluss aber hof-
fentlich doch zu seiner Befreiung führen werden. Vertrau mir. 
Ich glaube, die Worte, die ich beifüge, sind die einzig mögli-
chen, um dieser Geschichte zu einem wahrhaft guten Ende zu 
verhelfen, und du liebst doch Geschichten mit einem guten 
Ende, oder? 

Erzähl meine Geschichte weiter, Meggie! Bevor sie es sel-
ber tut! 

Ich hätte dir die Worte gern selbst gebracht, aber ich muss 
mich um Cosimo kümmern. Ich fürchte fast, dass wir es uns in 
seinem Fall etwas zu leicht gemacht haben. Pass auf dich auf, 
grüß deinen Vater von mir, wenn du ihn wiedersiehst (was 
hoffentlich bald ist), und den Jungen, der den Boden unter 



deinen Füßen anbetet – ach ja, und sag Staubfinger, auch 
wenn er das sicherlich nicht hören will, dass seine Frau viel 
zu schön für ihn ist. 

 
Sei umarmt! 
Fenoglio 
 
PS: Da dein Vater noch lebt, habe ich mich gefragt, ob die 

Worte, die ich dir für ihn mit in den Wald gegeben habe, viel-
leicht doch gewirkt haben? Sollte das so sein, Meggie, dann 
vermutlich nur deshalb, weil ich in gewisser Weise aus ihm 
eine meiner Figuren gemacht habe – womit an der ganzen 
Eichelhäher-Geschichte doch etwas Gutes wäre, oder? 

 
Ach, Fenoglio. Was für ein Meister er doch darin war, alles 

zu seinen Gunsten sprechen zu lassen. Ein Windzug fuhr 
durchs Fenster und ließ die Pergamentbögen erzittern, als 
würde die Geschichte ungeduldig, als wollte sie endlich die 
neuen Worte hören. »Ja, ja, schon gut. Ich fang ja schon an«, 
flüsterte Meggie. 

Sie hatte ihren Vater nicht oft lesen hören, doch sie erinner-
te sich sehr genau daran, wie Mo jedem Wort den richtigen 
Klang gegeben hatte, jedem einzelnen… In der Kammer war 
es still, so still. Die ganze Tintenwelt, jede Fee, jeder Baum, 
selbst das Meer, schien auf ihre Stimme zu warten. 

»Seit vielen Nächten schon«, begann Meggie, »konnte der 
Natternkopf keine Ruhe finden. Seine Frau schlief tief und fest. 
Die fünfte war es, jünger als seine drei ältesten Töchter. Ihr 
Leib wölbte sich unter der Decke, schwanger mit seinem Kind. 
Diesmal musste es ein Junge werden, zwei Töchter hatte sie 
ihm schon geboren. Wenn auch dieses Kind ein Mädchen war, 
würde er sie verstoßen, so wie er schon drei andere Frauen 
verstoßen hatte. Zurück zu ihrem Vater würde er sie schicken 
oder auf irgendeine einsame Burg in den Bergen. 

Warum konnte sie schlafen, obwohl sie ihn fürchtete, wäh-
rend er auf und ab ging in der prächtigen Kammer wie ein 



alter Tanzbär in seinem Käfig? 
Weil die große Angst nur zu ihm kam. Die Angst vor dem 

Tod. 
Sie wartete draußen vor den Fenstern, vor den Scheiben 

aus Glas, die er mit seinen kräftigsten Bauern bezahlt hatte. 
Sie drückte ihr hässliches Gesicht dagegen, sobald die Dun-
kelheit seine Burg verschlang wie die Schlange die Maus. Jede 
Nacht ließ er mehr Fackeln entzünden, mehr Kerzen, und doch 
kam die Angst – ließ ihn schlottern und auf die Knie fallen, 
weil sie allzu sehr zitterten, ließ ihn seine Zukunft sehen: wie 
das Fleisch ihm von den Knochen welkte, wie die Würmer ihn 
fraßen und die Weißen Frauen ihn fortzerrten. 

Der Natternkopf presste die Hände vor den Mund, damit 
der Wächter vor der Tür sein Schluchzen nicht hörte. Angst. 
Angst vor dem Ende aller Tage, Angst vor dem Nichts, Angst, 
Angst, Angst. Angst, dass der Tod schon in seinem Körper 
nistete, unsichtbar, irgendwo, wuchs und wucherte und an ihm 
fraß! – Der einzige Feind, den er nicht erschlagen konnte, 
nicht verbrennen, erstechen, aufhängen, der einzige, vor dem 
es kein Entkommen gab. 

Eines Nachts, schwarz und endlos wie keine zuvor, war die 
Angst besonders schlimm, und er ließ sie alle wecken, wie er 
es öfter tat, all die, die friedlich in ihren Betten schliefen, statt 
wie er zu zittern und zu schwitzen, seine Frau, die nutzlosen 
Bader, die Bittsteller, Schreiber, Verwalter, seinen Herold und 
den silbernasigen Spielmann. Er ließ die Köche in die Küche 
treiben, damit sie ihm ein Festmahl kochten, doch als er an 
seiner Tafel saß, die Finger triefend vom frisch gebratenen 
fetten Fleisch, kam ein Mädchen auf die Nachtburg. Furchtlos 
schritt sie an den Wachen vorbei und bot ihm einen Handel 
an, einen Handel mit dem Tod…« 

Ja. So würde es passieren. Weil sie es las. Wie die Worte 
Meggie über die Lippen drängten. Als webten sie die Zukunft. 
Jeder Klang, jeder Buchstabe ein Faden… Meggie vergaß alles 
um sich her: das Siechenhaus, den Strohsack, auf dem sie saß, 
selbst Farid und sein unglückliches Gesicht, als er ihr nachge-



blickt hatte… Sie spann Fenoglios Geschichte weiter, nur dazu 
war sie noch da, spann sie mit ihrem Atem und ihrer Stimme 
aus klingenden Fäden – um ihren Vater zu retten und ihre 
Mutter. Und diese ganze seltsame Welt, die sie verzaubert 
hatte. 

Als Meggie die aufgeregten Stimmen hörte, dachte sie zu-
nächst, sie kämen aus den Worten. Widerstrebend hob sie den 
Kopf. Noch hatte sie nicht alles gelesen. Ein paar Sätze warte-
ten noch, warteten darauf, dass sie ihnen das Atmen beibrach-
te. Sieh auf die Buchstaben, Meggie!, dachte sie. Konzentrier 
dich – und fuhr zusammen, als ein dumpfes Klopfen durch das 
Siechenhaus schallte. Die Stimmen wurden lauter, hastige 
Schritte klangen zu ihr herein und Roxane erschien in der Tür. 
»Sie kommen von der Nachtburg!«, flüsterte sie. »Sie haben 
ein Bild von dir, ein seltsames Bild. Schnell, komm mit mir!« 

Meggie versuchte, das Pergament mit den letzten Sätzen in 
ihren Ärmel zu schieben, doch dann überlegte sie es sich an-
ders und schob es in den Ausschnitt ihres Kleides. Unter dem 
festen Stoff würde es sich hoffentlich nicht abzeichnen. Sie 
schmeckte die Worte immer noch auf der Zunge, sah sich im-
mer noch vor dem Natternkopf stehen, wie sie es gelesen hat-
te, aber Roxane griff nach ihrer Hand und zog sie mit sich. 
Eine Frauenstimme drang den Säulengang hinunter, Bellas 
Stimme, und dann die eines Mannes, laut und herrisch. Roxa-
ne ließ Meggies Hand nicht los, zerrte sie weiter, vorbei an 
den Türen, hinter denen die Kranken schliefen oder schlaflos 
ihrem eigenen schweren Atem lauschten. Die Kammer des 
Schleierkauzes war leer. Roxane zog Meggie mit sich hinein, 
schob den Riegel vor und sah sich um. Das Fenster war vergit-
tert, und die Schritte kamen näher. Meggie glaubte, die Stim-
me des Schleierkauzes zu hören und eine andere, grob und 
drohend. Dann war es plötzlich still. Sie waren stehen geblie-
ben, vor der Tür. Roxane schlang Meggie den Arm um die 
Schulter. 

»Sie werden dich mitnehmen!«, flüsterte sie ihr zu, wäh-
rend draußen der Schleierkauz auf die Eindringlinge einredete. 



»Wir werden dem Schwarzen Prinzen Bescheid geben, er hat 
Spione auf der Burg. Wir werden versuchen, dir zu helfen, 
hörst du?« 

Meggie nickte nur. 
Jemand hämmerte gegen die Tür. »Mach auf, kleine Hexe, 

oder sollen wir dich holen?« 
Bücher, nichts als Bücher. Meggie wich zwischen die Sta-

pel zurück. Nicht eins war dabei, aus dem sie sich Hilfe hätte 
holen können, selbst wenn sie gewollt hätte. Das Wissen, das 
sie verwahrten, konnte ihr nicht helfen. Hilfe suchend blickte 
sie Roxane an – und sah dieselbe Ratlosigkeit in ihrem Ge-
sicht. 

Was würde geschehen, wenn sie sie mitnahmen? Wie viele 
Sätze waren noch ungelesen? Verzweifelt versuchte Meggie 
sich zu erinnern, wo genau sie unterbrochen worden war… 

Wieder schlugen sie gegen die Tür. Das Holz ächzte, bald 
würde es splittern und brechen. Meggie trat auf die Tür zu, 
schob den Riegel zurück und öffnete. Sie konnte so schnell 
nicht zählen, wie viele Soldaten auf dem schmalen Korridor 
standen. Es waren viele, sehr viele. Ihr Anführer war der 
Brandfuchs. Meggie erkannte ihn trotz des Tuches, das er sich 
vor Mund und Nase gebunden hatte. Sie alle trugen Tücher 
vorm Gesicht, und ihre unverdeckten Augen waren voll Angst. 
Ich hoffe, ihr habt euch hier alle die Pest geholt, dachte Meg-
gie. Ich hoffe, ihr sterbt wie die Fliegen. Der Soldat neben 
dem Brandfuchs stolperte zurück, als hätte er ihre Gedanken 
gehört, doch es war Meggies Gesicht, vor dem er erschrak. 
»Hexe!«, stieß er hervor und starrte auf das, was der Brand-
fuchs in der Hand hielt. Meggie erkannte den schmalen Silber-
rahmen sofort. Es war ihr Foto, aus Elinors Bibliothek. 

Ein Murmeln erhob sich unter den bewaffneten Männern. 
Der Brandfuchs aber griff ihr grob unters Kinn, bis sie ihm das 
Gesicht zuwandte. »Wusste ich’s doch. Du bist die Kleine aus 
dem Stall«, sagte er. »Ich geb zu, dort kamst du mir nicht wie 
eine Hexe vor!« 

Meggie versuchte den Kopf abzuwenden, aber die Hand 



des Brandfuchses ließ nicht los. »Gut gemacht!«, sagte er zu 
einem Mädchen, das verloren zwischen all den Bewaffneten 
stand, mit bloßen Füßen und dem schlichten Kittel, den alle 
trugen, die in dem Siechenhaus arbeiteten. Carla. War das 
nicht ihr Name gewesen? 

Sie hielt den Kopf gesenkt und betrachtete das Silberstück, 
das der Soldat ihr in die Hand drückte, als hätte sie eine so 
schöne, glänzende Münze noch nie gesehen. »Er hat gesagt, 
ich bekomme Arbeit«, flüsterte sie kaum hörbar. »Arbeit in 
der Burgküche. Der mit der Silbernase hat es gesagt.« 

Der Brandfuchs zuckte nur höhnisch die Achseln. »Da re-
dest du mit dem Falschen«, sagte er und wandte ihr achtlos 
den Rücken zu. »Diesmal soll ich dich auch mitnehmen, Stein-
schneider«, sagte er zum Schleierkauz. »Du hast einmal zu oft 
die falschen Besucher durch dein Tor gelassen. Ich habe dem 
Natternkopf gesagt, dass es Zeit wird, hier ein Feuer zu ma-
chen, ein großes Feuer, ich kann so etwas immer noch sehr 
gut, aber er wollte nichts davon hören. Irgendjemand hat ihm 
erzählt, dass sein Tod aus dem Feuer kommen wird. Seitdem 
lässt er uns nur noch Kerzen anzünden.« Die Verachtung für 
die Milde seines Herrn war nicht zu überhören. 

Der Schleierkauz blickte Meggie an. Es tut mir Leid, sagte 
sein Blick. Und eine Frage las sie auch noch heraus: Wo ist 
Staubfinger? Ja, wo? 

»Lasst mich mit ihr gehen.« Roxane trat an Meggies Seite 
und versuchte, ihr den Arm um die Schultern zu legen, aber 
der Brandfuchs stieß sie grob zurück. 

»Nur das Mädchen auf dem Hexenbild«, sagte er. »Und der 
Bader.« 

Roxane, Bella und ein paar der anderen Frauen folgten ih-
nen bis an die Pforte, die zum Meer hinausführte. Die Gischt 
leuchtete im Mondlicht, und der Strand lag verlassen da, bis 
auf ein paar Fußspuren, die sich zum Glück niemand genauer 
ansah. Die Soldaten hatten Pferde für ihre Gefangenen mitge-
bracht, und das von Meggie legte die Ohren an, als einer der 
Soldaten sie auf den hageren Rücken hob. Erst als es mit ihr 



auf die Berge zutrottete, wagte sie, sich unauffällig umzuse-
hen. Aber von Staubfinger und Farid war nichts zu entdecken. 
Bis auf die Fußspuren im Sand. 
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Hinter den Mauern des Siechenhauses war es still, als Staub-
finger Farid zwischen den Bäumen hervorwinkte. Kein Wei-
nen, kein Fluchen über die, die von der Nachtburg gekommen 
waren. Die meisten Frauen waren zurückgekehrt zu den Kran-
ken und Sterbenden. Nur Roxane stand noch am Strand und 
blickte dorthin, wo die Soldaten verschwunden waren. 

Mit müden Schritten ging Staubfinger auf sie zu. 
»Ich lauf ihnen nach!«, stammelte Farid neben ihm, die 

braunen Fäuste geballt. »Man kann sie schließlich nicht ver-
fehlen, die verfluchte Burg!« 

»Was redest du da, verdammt noch mal?«, fuhr Staubfinger 
ihn an. »Glaubst du, du kannst einfach durch das Tor spazie-
ren? Das ist die Nachtburg. Dort schmücken sie die Zinnen mit 
abgeschlagenen Köpfen.« 

Farid zog den Kopf ein und starrte hinauf zu den Silber-
türmen. Sie bohrten sich in den Himmel, als wollten sie die 
Sterne aufspießen. »Aber – aber Meggie…«, stammelte er. 

»Ja, ja, schon gut, wir werden ihr folgen«, sagte Staubfin-
ger mit gereizter Stimme. »Auch wenn mein Bein sich jetzt 
schon auf den steilen Weg freut. Aber wir stolpern nicht ein-
fach los. Vorher wirst du noch etwas lernen.« 

Wie erleichtert der Junge ihn ansah – als freute er sich 
schon darauf, der Natter ins Nest zu kriechen. Staubfinger 



schüttelte nur den Kopf über so viel Unverstand. 
»Lernen? Was?« 
»Das, was ich dir ohnehin zeigen wollte.« Staubfinger ging 

aufs Wasser zu. Wenn dieses Bein bloß endlich heilen wür-
de… 

Roxane kam ihm nach. »Was redest du da?« Zorn und 
Angst mischten sich auf ihrem Gesicht, als sie sich zwischen 
ihn und den Jungen schob. »Du kannst nicht auf die Burg! Es 
ist alles verloren. Euer fabelhafter Brief hat nichts zum Guten 
gewendet, gar nichts!« 

»Das werden wir sehen«, erwiderte Staubfinger darauf nur. 
»Es kommt alles darauf an, ob und wie viel Meggie gelesen 
hat.« 

Er versuchte sie zur Seite zu schieben, aber Roxane stieß 
seine Hände zurück. »Lass uns dem Prinzen Bescheid geben!« 
Wie verzweifelt sie klang. »Hast du all die Brandstifter ver-
gessen, die dort oben auf der Burg sind? Du wirst tot sein, 
bevor die Sonne aufgeht! Was ist mit Basta? Was ist mit dem 
Brandfuchs und dem Pfeifer? Irgendwer wird dein Gesicht 
erkennen!« 

»Wer sagt denn, dass ich mein Gesicht zeigen will?«, erwi-
derte Staubfinger. 

Roxane wich vor ihm zurück. Sie warf Farid einen so 
feindseligen Blick zu, dass der Junge das Gesicht abwandte. 
»Das ist unser Geheimnis, nur mir hast du es bisher gezeigt. 
Und du hast selbst gesagt, dass niemand außer dir es kann!« 

»Der Junge wird es auch können!« 
Der Sand knirschte unter seinen Schritten, als er auf die 

Wellen zuging, und er blieb erst stehen, als die Brandung an 
seinen Stiefeln leckte. 

»Wovon redet sie?«, fragte Farid. »Was wirst du mir zei-
gen? Ist es sehr schwer?« 

Staubfinger sah sich um. Roxane ging mit langsamen 
Schritten zum Siechenhaus zurück. Ohne sich noch einmal 
umzudrehen, verschwand sie hinter dem einfachen Tor. 

»Was ist es?« Farid zupfte ihn ungeduldig am Ärmel. »Nun 



sag schon.« 
Staubfinger wandte sich zu ihm um. »Wasser und Feuer«, 

sagte er, »verstehen sich nicht sonderlich. Man könnte sagen, 
sie passen nicht zueinander. Aber wenn sie sich lieben, dann 
mit Leidenschaft.« 

Die Worte, die er dann flüstern musste, hatte er lange nicht 
gebraucht. Aber das Feuer verstand. Eine Flamme leckte zwi-
schen den feuchten Kieseln, die das Meer auf den Sand ge-
schwemmt hatte. Staubfinger bückte sich und lockte sie in 
seine hohle Hand wie einen jungen Vogel, raunte ihr zu, was 
er von ihr wollte, versprach ihr ein nächtliches Spiel, wie sie 
es nie gespielt hatte, und als sie knisternd antwortete, aufloder-
te, so heiß, dass sie ihm die Haut verbrannte, warf er sie in die 
schäumende Gischt, die Finger ausgestreckt, als hielte er das 
Feuer immer noch an unsichtbaren Bändern. Das Wasser 
schnappte nach der Glut wie ein Fisch nach einer Fliege, aber 
die Flamme brannte nur noch heller, während Staubfinger am 
Ufer die Arme ausbreitete. 

Zischend und lodernd tat das Feuer es ihm nach, fuhr nach 
links und rechts die Welle entlang, weiter und weiter, bis die 
Gischt, gesäumt von Flammen, auf das Ufer zurollte und 
Staubfinger ein Feuerband vor die Füße schwemmte wie ein 
Liebespfand. Mit beiden Händen griff er in die glühende 
Gischt, und als er sich wieder aufrichtete, flatterte zwischen 
seinen Fingern eine Fee. Sie war blau wie ihre Schwestern aus 
dem Wald, doch ein feuriger Schimmer umgab sie, und ihre 
Augen waren rot wie die Flammen, die sie geboren hatten. 
Staubfinger umschloss sie wie einen seltenen Falter mit seinen 
Händen, wartete auf das Prickeln der Haut, die Hitze, die an 
den Armen hinauflief, als flösse einem plötzlich Feuer statt 
Blut durch die Adern. Erst als es ihn bis unter die Achseln 
verbrannte, ließ er das winzige Ding wieder fliegen, schimp-
fend und unflätig fluchend, wie sie es immer taten, wenn man 
sie herbeilockte, indem man das Meer mit dem Feuer spielen 
ließ. 

»Was ist das?«, fragte Farid erschrocken, als er Staubfin-



gers geschwärzte Hände und Arme sah. 
Staubfinger zog ein Tuch aus dem Gürtel und verrieb den 

Ruß sorgfältig auf der Haut. »Das«, sagte er, »ist etwas, das 
uns in die Burg bringen wird. Aber der Ruß wirkt nur, wenn 
du ihn dir selbst von den Feen besorgt hast. Also mach dich an 
die Arbeit.« 

Farid blickte ihn ungläubig an. »Ich kann das nicht!«, 
stammelte er. »Ich weiß nicht, wie du es gemacht hast.« 

»Unsinn!« Staubfinger trat vom Wasser zurück und hockte 
sich in den feuchten Sand. »Natürlich kannst du es! Denk ein-
fach an Meggie!« 

Farid blickte unschlüssig hinauf zu der Burg, während die 
Wellen an seinen nackten Zehen leckten, als wollten sie ihn 
zum Spielen auffordern. 

»Sieht man das Feuer dort oben nicht?« 
»Die Burg ist weiter entfernt, als es scheint. Glaub mir, 

deine Füße werden das bezeugen, wenn wir hinaufsteigen. 
Und falls die Wachen doch etwas sehen, werden sie denken, es 
blitzt oder Feuerelfen tanzen über dem Wasser. Aber seit wann 
denkst du so viel nach, bevor du zu spielen beginnst? Ich weiß 
nur eins – wenn du noch länger überlegst, fällt mir bestimmt 
wieder ein, was für ein Wahnsinn es ist, dort hinaufzugehen.« 

Das überzeugte Farid. 
Dreimal erlosch ihm die Flamme, als er sie in die Gischt 

warf. Aber beim vierten Mal säumte sie ihm die Wellen, wie 
er es verlangte – vielleicht nicht ganz so lodernd, wie sie es für 
Staubfinger getan hatte, aber das Meer brannte auch für Farid. 
Und das Feuer spielte ein zweites Mal in dieser Nacht mit dem 
Wasser. 

»Gut gemacht«, sagte Staubfinger, als der Junge stolz den 
Ruß auf seinen Armen betrachtete. »Verteil ihn gut, auf deiner 
Brust, auf deinen Beinen, im Gesicht.« 

»Warum?« Mit großen Augen sah Farid ihn an. 
»Weil er uns unsichtbar machen wird«, antwortete Staub-

finger, während er selbst sich den Ruß ins Gesicht rieb. »Bis 
die Sonne aufgeht.« 
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Es war ein seltsames Gefühl, unsichtbar zu sein. Farid fühlte 
sich allmächtig und verloren zugleich. Als gäbe es ihn nir-
gends und überall. Das Schlimmste war, dass er Staubfinger 
nicht sehen konnte. Er konnte sich nur auf sein Gehör verlas-
sen. »Staubfinger?«, flüsterte er immer wieder, während er 
ihm durch die Nacht folgte, und jedes Mal kam es leise zu-
rück: »Ich bin hier, gleich vor dir.« 

Die Soldaten, die Meggie und den Schleierkauz mitge-
nommen hatten, würden einer Straße folgen müssen, einer 
schlechten, an vielen Stellen fast zugewachsenen Straße, die 
sich in weiten Windungen die Hügel hinaufwand. Staubfinger 
dagegen suchte sich seinen Weg querfeldein, Hänge hinauf, 
die zu steil für ein Pferd waren, vor allem, wenn es einen ge-
panzerter Reiter tragen musste. Farid versuchte nicht daran zu 
denken, wie sehr Staubfingers Bein dabei schmerzen musste. 
Ab und zu hörte er ihn leise fluchen, und immer wieder blieb 
er stehen, unsichtbar, nichts als ein Atmen in der Nacht. 

Die Burg war tatsächlich weiter entfernt, als es vom Strand 
aus geschienen hatte, aber schließlich ragten ihre Mauern di-
rekt vor ihnen in den Himmel. Gegen diese Festung kam Farid 
die Burg von Ombra wie ein Spielzeug vor, gebaut von einem 



Fürsten, der gern aß und trank, aber nicht ans Kriegführen 
dachte. Bei der Nachtburg schien jeder Stein mit dem Gedan-
ken an Krieg gemeißelt worden zu sein, und während Farid 
Staubfingers keuchendem Atem folgte, stellte er sich voll 
Grauen vor, wie es sein müsste, den steilen Hang hinaufzu-
stürmen, während oben von den Zinnen das heiße Pech herun-
terrann und die Bolzen der Armbrüste einem entgegenflogen. 

Der Morgen war noch fern, als sie das Burgtor erreichten. 
Ihre Unsichtbarkeit würde noch einige kostbare Stunden vor-
halten, aber das Tor war verschlossen und Farid spürte, wie 
ihm Tränen der Enttäuschung in die Augen stiegen. »Es ist 
zu!«, stammelte er. »Sie haben sie schon reingebracht! Was 
nun?« Jeder Atemzug schmerzte ihn, so schnell waren sie 
gelaufen. Aber was half es ihnen nun, dass sie durchsichtig 
waren wie Glas, unsichtbar wie der Wind? 

Er spürte Staubfingers Körper neben sich, so warm in der 
windigen Nacht. »Ja, sicher ist es zu!«, raunte seine Stimme 
ihm zu. »Was hast du gedacht? Dass wir zwei sie einholen? 
Das hätten wir nicht mal geschafft, wenn ich nicht hinken 
würde wie eine alte Frau! Aber du wirst sehen – für irgendwen 
werden sie das Tor heute Nacht bestimmt noch mal öffnen. 
Und wenn es nur für einen ihrer Spitzel ist.« 

»Vielleicht können wir auch klettern?« Farid blickte hoff-
nungsvoll an den fahlgrauen Mauern hinauf. Er sah die Posten 
zwischen den Zinnen, lanzenbewehrt. 

»Klettern? Du scheinst ja wirklich sehr verliebt zu sein. 
Siehst du, wie glatt und hoch diese Mauern sind? Vergiss es. 
Wir warten.« 

Vor ihnen ragten sechs Galgen auf. An vieren davon hing 
ein Toter, Farid war sehr dankbar dafür, dass die Nacht sie nur 
wie Bündel alter Kleider aussehen ließ. »Verdammt!«, hörte er 
Staubfinger murmeln. »Warum lässt dieses Feengift die Angst 
nicht ebenso verschwinden wie den Körper?« Ja, das hätte 
Farid auch gefallen. Aber er hatte keine Angst vor den Wa-
chen, vor Basta oder dem Brandfuchs. Er hatte Angst um 
Meggie, furchtbare Angst. Dass er unsichtbar war, machte es 



nur schlimmer. Es schien nichts von ihm übrig zu sein als der 
Schmerz in seinem Herzen. 

Es wehte ein kühler Wind, und Farid wärmte sich gerade 
die unsichtbaren Finger an seinem eigenen Atem, als Huf-
schläge durch die Nacht drangen. 

»Na bitte!«, flüsterte Staubfinger. »Scheint, dass wir zur 
Abwechslung einmal Glück haben! Denk dran, was auch im-
mer passiert: Vor Tagesanbruch müssen wir wieder fort sein. 
Die Sonne wird uns fast so schnell sichtbar machen, wie du 
das Feuer rufen kannst.« 

Die Hufschläge wurden lauter und ein Reiter tauchte aus 
der Dunkelheit auf, nicht im blassen Silber des Natternkopfes, 
sondern gekleidet in Rot und Schwarz. »Nun sieh einer an!«, 
flüsterte Staubfinger. »Wenn das nicht der Rußvogel ist.« 

Eine der Wachen rief etwas von den Zinnen herunter, und 
der Rußvogel antwortete. 

»Komm!«, zischte Staubfinger Farid zu, als das Tor äch-
zend aufschwang. Sie folgten dem Rußvogel so dicht, dass 
Farid den Schweif seines Pferdes hätte berühren können. Ver-
räter!, dachte er. Schmutziger Verräter. Er hätte ihn zu gern 
aus dem Sattel gerissen, ihm sein Messer an den Hals gehalten 
und gefragt, welche Nachricht er auf die Nachtburg brachte, 
aber Staubfinger stieß ihn weiter, durch das riesige Tor und 
auf den Hof. Er zog ihn mit sich, während der Rußvogel auf 
die Ställe der Burg zuritt. Es wimmelte von Gepanzerten dort. 
Offenbar war die Nachtburg ebenso schlaflos, wie man es 
ihrem Herrn nachsagte. 

»Hör zu!«, raunte Staubfinger, während er Farid unter ei-
nen Torbogen zog. »Diese Burg ist groß wie eine Stadt und 
verwinkelt wie ein Labyrinth. Markier dir deinen Weg mit 
Ruß, ich will dich nachher nicht suchen müssen, weil du dich 
verlaufen hast wie ein Kind im Wald, verstanden?« 

»Aber was ist mit dem Rußvogel? Er war es, der das Ge-
heime Lager verraten hat, oder?« 

»Vermutlich. Vergiss ihn jetzt. Denk an Meggie.« 
»Aber er war unter den Gefangenen!« Ein Trupp Soldaten 



marschierte an ihnen vorbei. Farid wich erschrocken zurück. 
Er konnte immer noch nicht glauben, dass sie ihn tatsächlich 
nicht sahen. 

»Na und?« Staubfingers Stimme klang, als spräche der 
Wind selbst. »Die älteste Verräter-Tarnung der Welt. Wo ver-
birgst du deinen Spitzel? Zwischen deinen Opfern. Vermutlich 
hat der Pfeifer ihm ein paar Mal erzählt, was für ein fabelhaf-
ter Feuerspucker er ist, und schon war er sein bester Freund. 
Der Rußvogel hatte schon immer einen seltsamen Geschmack, 
was Freunde betraf. Aber jetzt komm, oder wir stehen hier 
immer noch, wenn die Sonne uns die Unsichtbarkeit von den 
Gliedern leckt.« 

Seine Worte ließen Farid unwillkürlich zum Himmel bli-
cken. Es war eine dunkle Nacht. Selbst der Mond schien verlo-
ren in all dem Schwarz, und er konnte den Blick nicht von den 
Silbertürmen wenden. 

»Das Nest der Natter!«, flüsterte er. Dann spürte er, wie 
Staubfingers unsichtbare Hand ihn erneut unsanft mit sich zog. 
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Der Natternkopf war beim Essen, als der Brandfuchs Meggie 
zu ihm brachte. Genau, wie sie es gelesen hatte. Der Saal, in 
dem er speiste, war so prächtig, dass der Thronsaal des Speck-
fürsten dagegen schlicht wie das Haus eines Bauern erschien. 
Die Fliesen, über die der Brandfuchs Meggie auf seinen Herrn 
zuzerrte, waren mit weißen Rosenblättern bestreut. Ein Meer 
von Kerzen brannte in klauenfüßigen Leuchtern und die Säu-
len, zwischen denen sie standen, waren verkleidet mit Silber-
schuppen. Das Kerzenlicht ließ sie schimmern wie Schlangen-
haut. Unzählige Diener huschten zwischen diesen schuppigen 
Säulen umher, lautlos, die Köpfe gesenkt. Dienerinnen warte-
ten, demütig aufgereiht, auf einen Wink ihres Herrn. Müde 
sahen sie alle aus, aus dem Schlaf gerissen, wie Fenoglio es 
beschrieben hatte. Einige lehnten den Rücken unauffällig ge-
gen die teppichgeschmückten Wände. 

Neben dem Natternkopf, an einem Tisch, der für hundert 
Gäste gedeckt schien, saß eine Frau, blass wie eine Porzellan-
puppe, mit so kindlichem Gesicht, dass Meggie sie für die 
Tochter des Natternkopfs gehalten hätte, hätte sie es nicht 
besser gewusst. Der Silberfürst selbst aß mit Gier, als könnte 
er mit dem Essen, das in unzähligen Schalen auf dem mit 
schwarzem Tuch bedeckten Tisch stand, auch die eigene 
Angst verschlingen, doch seine Frau rührte nichts an. Es 



schien Meggie, dass der Anblick ihres gierig essenden Mannes 
ihr Übelkeit verursachte, immer wieder strich sie mit den be-
ringten Händen über ihren gewölbten Leib. Seltsamerweise 
ließ sie die Schwangerschaft noch mehr wie ein Kind ausse-
hen, ein Kind mit einem schmalen, bitteren Mund und kühlen 
Augen. 

Hinter dem Natternkopf, den Fuß auf einem Schemel, die 
Laute auf den Schenkel gestützt, stand der Pfeifer mit seiner 
Silbernase und sang mit leiser Stimme, während seine Finger 
gelangweilt an den Saiten zupften. Aber Meggies Blick blieb 
nicht lange an ihm hängen. Sie hatte am Ende des Tisches 
jemanden entdeckt, der ihr nur zu bekannt war. Ihr Herz stol-
perte wie die Füße einer alten Frau, als Mortola ihren Blick 
erwiderte, mit einem Lächeln, das so voller Triumph war, dass 
Meggies Knie zu zittern begannen. Neben Mortola hockte der 
Mann, der Staubfinger in der Mühle verwundet hatte. Seine 
Hände waren bandagiert, und über der Stirn hatte das Feuer 
ihm eine Schneise ins Haar gebrannt. Basta hatte es noch 
schlimmer erwischt. Er saß neben Mortola, das Gesicht so 
verquollen und rot, dass Meggie ihn fast nicht erkannt hätte. 
Aber er war dem Tod erneut entkommen. Vielleicht taugten 
die Amulette doch etwas, die er immer trug… 

Der Brandfuchs hielt Meggies Arm fest umklammert, wäh-
rend er in seinem schweren Fuchsmantel auf den Natternkopf 
zuschritt – als wollte er auf die Art zeigen, dass er den Vogel 
höchstpersönlich gefangen hatte. Grob stieß er sie vor die ge-
deckte Tafel und warf das gerahmte Foto zwischen die Schüs-
seln. 

Der Natternkopf hob den Kopf und sah sie an, mit seinen 
blutunterlaufenen Augen, in denen Meggie immer noch die 
Spuren der schlimmen Nacht entdeckte, die Fenoglios Worte 
ihm beschert hatte. Als er die fettige Hand hob, verstummte 
der Pfeifer hinter ihm und lehnte die Laute gegen die Wand. 

»Da ist sie!«, verkündete der Brandfuchs, während sein 
Herr sich mit einem bestickten Tuch das Fett von Fingern und 
Lippen wischte. »Ich wünschte, wir hätten von allen, die wir 



suchen, so ein Hexenbild, dann würden uns die Spitzel nicht 
ständig die Falschen bringen.« 

Der Natternkopf hatte nach dem Foto gegriffen. Abschät-
zend verglich er es mit Meggie. Sie versuchte den Kopf zu 
senken, doch der Brandfuchs zwang ihr Gesicht hoch. 

»Erstaunlich!«, stellte der Natternkopf fest. »Meine besten 
Maler hätten das Mädchen nicht annähernd so gut treffen kön-
nen.« Gelangweilt griff er nach einem Silberstäbchen und 
stocherte damit in den Zähnen. »Mortola sagt, du bist eine 
Hexe. Ist das so?« 

»Ja!«, antwortete Meggie und sah ihm direkt in die Augen. 
Nun musste sich zeigen, ob Fenoglios Worte erneut wahr wer-
den würden. Wenn sie doch nur bis ganz ans Ende hätte lesen 
können! Sie war weit gekommen, aber unter ihrem Kleid spür-
te sie die Worte, die immer noch warteten. Vergiss sie, Meg-
gie!, dachte sie. Jetzt musst du erst mal die Worte wahr ma-
chen, die du schon gelesen hast – und hoffen, dass der Nat-
ternkopf seine Rolle ebenso spielt wie du. 

»Ja?«, wiederholte der Natternkopf. »Du gibst es also zu? 
Weißt du nicht, was ich gewöhnlich mit Hexen und Zauberern 
mache? Ich verbrenne sie.« 

Die Worte. Er sprach Fenoglios Worte. Genau so, wie er 
sie ihm in den Mund gelegt hatte. Genau so, wie sie sie vor 
wenigen Stunden im Siechenhaus gelesen hatte. 

Sie wusste, was sie antworten musste. Ganz selbstverständ-
lich kamen ihr die Worte in den Sinn, als wären es ihre eige-
nen und nicht die von Fenoglio. Meggie blickte zu Basta und 
dem anderen Mann hinüber. Fenoglio hatte nichts von ihnen 
geschrieben, aber die Antwort passte dennoch genau. »Die 
Letzten, die gebrannt haben«, sagte sie mit ruhiger Stimme, 
»waren deine Männer. Dem Feuer befiehlt in dieser Welt nur 
einer, und das bist nicht du.« 

Der Natternkopf stierte sie an – lauernd wie ein fetter Ka-
ter, der noch nicht wusste, wie er das Spiel mit der Maus, die 
er gefangen hatte, am vergnüglichsten gestalten sollte. »Ah!«, 
sagte er mit seiner schweren klebrigen Stimme. »Du redest 



vermutlich von dem Feuertänzer. Umgibt sich gern mit Wilde-
rern und Wegelagerern. Was denkst du, wird er kommen und 
versuchen, dich zu retten? Dann könnte ich ihn endlich an das 
Feuer verfüttern, das ihm angeblich so gut gehorcht.« 

»Mich muss niemand retten«, erwiderte Meggie. »Denn ich 
wäre auf jeden Fall zu dir gekommen. Auch wenn du mich 
nicht hättest herbringen lassen.« 

Gelächter erhob sich zwischen den silbernen Säulen. Der 
Natternkopf aber lehnte sich über den Tisch und musterte sie 
mit unverhohlener Neugier. 

»Ach was!«, sagte er. »Tatsächlich? Warum? Um mich an-
zuflehen, deinen Vater freizulassen? Er ist doch dein Vater, 
dieser Räuber, nicht wahr? Zumindest behauptet Mortola das. 
Sie sagt sogar, dass wir auch deine Mutter gefangen haben.« 

Mortola! An die hatte Fenoglio nicht gedacht. Mit keinem 
Wort hatte er sie erwähnt, doch da saß sie, mit ihrem Elster-
blick. Denk nicht dran, Meggie. Kalt! Sei kalt bis ins Herz, so 
wie damals, in der Nacht, als du den Schatten gerufen hast. 
Aber wo sollte sie nun die passende Antwort hernehmen? Im-
provisiere, Meggie, wie eine Schauspielerin, die ihren Text 
vergessen hat, dachte sie. Nun mach schon! Such dir eigene 
Worte und mische sie einfach unter die, die Fenoglio ge-
schrieben hat, wie ein neues Gewürz. 

»Die Elster hat Recht«, erwiderte sie dem Natternkopf. 
Und tatsächlich, ihre Stimme klang ruhig und fest, als klopfte 
ihr das Herz nicht in der Brust wie ein gehetztes kleines Tier. 
»Du hast meinen Vater gefangen, nachdem sie ihn fast getötet 
hat, und meine Mutter hältst du in deinem Kerker gefangen. 
Trotzdem bin ich nicht hier, um dich um Milde anzuflehen. 
Ich will dir einen Handel vorschlagen.« 

»Nun hör sich einer die kleine Hexe an!« Bastas Stimme 
zitterte vor Hass. »Warum schneid ich sie nicht einfach in 
feine Scheiben und Ihr verfüttert sie an Eure Hunde?« 

Aber der Natternkopf beachtete ihn nicht. Er wandte den 
Blick nicht von Meggies Gesicht, als suchte er darin nach 
dem, was sie nicht aussprach. Denk an Staubfinger, dachte sie. 



Ihm sieht man auch nicht an, was er denkt oder fühlt. Versuch 
es! So schwer kann das doch nicht sein. 

»Einen Handel?« Der Natternkopf griff nach der Hand sei-
ner Frau, so beiläufig, als hätte er sie gerade neben seinem 
Teller gefunden. »Was willst du mir verkaufen, was ich mir 
nicht einfach nehmen kann?« 

Seine Männer lachten. Und Meggie versuchte nicht zu be-
achten, dass ihre Finger taub vor Angst waren. Erneut waren 
es Fenoglios Worte, die ihr über die Lippen kamen. Worte, die 
sie vorgelesen hatte. 

»Mein Vater«, fuhr sie mit mühsam beherrschter Stimme 
fort, »ist kein Räuber. Er ist ein Buchbinder und ein Zauberer. 
Er ist der Einzige, der den Tod nicht fürchtet. Hast du nicht 
seine Wunde gesehen? Haben die Bader dir nicht gesagt, dass 
die Verletzung ihn hätte töten müssen? Nichts kann ihn töten. 
Mortola hat es versucht, und ist er gestorben? Nein. Er hat 
Cosimo den Schönen zurückgeholt, obwohl die Weißen Frau-
en ihn schon dem Tod übergeben hatten, und wenn du ihn und 
meine Mutter freilässt, wirst du sie auch nicht mehr fürchten 
müssen, denn mein Vater – «, Meggie ließ sich Zeit mit den 
letzten Worten, »- kann dich unsterblich machen.« 

Es wurde sehr still in dem großen Saal. 
Bis Mortolas Stimme die Stille zerschnitt. »Sie lügt!«, rief 

sie. »Die kleine Hexe lügt! Glaubt ihr kein Wort. Es ist ihre 
Zunge, ihre verhexte Zunge. Sie ist ihre einzige Waffe. Ihr 
Vater kann sehr wohl sterben, o ja! Bringt ihn her, und ich 
beweise es Euch. Ich töte ihn selbst, vor Euren Augen, und 
diesmal mache ich es richtig!« 

Nein! Meggies Herz begann zu rasen, als wollte es ihr aus 
der Brust springen. Was hatte sie angerichtet? Der Natternkopf 
starrte sie an, doch als er endlich sprach, schien es, als hätte er 
Mortolas Worte gar nicht gehört. »Wie?«, fragte er nur. »Wie 
sollte dein Vater zustande bringen, was du versprichst?« Er 
dachte schon jetzt an die nächste Nacht. Meggie sah es in sei-
nen Augen. Er dachte an die Angst, die auf ihn wartete: noch 
größer als in der vergangenen Nacht, noch unerbittlicher… 



Meggie beugte sich über den gedeckten Tisch. Sie sprach 
die Worte, als würde sie sie erneut vorlesen: »Mein Vater wird 
dir ein Buch binden!«, sagte sie so leise, dass außer dem Nat-
ternkopf höchstens seine puppenzarte Frau sie hören konnte. 
»Er wird es dir mit meiner Hilfe binden, ein Buch aus fünf-
hundert unbeschriebenen Blättern. Er wird es in Holz und 
Leder kleiden, mit Messingschließen versehen, und du wirst 
deinen Namen eigenhändig auf die erste Seite schreiben. Zum 
Dank aber wirst du ihn ziehen lassen, sobald er dir das Buch 
übergeben hat, und mit ihm alle, deren Leben er von dir for-
dert, und du wirst das Buch an einem Ort verbergen, den nur 
du kennst, denn wisse: Solange es dieses Buch gibt, wirst du 
unsterblich sein. Nichts wird dich töten können, keine Krank-
heit, keine Waffe – solange das Buch unbeschädigt bleibt.« 

»Tatsächlich!« Der Natternkopf starrte sie an mit seinen 
blutunterlaufenen Augen. Sein Atem roch süß, wie nach zu 
schwerem Wein. »Und wenn es jemand verbrennt oder zer-
reißt? Papier ist keineswegs so haltbar wie Silber.« 

»Du musst eben gut darauf aufpassen«, antwortete Meggie 
leise – und töten wird es dich trotzdem, setzte sie in Gedanken 
hinzu. Es war ihr, als hörte sie ihre eigene Stimme Fenoglios 
Worte noch einmal lesen (wie gut sie auf der Zunge ge-
schmeckt hatten!): Doch eins verriet das Mädchen dem Nat-
ternkopf nicht: dass das Buch ihn nicht nur unsterblich ma-
chen, sondern auch töten konnte, nur dadurch, dass jemand 
drei Wörter auf seine weißen Seiten schrieb: Herz, Blut, Tod. 

»Was flüstert sie da?« Mortola war aufgestanden, sie stütz-
te die knochigen Fäuste auf den Tisch. »Hört nicht auf sie!«, 
fuhr sie den Natternkopf an. »Sie ist eine Hexe und eine Lüg-
nerin! Wie oft noch soll ich Euch das sagen? Tötet sie, sie und 
ihren Vater, bevor sie Euch töten! Wahrscheinlich hat der Alte 
ihr all die Worte geschrieben, der Alte, von dem ich Euch 
erzählt habe!« 

Zum ersten Mal wandte der Natternkopf sich zu ihr um, 
und für einen Augenblick fürchtete Meggie, er würde Mortola 
vielleicht doch glauben. Doch dann sah sie den Zorn in seinem 



Gesicht. »Sei still!«, fuhr er die Elster an. »Vielleicht hat 
Capricorn auf dich gehört, aber der ist fort, ebenso wie der 
Schatten, der ihn mächtig machte, und du bist an diesem Hof 
nur geduldet, weil du mir einige Dienste erwiesen hast! Aber 
ich will nichts mehr hören von deinem Gefasel über Zauber-
zungen und alte Männer, die Buchstaben zum Leben erwe-
cken. Kein Wort mehr, oder ich stecke dich dorthin, wo du 
einst hergekommen bist – in die Küche zu den Mägden.« 

Mortola wurde so weiß, als hätte sie kein Blut mehr in den 
Adern. 

»Ich habe Euch gewarnt!«, sagte sie mit heiserer Stimme. 
»Vergesst das nicht!« Dann setzte sie sich mit versteinertem 
Gesicht wieder an ihren Platz. Basta warf ihr einen beunruhig-
ten Blick zu, doch Mortola beachtete ihn nicht. Sie starrte nur 
Meggie an, so hasserfüllt, dass es ihr vorkam, als brenne ihr 
der Blick ein Loch ins Gesicht. 

Der Natternkopf aber spießte mit seinem Messer einen der 
winzigen gebratenen Vögel auf, die vor ihm auf einer Silber-
platte lagen, und schob ihn sich genüsslich zwischen die Lip-
pen. Offenbar hatte ihm der Streit mit Mortola Appetit ge-
macht. »Habe ich dich richtig verstanden? Du würdest deinem 
Vater bei der Arbeit helfen?«, fragte er, während er einem 
Diener, der hastig hinzutrat, die feinen Knochen in die Hand 
spuckte. »Heißt das, er hat einer Tochter seine Kunst beige-
bracht, so wie ein Meister es gewöhnlich mit seinen Söhnen 
tut? Du weißt sicherlich, dass das in meinem Reich verboten 
ist, oder?« 

Meggie sah ihn furchtlos an. Selbst diese Worte stammten 
aus Fenoglios Feder, jedes einzelne, und sie wusste, was der 
Natternkopf als Nächstes sagen würde – weil sie auch das 
gelesen hatte… 

»Handwerkern, die gegen dieses Gesetz verstoßen, mein 
hübsches Kind«, fuhr er fort, »lasse ich gewöhnlich die rechte 
Hand abhacken. Aber nun gut, in diesem Fall werde ich eine 
Ausnahme machen. Weil es zu meinem Vorteil ist.« 

Er tut es!, dachte Meggie. Er lässt mich zu Mo, genau wie 



Fenoglio es geplant hat. Das Glück machte sie verwegen. 
»Meine Mutter«, sagte sie, obwohl Fenoglio davon nichts 
geschrieben hatte. »Sie kann auch helfen, dann würde es noch 
schneller gehen.« 

»Nein, nein!« Der Natternkopf lächelte so genüsslich, als 
schmeckte ihm die Enttäuschung in Meggies Augen besser als 
alles, was vor ihm auf den silbernen Platten wartete. »Deine 
Mutter bleibt im Kerker, als ein kleiner Ansporn für euch 
zwei, schnell zu arbeiten.« Ungeduldig gab er dem Brandfuchs 
ein Zeichen. »Worauf wartest du noch? Bringt sie zu ihrem 
Vater! Und sagt dem Bibliothekar, dass er noch heute Nacht 
alles beschaffen soll, was ein Buchbinder für seine Arbeit 
braucht.« 

»Zu ihrem Vater?« Der Brandfuchs griff nach Meggies 
Arm, aber er tat keinen Schritt. »Ihr glaubt ihr das Hexenge-
schwätz doch nicht etwa!« 

Meggie vergaß fast zu atmen. Was geschah nun? Nichts, 
was sie gelesen hatte. Kein Fuß rührte sich mehr in dem Saal, 
selbst die Diener verharrten dort, wo sie gerade standen, man 
konnte die Stille greifen. Aber der Brandfuchs sprach weiter: 
»Ein Buch, in das man den Tod sperrt! Nur ein Kind würde 
eine solche Geschichte glauben, und ein Kind hat sie sich ein-
fallen lassen, um seinen Vater zu retten. Mortola hat Recht. 
Hängt ihn endlich auf, bevor wir zum Gespött der Bauern 
werden! Capricorn hätte es längst getan.« 

»Capricorn?« Der Natternkopf spie den Namen aus wie ei-
nen der feinen Knochen, die er dem Diener in die Hand ge-
spuckt hatte. 

Er sah den Brandfuchs nicht an, während er sprach, doch 
seine plumpen Finger ballten sich auf dem Tisch zur Faust. 
»Seit Mortola zurück ist, höre ich diesen Namen sehr oft. 
Doch soweit ich weiß, ist Capricorn tot – auch seine Leib-und-
Magen-Hexe hat das nicht verhindern können –, und du, 
Brandfuchs, hast offenbar vergessen, wer dein neuer Herr ist. 
Ich bin der Natternkopf! Meine Familie herrscht über dieses 
Land seit mehr als sieben Generationen, während dein alter 



Herr nur der uneheliche Sohn eines rußverschmierten Schmie-
des war! Du warst ein Brandstifter, ein Totschläger, nichts 
weiter, und ich habe dich zu meinem Herold gemacht. Etwas 
mehr Dankbarkeit wäre da schon angebracht, denke ich, oder 
willst du dir einen neuen Herrn suchen?« 

Das Gesicht des Brandfuchses färbte sich fast ebenso rot 
wie sein Haar. »Nein, Euer Gnaden«, sagte er kaum hörbar. 
»Nein, das will ich nicht.« 

»Gut!« Der Natternkopf spießte einen weiteren Vogel auf. 
Aufgeschichtet wie Kastanien warteten sie in ihrer Silberscha-
le. »Dann tu jetzt, was ich gesagt habe. Bring das Mädchen zu 
ihrem Vater und sorge dafür, dass er sich bald an die Arbeit 
macht. Habt ihr diesen Bader mitgebracht, wie ich es befohlen 
habe, den Schleierkauz?« 

Der Brandfuchs nickte, ohne seinen Herrn anzusehen. 
»Gut. Lasst ihn zweimal am Tag nach ihrem Vater sehen. 

Wir wollen doch, dass es unseren Gefangenen gut geht, ver-
standen?« 

»Verstanden«, antwortete der Brandfuchs heiser. 
Er sah weder nach links noch nach rechts, als er Meggie 

aus dem Saal zerrte. Alle Augen folgten ihr – und wichen ihr 
aus, sobald sie die Blicke erwiderte. Hexe. So war sie schon 
einmal genannt worden, damals in Capricorns Dorf. Vielleicht 
stimmte es ja. In diesem Moment fühlte sie sich mächtig, so 
mächtig, als gehorchte die ganze Tintenwelt ihrer Zunge. Sie 
bringen mich zu Mo, dachte sie. Sie bringen mich zu ihm. Und 
für den Natternkopf wird das der Anfang von seinem Ende 
sein. Aber als die Diener die Saaltüren hinter ihnen geschlos-
sen hatten, trat dem Brandfuchs ein Soldat in den Weg. 

»Mortola lässt Euch etwas ausrichten!«, sagte er. »Ihr sollt 
das Mädchen durchsuchen, nach einem Blatt Papier oder sonst 
etwas Beschriebenem. Sie sagt, ihr sollt zuerst in den Ärmeln 
nachsehen, dort hat sie schon einmal etwas versteckt.« 

Bevor Meggie ganz begriff, packte der Brandfuchs sie 
schon und schob ihr grob die Ärmel hoch. Als er dort nichts 
fand, wollte er ihr ins Kleid greifen, doch sie stieß seine Hände 



zurück und zog selbst das Pergament hervor. Der Brandfuchs 
riss es ihr aus den Fingern, starrte für einen Moment mit dem 
verständnislosen Blick eines Menschen, der nicht lesen kann, 
auf die Buchstaben und reichte das Pergament dann wortlos 
dem Soldaten. 

Meggie war schwindlig vor Angst, als er sie weiterzerrte. 
Was, wenn Mortola das Blatt dem Natternkopf zeigte? Was, 
wenn, was, wenn…? 

»Nun, geh schon!«, knurrte der Brandfuchs und stieß sie 
eine Treppe hinauf. Wie betäubt stolperte Meggie die steilen 
Stufen empor. Fenoglio, dachte sie, Fenoglio, hilf mir. Mortola 
weiß von unserem Plan. 

»Bleib stehen!« Der Brandfuchs griff ihr grob ins Haar. 
Vier Soldaten, Gepanzerte, bewachten eine dreifach verriegel-
te Tür. Mit einem Kopfnicken befahl der Brandfuchs ihnen zu 
öffnen. 

Mo!, dachte Meggie. Sie bringen mich tatsächlich zu ihm. 
Und dieser Gedanke löschte alle anderen. Selbst den an Mor-
tola. 



Feuer an der Wand 
 

 
 

Und sieh! und sieh! an weißer Wand 
Da kam’s hervor wie Menschenhand. 

Und schrieb, und schrieb an weißer Wand 
Buchstaben von Feuer, und schrieb und schwand. 

 
Heinrich Heine, Belsazar 

 

 
 

 
Es war still in den weiten, dunklen Korridoren, als Staubfinger und 
Farid sich in die Nachtburg schlichen. Nur das Wachs tropfte von 
tausend Kerzen auf die Steinfliesen, die alle das Wappen des Nat-
ternkopfs trugen. Diener hasteten auf leisen Sohlen an ihnen vorbei, 
Mägde, die Köpfe gesenkt. Wachen standen auf endlosen Gängen 
und vor Türen, so hoch, als wären sie für Riesen und nicht für Men-
schen gedacht. Auf jeder einzelnen prangte in geschupptem Silber 
das Wappentier des Natternkopfes, die Beute schlagende Schlange, 
und neben den Türen hingen mächtige Spiegel, vor denen Farid 
immer wieder stehen blieb, um sich in dem polierten Metall davon 
zu überzeugen, dass er tatsächlich unsichtbar war. Staubfinger ließ 
eine eichelgroße Flamme auf seiner Hand tanzen, damit der Junge 
ihm folgen konnte. Aus einem der Säle, an dem sie vorbeikamen, 
trugen Diener Köstlichkeiten, deren Duft Staubfinger schmerzhaft an 
seinen unsichtbaren Magen erinnerte, und als er sich lautlos wie die 
Schlange des Natternkopfes an den Männern vorbeischob, hörte er, 
dass sie mit gedämpften Stimmen von einer jungen Hexe sprachen 
und einem Handel, der den Eichelhäher vor dem Galgen retten sollte. 
Staubfinger lauschte ihnen, unsichtbar wie ihre Stimmen, und 
wusste nicht recht, welches Gefühl in seinem Innern das stär-
kere war: die Erleichterung darüber, dass Fenoglios Worte 
offenbar erneut Wirklichkeit wurden, oder die Furcht vor ih-
nen und den unsichtbaren Fäden, die der alte Mann spann, 



Fäden, die selbst den Natternkopf einfingen und ihn träumen 
ließen von der Unsterblichkeit, während Fenoglio längst sei-
nen Tod niedergeschrieben hatte. Aber hatte Meggie die töten-
den Worte auch wirklich gelesen, bevor man sie fortgeschleppt 
hatte? 

»Was jetzt?«, flüsterte Farid ihm zu. »Hast du gehört? Sie 
haben Meggie zu Zauberzunge gesperrt, in einen der Türme! 
Wie komm ich da hin?« Wie seine Stimme bebte. Himmel, die 
Liebe war eine Plage. Jeder, der etwas anderes behauptete, 
hatte es noch nie gespürt, das verfluchte Herzzittern. 

»Vergiss es!«, flüsterte Staubfinger dem Jungen zu. »Die 
Kerker im Turm haben feste Türen, durch die kommst du auch 
unsichtbar nicht. Außerdem wird es da oben von Wachen 
wimmeln. Schließlich glauben sie immer noch, den Eichelhä-
her gefangen zu haben. Schleich lieber in die Küche und be-
lausch die Diener und Mägde, dabei erfährt man immer das 
Interessanteste. Aber sei vorsichtig! Ich sag’s dir noch mal: 
Unsichtbar heißt nicht unsterblich.« 

»Und du?« 
»Ich werd mich in die Kerker unter der Burg wagen, zu den 

weniger feinen Gefangenen, zum Schleierkauz und Meggies 
Mutter. Siehst du den marmornen Fettwanst dort? Vermutlich 
irgendein Vorfahre der Natter. Dort treffen wir uns wieder. 
Und komm nicht auf die Idee, mir nachzuschleichen! Farid?« 
Aber der Junge war schon fort. Staubfinger unterdrückte einen 
leisen Fluch. Wenn sie nur sein verliebtes Herz nicht schlagen 
hörten! 

Es war ein weiter, dunkler Weg zu den Kerkern. Eine der 
Heilerinnen, die für den Schleierkauz arbeiteten, hatte ihm 
beschreiben können, wo der Eingang lag. Nicht einer der 
Wächter, an denen er vorbeikam, wandte auch nur den Kopf, 
wenn Staubfinger sich an ihm vorbeischob. Gleich zwei lun-
gerten vor dem feuchten, nur von einer Fackel erleuchteten 
Gang herum, an dessen Ende die Tür lag, hinter der es hinun-
terging, hinunter in die tödlichen Eingeweide der Nachtburg, 
die Menschen verdauten wie ein steinerner Magen und ab und 



zu ein paar Tote ausschieden. Auch auf der Tür, durch die 
keiner gehen wollte, prangte eine Schlange, doch auf dieser 
wand sich die silberne Natter um einen Totenkopf. 

Die Wächter stritten miteinander, es ging um den Brand-
fuchs, aber Staubfinger hatte keine Zeit, sie zu belauschen. Er 
war nur froh, dass sie miteinander beschäftigt waren, als er 
sich an ihnen vorbeischlich. Die Tür ächzte leise, als er sie 
öffnete, gerade weit genug, um hindurchzuschlüpfen – das 
Herz blieb ihm fast stehen dabei –, aber die Wachen drehten 
sich nicht um. Was hätte er darum gegeben, ein so furchtloses 
Herz wie Farid zu haben, auch wenn es leichtsinnig machte. 

Hinter der Tür war es so finster, dass er das Feuer rief, ge-
rade rechtzeitig, bevor seine unsichtbaren Füße die Treppe 
hinunterstolperten, die dahinter lag, steil und ausgetreten. Ver-
zweiflung und Angst stiegen ihm wie Rauch aus der Tiefe 
entgegen. Angeblich führte die Treppe genauso weit in den 
Hügel hinab, wie die Türme der Burg in den Himmel ragten, 
aber Staubfinger war noch keinem begegnet, der die Geschich-
te hätte bestätigen können. Von denen, die er gekannt hatte 
und die dort hinuntergebracht worden waren, hatte er nicht 
einen lebendig wiedergesehen. 

Staubfinger, Staubfinger, dachte er, bevor er sich an den 
Abstieg machte, das ist ein gefährlicher Weg, nur um zwei 
alten Freunden guten Tag zu sagen, noch dazu, wo ihnen dein 
Besuch wenig nützen wird. Aber nun gut, dem Schleierkauz 
war er viele Jahre ebenso hinterhergelaufen, wie Farid es nun 
bei ihm tat, und was Resa betraf – vielleicht dachte er ihren 
Namen zuletzt, um sich selbst davon zu überzeugen, dass er 
ganz gewiss nicht wegen ihr die dreimal verfluchte Treppe 
hinunterstieg. 

Leider machen auch unsichtbare Füße Geräusche, aber zum 
Glück kam ihm nur ein einziges Mal jemand entgegen. Drei 
Aufseher waren es, sie gingen so dicht an ihm vorbei, dass ihr 
Knoblauchatem ihm übers Gesicht strich und er es nur knapp 
schaffte, sich gegen die Wand zu pressen, bevor der dickste 
ihn anrempelte. Den Rest des dunklen Abstiegs begegnete ihm 



niemand. An den grob behauenen Wänden, so anders als die 
fein gemeißelten oben in der Burg, brannte alle paar Meter 
eine Fackel. Zweimal kam Staubfinger an einer Kammer vor-
bei, in der Wachtposten saßen, aber sie hoben nicht einmal den 
Kopf, als er vorbeischlich, leiser als ein Luftzug und ebenso 
unsichtbar. 

Als die Treppe endlich ein Ende nahm, stolperte er fast in 
einen Aufseher hinein, der mit gelangweiltem Gesicht einen 
von Kerzen erhellten Korridor auf und ab schritt. Lautlos 
schob er sich an ihm vorbei, spähte in Verliese, die kaum mehr 
als ein Loch waren, zu niedrig, um darin zu stehen, und ande-
re, die groß genug waren, um fünfzig Männer hineinzusperren. 
Sicherlich war es ein Leichtes, hier unten einen Gefangenen 
einfach zu vergessen, und Staubfingers Herz zog sich zusam-
men, als er sich vorstellte, wie Resa sich fühlen musste in die-
ser Finsternis. So viele Jahre war sie immer wieder eine Ge-
fangene gewesen, und auch diesmal hatte die Freiheit kaum 
ein Jahr gedauert. 

Er hörte Stimmen und folgte ihnen, einen weiteren Gang 
hinunter, bis sie lauter wurden. Ein Mann kam ihm entgegen, 
klein und kahlköpfig. Er ging so dicht an ihm vorbei, dass 
Staubfinger den Atem anhielt, aber der andere bemerkte ihn 
nicht, murmelte nur irgendetwas von dummen Weibern und 
verschwand um die Ecke. Staubfinger presste den Rücken 
gegen die feuchte Wand und lauschte. Jemand weinte – eine 
Frau, und eine andere sprach beruhigend auf sie ein. Nur eine 
Zelle lag am Ende des Ganges, ein dunkles, vergittertes Loch, 
neben dem eine Fackel brannte. Wie sollte er durch das ver-
dammte Gitter kommen? Er schob sich ganz dicht an die Stä-
be. Da saß Resa, strich einer anderen Frau tröstend übers Haar, 
während der Zweifinger daneben saß und auf einer kleinen 
Flöte eine traurige Melodie spielte. Kein Mann konnte das mit 
zehn Fingern auch nur halb so gut wie er mit seinen sieben. 
Die anderen kannte Staubfinger nicht, weder die Frauen, die 
bei Resa saßen, noch die anderen Männer. Vom Schleierkauz 
war nichts zu entdecken. Wo hatten sie ihn hingebracht? Hat-



ten sie ihn etwa zu Zauberzunge gesperrt? 
Er blickte sich um, lauschte. Irgendwo lachte ein Mann, 

vermutlich einer der Aufseher. Staubfinger hielt einen Finger 
in die brennende Fackel, flüsterte Feuerworte, bis eine Flam-
me ihm auf die Fingerkuppe sprang wie ein Sperling, der 
Krümel pickt. Als er Farid zum ersten Mal gezeigt hatte, wie 
er seinen Namen mit Feuer an eine Wand schreiben konnte, 
waren dem Jungen fast die schwarzen Augen aus dem Kopf 
gesprungen. Dabei war es ganz leicht. Staubfinger schob die 
Hand durch die Stäbe und fuhr mit dem Finger über den rauen 
Stein. Resa schrieb er und sah, wie der Zweifinger die Flöte 
sinken ließ und die brennenden Buchstaben anstarrte. Resa 
drehte sich um. Himmel, sah sie traurig aus! Er hätte früher 
kommen müssen. Gut, dass ihre Tochter sie nicht so sah. 

Sie stand auf, machte einen Schritt auf ihren Namen zu und 
zögerte. Staubfinger zog mit dem Finger eine Linie aus Feuer, 
wie einen Pfeil, der zu ihm wies. Sie trat an das Gitter, starrte 
in die leere Luft, ungläubig, ratlos. 

»Es tut mir Leid«, flüsterte er. »Mein Gesicht bekommst du 
heute nicht zu sehen. Aber es ist immer noch so narbig wie 
früher.« 

»Staubfinger?« Sie griff in die leere Luft, und er fasste mit 
seinen unsichtbaren Fingern nach ihrer Hand. Tatsächlich, sie 
sprach! Der Schwarze Prinz hatte ihm erzählt, dass sie spre-
chen konnte, aber er hatte ihm nicht geglaubt. 

»Was für eine schöne Stimme!«, flüsterte er. »So ähnlich 
hatte ich sie mir immer vorgestellt. Wann hast du sie zurück-
bekommen?« 

»Als Mortola auf Mo schoss.« 
Der Zweifinger starrte immer noch zu ihr herüber. Auch 

die Frau, die Resa getröstet hatte, wandte sich zu ihnen um. 
Solange sie nur nichts sagte… 

»Wie geht es dir?«, flüsterte sie. »Wie geht es Meggie?« 
»Gut. Sicherlich besser als dir. Sie und der Dichter haben 

sich zusammengetan, um diese Geschichte zum Guten zu 
wenden.« 



Resa umklammerte mit der einen Hand die Stäbe, mit der 
anderen seine Hand. »Wo ist sie jetzt?« 

»Vermutlich bei ihrem Vater.« Er sah den Schrecken in ih-
rem Gesicht. »Ja, ich weiß, er sitzt oben im Turm, aber sie 
wollte es so. Es gehört alles zu dem Plan, den Fenoglio ausge-
heckt hat.« 

»Wie geht es ihm? Wie geht es Mo?« 
Die Eifersucht stach immer noch, das Herz war so ein 

dummes Ding. »Es soll ihm besser gehen, und dank Meggie 
wird er wohl auch fürs Erste nicht aufgehängt, also schau nicht 
so traurig drein. Deine Tochter und Fenoglio haben sich etwas 
recht Kluges einfallen lassen, um ihn zu retten. Ihn und dich 
und all die anderen…« Schritte näherten sich. Staubfinger ließ 
Resas Hand los und trat zurück, doch die Schritte entfernten 
sich wieder. 

»Bist du noch da?« Ihre Augen suchten die Dunkelheit ab. 
»Ja.« Er umschloss ihre Finger erneut mit seiner Hand. 

»Wir scheinen uns neuerdings nur noch in Kerkern zu treffen! 
Wie lange braucht dein Mann, um ein Buch zu binden?« 

»Ein Buch?« 
Wieder hörte er Schritte, aber diesmal verklangen sie ra-

scher. 
»Ja. Es ist eine verrückte Geschichte, aber da Fenoglio sie 

geschrieben und deine Tochter sie gelesen hat, wird sie wohl 
wahr werden.« 

Sie streckte die Hand durchs Gitter, bis sie mit den Fingern 
auf sein Gesicht stieß. »Du bist wirklich unsichtbar! Wie 
machst du das?« Neugierig wie ein kleines Mädchen klang sie. 
Sie war auf alles neugierig, was sie nicht kannte. Er hatte das 
immer an ihr geliebt. 

»Nur ein alter Feentrick!« Ihre Finger strichen ihm über die 
narbige Wange. Warum kannst du ihr nicht helfen, Staubfin-
ger? Sie wird noch verrückt werden hier unten! Was, wenn er 
einen der Wächter niederschlug? Aber da war noch die Trep-
pe, die endlose Treppe, und danach die Burg, der weite Hof 
und die kahle Hügelkuppe – kein Ort, sich zu verstecken, kein 



Baum, sie zu verbergen. Nur Steine und Soldaten. 
»Was ist mit deiner Frau?« Ihre Stimme klang wirklich 

schön. »Hast du sie wiedergefunden?« 
»Ja.« 
»Was hast du ihr erzählt?« 
»Worüber?« 
»Über die Zeit, die du fort warst.« 
»Nichts.« 
»Ich habe Mo alles erzählt.« 
Ja, vermutlich hatte sie das. »Nun, Zauberzunge weiß, wo-

von du redest, aber Roxane hätte mir wohl kaum geglaubt, 
oder?« 

»Nein, vermutlich nicht.« Für einen Moment senkte sie den 
Kopf, als erinnerte sie sich, erinnerte sich an die Zeit, von der 
er nicht erzählen konnte. »Der Prinz hat mir gesagt, dass du 
auch eine Tochter hast«, flüsterte sie. »Warum hast du mir nie 
von ihr erzählt?« 

Der Zweifinger und die Frau mit dem verweinten Gesicht 
starrten weiter zu ihnen herüber. Hoffentlich glaubten sie in-
zwischen, dass sie sich die Feuerbuchstaben eingebildet hat-
ten. An der Wand war nur noch eine feine Rußspur zu sehen, 
und dass Menschen anfangen, mit der Luft zu reden, kam in 
Kerkern schließlich häufig vor. 

»Ich hatte zwei Töchter.« Staubfinger fuhr zusammen, als 
irgendwo jemand aufschrie. »Die ältere ist so alt wie Meggie, 
aber sie ist nicht gut auf mich zu sprechen. Sie will hören, wo 
ich die zehn Jahre war. Vielleicht weißt du eine schöne Ge-
schichte, die ich ihr erzählen kann?« 

»Was ist mit der zweiten?« 
»Sie ist tot.« 
Resa schwieg und drückte seine Hand. »Das tut mir Leid.« 
»Ja. Mir auch.« Er drehte sich um. Einer der Aufseher 

stand vor dem Eingang des Ganges, rief einem anderen etwas 
zu und schlurfte dann mit mürrischem Gesicht weiter. 

»Drei, vielleicht vier Wochen!«, flüsterte Resa. »So lang 
würde Mo brauchen, je nachdem, wie dick das Buch ist.« 



»Gut, das ist doch gar nicht so schlimm.« Er schob die 
Hand durch das Gitter und strich ihr übers Haar. »Ein paar 
Wochen sind nichts gegen all die Jahre in Capricorns Haus, 
Resa! Denk daran, jedes Mal, wenn du glaubst, deinen Kopf 
gegen das Gitter schlagen zu müssen. Versprich’s mir.« 

Sie nickte. »Sag Meggie, es geht mir gut!«, flüsterte sie. 
»Und sag es Mo, ja? Du wirst doch auch mit ihm sprechen, 
oder?« 

»Sicher!«, log Staubfinger. Was schadete es schon, es ihr 
zu versprechen? Was konnte er sonst tun, um ihr zu helfen? 
Die andere Frau begann wieder zu schluchzen. Ihr Weinen 
hallte von den schimmligen Wänden wider, lauter und lauter. 

»Verdammt noch mal. Still da!« 
Staubfinger drückte sich eng an die Wand, als der Aufseher 

auf die Tür zukam. Er war ein fetter Kerl, ein Klotz von einem 
Mann, und Staubfinger hielt den Atem an, als er direkt neben 
ihm stehen blieb. Für einen abscheulichen Augenblick starrte 
der Zweifinger so genau in seine Richtung, als könnte er ihn 
sehen, doch dann schweiften seine Augen weiter, suchten die 
Dunkelheit ab, vielleicht nach einem feurigen Buchstaben an 
der Wand. 

»Hör auf zu heulen!« Resa versuchte die Frau zu beruhi-
gen, als der Aufseher mit dem Stock gegen das Gitter schlug. 
Staubfinger fand kaum noch einen Winkel, um sich hineinzu-
pressen. Die weinende Frau presste das Gesicht in Resas Rock, 
und der Aufseher drehte sich mit einem Grunzen um und 
stapfte wieder davon. Staubfinger wartete, bis seine Schritte 
verklangen, bevor er erneut an das Gitter trat. Resa kniete 
neben der Frau, die immer noch das Gesicht in ihr Kleid press-
te, und sprach leise auf sie ein. 

»Resa!«, flüsterte er. »Ich muss fort. Haben sie heute Nacht 
einen alten Mann hier heruntergebracht? Einen Bader, Schlei-
erkauz nennt er sich.« 

Noch einmal trat sie an das Gitter. »Nein«, flüsterte sie, 
»aber die Aufseher haben über einen verhafteten Bader gere-
det, der jeden Kranken auf der Burg behandeln muss, bevor sie 



ihn zu uns sperren.« 
»Das wird er sein. Grüß ihn von mir.« Es fiel ihm schwer, 

sie so allein zu lassen in der Dunkelheit. Er hätte sie gern aus 
ihrem Käfig befreit, so wie er es mit den Feen auf den Märkten 
tat, aber Resa würde nicht davonfliegen können. 

Am Fuß der Treppe spotteten zwei Aufseher über den 
Henker, dem der Brandfuchs zu gern seine Arbeit abnahm. 
Staubfinger schlüpfte geschwind wie eine Eidechse an ihnen 
vorbei, aber trotzdem drehte der eine sich mit verwirrtem Ge-
sicht zu ihm um. Vielleicht war ihm der Geruch von Feuer in 
die Nase gezogen, den Staubfinger trug wie einen zweiten 
Mantel. 
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Du kamst niemals so heraus, 
wie du hineingegangen warst. 

 
Francis Spufford, The Child That Books Built 

 

 
 
 

Mo schlief, als sie Meggie zu ihm brachten. Nur das Fieber 
ließ ihn schlafen, es betäubte die Gedanken, die ihn wach hiel-
ten, Stunde um Stunde, Tag für Tag, während er seinem eige-
nen Herzschlag lauschte in der zugigen Zelle, in die sie ihn 
gesperrt hatten, hoch oben in einem der Silbertürme. Durch die 
vergitterten Fenster schien noch der Mond, als die nahenden 
Schritte ihn aufschreckten. 

»Aufwachen, Eichelhäher!« Der Schein einer Fackel fiel in 
die Zelle und der Brandfuchs stieß eine schmale Gestalt durch 
die Tür. 

Resa? Was für eine Art Traum war das? Zur Abwechslung 
ein guter? 

Aber es war nicht seine Frau, die sie gebracht hatten. Es 
war seine Tochter. Mo richtete sich mühsam auf. Er schmeckte 
Meggies Tränen auf seinem Gesicht, als sie ihn so heftig um-
armte, dass er vor Schmerz den Atem einzog. Meggie. Sie 
hatten sie also auch gefangen. 

»Mo? Sag doch was!« Sie griff nach seiner Hand, sah ihm 
besorgt ins Gesicht. »Wie geht es dir?«, flüsterte sie. 

»Nun sieh einer an!«, höhnte der Brandfuchs. »Der Eichel-
häher hat tatsächlich eine Tochter. Bestimmt wird sie dir 
gleich erzählen, dass sie freiwillig hier ist, so wie sie es schon 
dem Natternkopf weismachen wollte. Einen Handel hat sie mit 
ihm abgeschlossen, einen Handel, der deinen Hals retten soll. 



Du hättest die Märchen hören sollen, die sie erzählt hat. An die 
Spielleute kannst du sie verkaufen mit der Engelszunge.« 

Mo fragte nicht einmal, wovon er sprach. Er zog Meggie an 
sich, sobald die Wache hinter dem Brandfuchs die Tür verrie-
gelte, küsste ihr Haar, ihre Stirn, nahm ihr Gesicht zwischen 
seine Hände, von dem er so sicher gewesen war, dass er es in 
dem Stall im Wald zum letzten Mal gesehen hatte. »Meggie, 
um Gottes willen«, sagte er, während er den Rücken gegen die 
kalte Mauer lehnte, weil er immer noch kaum stehen konnte. 
Er war so froh, dass sie da war. So froh und so verzweifelt 
zugleich. »Wie haben sie dich gefangen?« 

»Das macht gar nichts. Es wird alles gut, glaub mir!« Sie 
strich über sein Hemd, dort, wo immer noch das trockene Blut 
klebte. »In dem Stall sahst du so krank aus… ich dachte, ich 
seh dich nie wieder.« 

»Das hab ich schon gedacht, als ich den Brief auf deinem 
Kissen fand.« Er strich ihr die Tränen von den Wimpern, wie 
er es so oft schon getan hatte, so viele Jahre lang. Wie groß sie 
war, kaum noch ein Kind, obwohl er das Kind immer noch 
deutlich sah. »Himmel, es tut so gut, dich zu sehen, Meggie. 
Ich weiß, das sollte ich nicht sagen. Ein guter Vater würde 
sagen: Liebste Tochter, musst du dich jedes Mal einsperren 
lassen, wenn ich es tue?« 

Sie musste lachen. Aber er sah die Sorge in ihren Augen. 
Sie fuhr ihm mit den Fingern übers Gesicht, als entdeckte sie 
dort Schatten, die es vorher nicht gegeben hatte. Vielleicht 
hatten die Weißen Frauen ihre Fingerabdrücke hinterlassen, 
auch wenn sie ihn nicht mit sich genommen hatten. 

»Nun sieh mich nicht so besorgt an! Es geht mir besser, 
viel besser, und du weißt, warum.« Er strich ihr das Haar aus 
der Stirn, das so sehr dem Haar ihrer Mutter glich. Der Gedan-
ke an Resa schmerzte, wie ein Dorn. »Das waren mächtige 
Worte. Hat Fenoglio sie dir geschrieben?« 

Meggie nickte. »Er hat mir noch mehr geschrieben!«, flüs-
terte sie ihm ins Ohr. »Worte, die dich retten werden. Dich 
und Resa und all die anderen.« 



Worte. Sein ganzes Leben schien aus ihnen gewebt, sein 
Leben ebenso wie der Tod. 

»Sie haben deine Mutter und die anderen in die Kerker un-
ter der Burg gebracht.« Er erinnerte sich nur zu gut an Fe-
noglios Beschreibung: Die Kerker der Nachtburg, wo die 
Angst wie Schimmel an den Wänden klebte und nie ein Son-
nenstrahl die schwarzen Steine wärmte… Welche Worte soll-
ten Resa dort herausholen? Und ihn aus diesem silbernen 
Turm? 

»Mo?« Meggie legte ihm die Hand auf die Schulter. 
»Meinst du, dass du arbeiten kannst?« 

»Arbeiten? Warum?« Er musste lächeln. Zum ersten Mal 
seit langer, langer Zeit. »Glaubst du, der Natternkopf vergisst, 
dass er mich aufhängen will, wenn ich ihm seine Bücher res-
tauriere?« 

Er unterbrach sie nicht ein einziges Mal, als sie ihm mit lei-
ser Stimme erzählte, was Fenoglio sich zu seiner Rettung hatte 
einfallen lassen. Er setzte sich auf den Strohsack, auf dem er 
die letzten Tage und Nächte gelegen und die Kerben gezählt 
hatte, die andere Unglückliche in die Mauern geritzt hatten, 
und hörte Meggie zu. Und je mehr sie erzählte, desto verrück-
ter erschien Fenoglios Plan, doch als sie geendet hatte, schüt-
telte Mo den Kopf- und lächelte. 

»Nicht dumm!«, sagte er leise. »Nein, der alte Fuchs ist 
wahrlich nicht dumm, er kennt seine Geschichte.« Nur schade, 
dass Mortola die geänderte Fassung nun wohl auch kennt, 
setzte er in Gedanken hinzu. Und dass du unterbrochen wur-
dest, bevor du zu Ende gelesen hattest. Meggie schien ihm, 
wie so oft, die Gedanken von der Stirn zu lesen. Er sah es in 
ihren Augen. Er strich ihr mit dem Zeigefinger über den Na-
senrücken, wie er es immer getan hatte, als sie noch klein war, 
so klein, dass ihre Hand kaum hatte seinen Finger umschließen 
können. Kleine Meggie, große Meggie, tapfere Meggie… 

»Himmel, du bist so viel tapferer als ich«, sagte er. »Han-
delst mit dem Natternkopf. Das hätte ich wirklich gern gese-
hen.« 



Sie schlang ihm die Arme um den Hals, streichelte ihm das 
müde Gesicht. »Du wirst es sehen, Mo!«, flüsterte sie. »Fe-
noglios Worte werden immer wahr, in dieser Welt noch viel 
mehr als in unserer. Schließlich haben sie dich auch wieder 
gesund gemacht, oder?« 

Er nickte nur. Hätte er etwas gesagt, sie hätte seiner Stim-
me nur angehört, dass es ihm schwer fiel, wie sie an ein gutes 
Ende zu glauben. Selbst als Meggie noch jünger gewesen war, 
hatte sie ihm immer sofort angemerkt, wenn ihn etwas be-
drückte, doch damals war es leicht gewesen, sie durch einen 
Scherz abzulenken, ein Wortspiel, eine Geschichte. Inzwi-
schen war das nicht mehr so einfach. Niemand konnte Mo so 
leicht ins Herz blicken wie Meggie, mit Ausnahme ihrer Mut-
ter. Resa hatte die gleiche Art, ihn anzusehen. 

»Du hast sicher gehört, warum sie mich hierher geschleppt 
haben, oder?«, fragte er. »Ich soll ein berühmter Räuber sein. 
Erinnerst du dich daran, wie wir immer Robin Hood gespielt 
haben?« 

Meggie nickte. »Du wolltest immer Robin sein.« 
»Und du der Sheriff von Nottingham. Die Bösen sind stär-

ker, Mo, hast du immer gesagt. Kluges Kind. Weißt du, wie 
sie mich nennen? Der Name wird dir gefallen.« 

»Den Eichelhäher.« Meggie flüsterte den Namen fast. 
»Ja. Genau. Was denkst du? Es besteht wohl wenig Hoff-

nung, dass der echte Eichelhäher seinen Namen noch vor mei-
ner Hinrichtung zurückverlangt, oder?« 

Wie ernst sie ihn ansah. Als wüsste sie etwas, das er nicht 
wusste. 

»Es gibt keinen anderen, Mo«, sagte sie leise. »Du bist der 
Eichelhäher.« Ohne ein weiteres Wort griff sie nach seinem 
Arm, streifte ihm den Ärmel hoch, strich mit dem Finger über 
die Narbe, die Bastas Hunde hinterlassen hatten. »Die Wunde 
heilte gerade, als wir in Fenoglios Haus waren. Er hat dir eine 
Salbe gegeben, damit sie besser vernarbt, erinnerst du dich?« 

Er verstand nichts. Kein Wort. »Ja, und?« 
»Du bist der Eichelhäher!« Sie sagte es noch einmal. 



»Niemand sonst. Fenoglio hat die Lieder über ihn geschrieben. 
Sie sind alle erfunden, weil er fand, dass seiner Welt ein Räu-
ber fehlte – und er hat dich als Vorbild genommen! Er gab 
einen sehr edlen Räuber ab in meiner Phantasie, so hat er es 
mir geschrieben.« 

Es dauerte eine ganze Weile, bis Mos Verstand den Sinn 
dieser Worte wirklich begriff. Und plötzlich musste er lachen. 
So laut, dass die Wache die vergitterte Klappe in der Tür öff-
nete und misstrauisch hereinstarrte. Mo wischte sich das La-
chen vom Gesicht und starrte zurück, bis der Wächter mit 
einem Fluch wieder verschwand. Dann lehnte er den Kopf 
gegen die Wand in seinem Rücken und schloss die Augen. 

»Es tut mir Leid, Mo«, flüsterte Meggie. »So Leid. 
Manchmal ist Fenoglio ein ziemlich furchtbarer alter Mann!« 

»Oh. Naja.« 
Vielleicht war es Orpheus deshalb so leicht gefallen, ihn 

herzulesen. Weil er ohnehin schon in der Geschichte gesteckt 
hatte. »Was denkst du?«, sagte er. »Soll ich mich nun geehrt 
fühlen oder Fenoglio den alten Hals umdrehen?« 

Meggie legte ihm die Hand auf die Stirn. »Du bist ganz 
heiß. Leg dich hin. Du musst dich ausruhen.« 

Wie oft hatte er dasselbe zu ihr gesagt, wie viele Nächte an 
ihrem Bett gesessen – Masern, Windpocken, Scharlach… 
»Herrgott, Meggie«, hatte er gestöhnt, als sie auch noch 
Keuchhusten bekommen hatte. »Kannst du nicht wenigstens 
eine Kinderkrankheit auslassen?« 

Das Fieber goss ihm heißes Blei in die Adern, und als 
Meggie sich über ihn beugte, dachte er für einen Moment, 
Resa säße neben ihm. Aber Meggies Haar war heller. 

»Wo stecken Staubfinger und Farid? Sie waren doch bei 
dir, oder? Haben sie die auch gefangen?« Das Fieber machte 
seine Zunge schwer. 

»Nein. Ich glaube nicht. Wusstest du, dass Staubfinger eine 
Frau hat?« 

»Ja. Ihretwegen hat Basta ihm das Gesicht zerschnitten. 
Hast du sie gesehen?« 



Meggie nickte. »Sie ist sehr schön. Farid ist eifersüchtig 
auf sie.« 

»Tatsächlich? Ich dachte, er ist in dich verliebt.« 
Sie wurde rot. So rot. 
»Meggie?« Mo richtete sich auf. Himmel, wann würde die-

ses Fieber endlich verschwinden, es machte ihn kraftlos wie 
einen alten Mann. »O nein!«, sagte er leise. »Da hab ich wohl 
etwas verpasst. Meine Tochter verliebt sich, und ich verpasse 
es! Noch ein Grund mehr, dieses verdammte Buch zu verflu-
chen. Du hättest bei Farid bleiben sollen! Ich wäre schon zu-
rechtgekommen.« 

»Wärst du nicht! Sie hätten dich aufgehängt!« 
»Das kann immer noch passieren. Der Junge macht sich 

jetzt bestimmt schreckliche Sorgen um dich. Armer Kerl. Hat 
er dich geküsst?« 

»Mo!« Sie wandte das Gesicht ab vor Verlegenheit, aber 
sie lächelte. 

»Ich muss das wissen. Ich glaube, ich muss es sogar erlau-
ben, oder?« 

»Mo, hör auf!« Sie stieß ihm den Ellbogen in die Seite, wie 
sie es immer tat, wenn er sie neckte – und erschrak, als er vor 
Schmerz das Gesicht verzog. »Entschuldige«, flüsterte sie. 

»Na ja, solange es wehtut, bin ich am Leben.« 
Der Wind trug das Geräusch von Hufen herauf. Waffen 

klirrten und Stimmen schallten durch die Nacht. 
»Weißt du was?«, sagte Mo leise. »Lass uns unser altes 

Spiel spielen. Wir stellen uns vor, in einer anderen Geschichte 
zu sein. Vielleicht in Hobbingen, da ist es ziemlich friedlich, 
oder bei den Wildgänsen mit Wart. Was meinst du?« 

Sie schwieg. Eine ganze Weile. Dann griff sie nach seiner 
Hand und flüsterte: »Ich würde mir gern vorstellen, dass wir 
zusammen im Weglosen Wald sind. Du und ich und Resa. 
Dann könnte ich euch die Feen zeigen, die Feuerelfen, die 
Flüsternden Bäume und - oder nein, warte! Balbums’ Werk-
statt! Ja. Dort möchte ich mit dir sein. Er ist ein Buchmaler, 
Mo! Auf der Burg von Ombra! Der allerbeste. Du könntest die 



Pinsel sehen und die Farben…« 
Wie aufgeregt sie plötzlich klang. Sie konnte es immer 

noch, alles vergessen wie ein Kind – die verriegelte Tür und 
den Galgen auf dem Hof. Es reichte der Gedanke an ein paar 
feine Pinsel. 

»Also gut«, sagte Mo und strich ihr noch einmal über das 
helle Haar. »Wie du meinst. Stellen wir uns vor, dass wir auf 
der Burg von Ombra sind. Diese Pinsel würde ich wirklich 
gern sehen.« 

 
 

 



Was nun? 
 

 
 

I dreamed a limitless book, 
A book unbound, 

Its leaves scattered in fantastic abundance 
On every line there was a new horizon drawn, 

New beavens supposed; 
New states, new souls. 

 
Clive Barker, Abarat 

 

 
 
 

Farid wartete schon bei dem Standbild, wie verabredet. Er 
hatte sich dahinter versteckt, offenbar fiel es ihm immer noch 
schwer zu glauben, dass er unsichtbar war – und er hatte Meg-
gie nicht zu Gesicht bekommen. Staubfinger hörte es seiner 
Stimme an. Sie klang heiser vor Enttäuschung. »In den Turm 
bin ich hineingekommen. Ich hab sogar die Zelle gesehen, 
aber sie ist einfach zu gut bewacht. Und in der Küche haben 
sie gesagt, dass sie eine Hexe ist und dass man sie töten wird, 
zusammen mit ihrem Vater!« 

»Na und? Was hast du gedacht, was sie reden? Sonst noch 
was?« 

»Ja, irgendwas über den Brandfuchs. Dass er Cosimo zu 
den Toten zurückschicken wird.« 

»Aha. Nichts über den Schwarzen Prinzen?« 
»Nur, dass sie ihn suchen, aber nicht finden. Sie sagen, der 

Bär und er können die Gestalt wechseln, sodass manchmal der 
Bär der Prinz und der Prinz der Bär ist. Und dass er fliegen 
und sich unsichtbar machen kann und den Eichelhäher retten 
wird!« 

»Tatsächlich?« Staubfinger lachte leise. »Das wird dem 



Prinzen gefallen. Gut. Komm, Zeit zu verschwinden.« 
»Verschwinden?« Staubfinger spürte, wie Farids Finger 

sich an seinen Arm klammerten. »Wieso? Wir könnten uns 
verstecken, die Burg ist so groß, niemand würde uns finden!« 

»Ach ja? Und was willst du hier? Meggie würde nicht mit 
dir kommen, selbst wenn du sie durch die vergitterten Türen 
zaubern könntest. Hast du vergessen, welchen Handel sie mit 
dem Natternkopf vorhat? Resa sagt, es dauert Wochen, ein 
Buch zu binden. Und der Natternkopf wird den beiden wohl 
kaum ein Haar krümmen, bis er das Buch hat, oder? Also 
komm endlich! Es wird Zeit, den Prinzen zu suchen. Wir müs-
sen ihm vom Rußvogel erzählen.« 

Draußen war es immer noch so dunkel, als würde es nie 
wieder Morgen werden. Diesmal schlüpften sie mit einer 
Schar Gepanzerter aus dem Burgtor. Staubfinger hätte zu gern 
gewusst, wohin sie aufbrachen so spät in der Nacht. Hoffent-
lich nicht zur Prinzenjagd, dachte er und verfluchte den Ruß-
vogel für sein verräterisches Herz. 

Die Gepanzerten galoppierten davon, über die Straße, die 
vom Natternberg in den Wald führte. Staubfinger stand da und 
blickte ihnen nach, als ihn plötzlich etwas Pelziges ansprang. 
Der Schreck ließ ihn gegen einen der Galgen stolpern. Zwei 
Füße schwangen über ihm hin und her. In seinen Arm aber 
krallte sich Gwin, so selbstverständlich, als wäre sein Herr 
schon immer unsichtbar gewesen. 

»Verflucht!« Das Herz schlug ihm bis zum Hals, als er den 
Marder packte. »Du willst mich doch noch umbringen, du 
Biest, stimmt’s?«, zischte er ihm zu. »Wo kommst du her?« 

Wie zur Antwort löste Roxane sich aus dem Schatten der 
Burgmauern. »Staubfinger?«, flüsterte sie, während ihre Au-
gen nach seinem unsichtbaren Gesicht suchten. Schleicher 
tauchte hinter ihren Beinen auf und hob witternd die Nase. 

»Ja, wer sonst.« Er zog sie mit sich, drückte sie dicht an die 
Mauer, damit die Posten auf den Zinnen sie nicht sehen konn-
ten. Diesmal fragte er nicht, warum sie ihnen gefolgt war. Er 
war zu froh, dass sie da war. Auch wenn ihn ihr erleichtertes 



Gesicht für einen Augenblick an das von Resa erinnerte – und 
an die Traurigkeit darin. »Wir können hier fürs Erste nichts 
tun«, flüsterte er ihr zu. »Aber wusstest du, dass der Rußvogel 
ein willkommener Gast auf der Nachtburg ist?« 

»Der Rußvogel?« 
»Ja. Böse Neuigkeiten. Reite du nach Ombra zurück und 

kümmre dich um Jehan und Brianna. Ich werde den Schwar-
zen Prinzen suchen und ihm von dem Kuckucksei erzählen.« 

»Und wie willst du ihn finden?« Roxane lächelte, als könn-
te sie sein ratloses Gesicht sehen. »Soll ich dich zu ihm brin-
gen?« 

»Du?« 
»Ja.« Oben riefen die Wachen sich etwas zu. Roxane zog 

Staubfinger näher an die Mauer. »Der Prinz sorgt sehr gut für 
sein Buntes Volk«, flüsterte sie. »Und du kannst dir sicherlich 
denken, dass er das Gold, das er für Krüppel und Alte braucht, 
für Witwen und Waisen, nicht nur mit Kunststücken auf den 
Märkten verdient. Seine Männer sind geschickte Wilderer und 
der Schrecken der Steuereintreiber, sie haben Verstecke über-
all im Wald und oft Verwundete oder Kranke… Die Nessel 
will aber nichts von Räubern wissen, die Moosweibchen eben-
so wenig, und den meisten Badern trauen die Räuber nicht. 
Also kommen sie irgendwann zu mir. Ich habe keine Angst 
vor dem Wald, ich bin in den finstersten Winkeln gewesen. 
Pfeilwunden, gebrochene Knochen, ein böser Husten, ich 
weiß, wie man das alles kuriert, und der Prinz traut mir. Für 
ihn war ich immer Staubfingers Frau, selbst als ich mit einem 
anderen verheiratet war. Vielleicht hatte er Recht.« 

»Hatte er?« Staubfinger fuhr herum. Ein Räuspern drang 
durch die Nacht. 

»Hast du nicht gesagt, wir müssen fort sein, bevor die Son-
ne aufgeht?« Farids Stimme klang vorwurfsvoll. 

Feen und Feuer – er hatte den Jungen vergessen. Und Farid 
hatte Recht. Der Morgen konnte nicht mehr fern sein, und der 
Schatten der Nachtburg war sicher nicht der beste Ort, um 
über verstorbene Ehemänner zu sprechen. 



»Schon gut. Fang die Marder ein!«, zischte Staubfinger in 
die Nacht. »Aber untersteh dich und erschreck mich noch mal 
so zu Tode, verstanden? Sonst erlaub ich dir nie wieder, dich 
unsichtbar zu machen.« 

 
 

 



Der Dachsbau 
 

 
 

»Oh, Sara. Das klingt ja wie eine Geschichte.« 
»Das ist eine Geschichte – wir alle sind eine Geschichte 

- du, ich, Miss Minchin!« 
 

Frances Hodgson Burnett, A Little Princess 
 

 
 
 

Farid folgte Staubfinger und Roxane durch die Nacht mit ei-
nem Gesicht, das sicherlich ebenso finster war wie der Him-
mel über ihnen. Es tat weh, Meggie auf der Burg zurückzulas-
sen, egal, wie vernünftig es war. Und nun kam auch noch Ro-
xane mit ihnen. Auch wenn er zugeben musste, dass sie genau 
zu wissen schien, wo sie hinwollte. Auf den ersten Unter-
schlupf, gut verborgen hinter dornigem Gestrüpp, stießen sie 
schon bald. Aber er war verlassen. Beim nächsten trafen sie 
zwei Männer. Misstrauisch zogen sie die Messer und schoben 
sie erst zurück in die Gürtel, nachdem Roxane eine ganze Wei-
le mit ihnen gesprochen hatte. Vielleicht spürten sie die Ge-
genwart von Staubfinger und Farid trotz der Unsichtbarkeit. 
Zum Glück hatte Roxane einem der beiden wohl irgendwann 
ein böses Geschwür geheilt, und so verriet er ihr schließlich, 
wo sie den Schwarzen Prinzen finden würde. 

Dachsbau. Zweimal glaubte Farid das Wort zu hören. »Ihr 
Hauptversteck«, sagte Roxane nur. »Bei Tagesanbruch müss-
ten wir dort sein. Aber sie haben mich gewarnt. Es sollen Sol-
daten unterwegs sein, viele Soldaten.« 

Von da an glaubte Farid manchmal, das Klirren von 
Schwertern in der Ferne zu hören, das Schnauben von Pferden, 
Stimmen, marschierende Füße – aber vielleicht bildete er sich 
das auch nur ein. Bald drangen durch das Blätterdach über 
ihnen die ersten Sonnenstrahlen und ihre Körper wurden lang-



sam wieder sichtbar, wie Spiegelungen auf dunklem Wasser. 
Es tat gut, die eigenen Hände und Füße nicht mehr suchen zu 
müssen und Staubfinger wieder vor sich zu sehen. Auch wenn 
er neben Roxane ging. 

Ab und zu spürte Farid, wie sie ihn ansah, als suchte sie in 
seinem dunklen Gesicht immer noch nach irgendeiner Ähn-
lichkeit mit Staubfinger. Auf ihrem Hof hatte sie ihn ein-, 
zweimal nach seiner Mutter gefragt. Farid hätte ihr zu gern 
erzählt, dass seine Mutter eine Prinzessin gewesen sei, viel, 
viel schöner als Roxane, und dass Staubfinger sie so sehr ge-
liebt hätte, dass er zehn Jahre bei ihr geblieben war, bis der 
Tod sie von seiner Seite riss und ihm nur den Sohn ließ, den 
dunkelhäutigen, schwarzäugigen Sohn, der ihm nun folgte wie 
ein Schatten. Aber mit seinem Alter kam das nicht so ganz hin, 
und außerdem wäre Staubfinger wohl furchtbar wütend ge-
worden, hätte Roxane ihn nach der Wahrheit hinter dieser 
Geschichte gefragt, also hatte Farid ihr schließlich nur geant-
wortet, dass seine Mutter tot sei – was vermutlich stimmte. 
Wenn Roxane so dumm war zu glauben, Staubfinger sei nur 
deshalb zu ihr zurückgekehrt, weil er eine andere Frau verlo-
ren hatte… umso besser. Jeder Blick, den Staubfinger ihr zu-
warf, füllte Farid das Herz bis an den Rand mit Eifersucht. 
Was, wenn er irgendwann ganz bei ihr blieb, auf dem Hof mit 
den duftenden Feldern? Was, wenn er keine Lust mehr ver-
spürte, von Marktplatz zu Marktplatz zu ziehen, sondern lieber 
bei ihr blieb, sie küsste und mit ihr lachte, wie er es jetzt schon 
viel zu oft tat, und darüber das Feuer und Farid vergaß? 

Der Wald wurde immer dichter und die Nachtburg schien 
nur noch ein böser Traum, als plötzlich rings um sie her mehr 
als ein Dutzend Männer zwischen den Bäumen standen, be-
waffnete Männer in zerlumpten Kleidern. Sie tauchten so laut-
los auf, dass selbst Staubfinger sie nicht gehört hatte. Mit 
feindseligen Gesichtern standen sie da, Messer und Schwerter 
in den Fäusten, und starrten auf die zwei an Brust und Armen 
immer noch fast durchsichtigen Körper. 

»He, Schnapper, erkennst du mich nicht?«, fragte Roxane 



und trat auf einen von ihnen zu. »Wie geht es deinen Fin-
gern?« 

Das Gesicht des Mannes hellte sich auf. Er war ein grob-
schlächtiger Kerl mit einer Narbe am Hals. »Ah, die Kräuter-
hexe«, sagte er. »Natürlich. Was schleichst du so früh im Wald 
herum? Und was sind das für Geister da?« 

»Wir sind keine Geister. Wir suchen den Schwarzen Prin-
zen.« Als Staubfinger an Roxanes Seite trat, richteten sich alle 
Waffen auf ihn. 

»Was soll das?«, fuhr Roxane die Männer an. »Seht euch 
sein Gesicht an. Habt ihr noch nie etwas vom Feuertänzer 
gehört? Der Prinz wird seinen Bären auf euch loslassen, wenn 
er erfährt, dass ihr ihn bedroht habt.« 

Die Männer steckten die Köpfe zusammen und musterten 
beunruhigt Staubfingers narbiges Gesicht. 

»Drei Narben, blass wie Spinnweben«, raunte der Schnap-
per. »Ja, von dem haben wir alle gehört, aber nur in Lie-
dern…« 

»Wer sagt denn, dass man den Liedern nicht glauben 
kann?« Staubfinger hauchte in die kühle Morgenluft und raun-
te Feuerworte, bis eine Flamme seinen dampfenden Atem fraß. 
Die Räuber wichen zurück und starrten ihn an, als wären sie 
nun nur umso sicherer, dass er ein Geist war. Staubfinger aber 
griff mit beiden Händen in die Luft und drückte die Flamme 
aus, als wäre nichts leichter. Dann bückte er sich und kühlte 
sich die Handflächen am taufeuchten Gras. 

»Habt ihr das gesehen?« Der Schnapper sah die anderen an. 
»Genauso hat der Prinz es uns immer erzählt – er fängt das 
Feuer so, wie ihr ein Kaninchen fangt, und spricht mit ihm wie 
mit einer Geliebten.« 

Die Räuber nahmen sie in die Mitte. Farid musterte ihre 
Gesichter voll Unbehagen, während er zwischen ihnen ging. 
Sie erinnerten ihn an andere Gesichter, Gesichter aus einem 
früheren Leben, aus einer nicht gern erinnerten Welt, und er 
hielt sich, so dicht es ging, an Staubfingers Seite. 

»Du bist sicher, dass diese Kerle zum Prinzen gehören?«, 



fragte Staubfinger Roxane mit leiser Stimme. 
»O ja«, flüsterte sie zurück. »Er kann sich die Männer nicht 

immer aussuchen, die ihm folgen.« 
Farid fand die Antwort wenig beruhigend. 
Die Räuber, bei denen Farid früher gelebt hatte, hatten 

Höhlen voller Schätze ihr Eigen genannt, prächtiger als die 
Säle der Nachtburg. Mit diesen Höhlen konnte sich der Unter-
schlupf, zu dem der Schnapper sie brachte, nicht messen. Der 
Eingang, verborgen in einer Erdspalte zwischen hohen Bu-
chen, war so eng, dass man sich hindurchzwängen musste, und 
in dem Gang dahinter musste selbst Farid den Kopf einziehen. 
Die Höhle, zu der er führte, war nicht viel besser. Weitere 
Gänge zweigten ab von ihr, die offenbar noch tiefer in den 
Schoß der Erde führten. 

»Willkommen im Dachsbau!«, sagte der Schnapper, wäh-
rend die Männer, die in der Höhle auf dem Boden hockten, sie 
misstrauisch betrachteten. »Wer sagt, dass sich nur der Nat-
ternkopf in die Erde graben kann? Hier gibt es einige Männer, 
die Jahre in seinen Bergwerken geschuftet haben. Seither wis-
sen sie sehr gut, wie man sich einnistet im Schoß der Erde, 
ohne dass sie einem auf den Kopf fällt.« 

Der Schwarze Prinz war allein, in einer Höhle abseits von 
den anderen, nur sein Bär war bei ihm, und er sah müde aus. 
Aber bei Staubfingers Anblick hellte sein Gesicht sich auf und 
die Nachrichten, die sie brachten, waren nicht so neu für ihn, 
wie sie gedacht hatten. »Ah ja, der Rußvogel«, sagte er, wäh-
rend der Schnapper sich bei der Erwähnung dieses Namens 
den Finger über die Kehle zog. »Ich hätte mich schon viel eher 
fragen müssen, wie er sich die Pülverchen der Alchemisten 
leisten kann, die er für seine Feuerspiele braucht. Wohl kaum 
von den paar Münzen, die er auf den Märkten verdient. Aber 
leider hab ich ihn erst nach dem Überfall auf das Geheime 
Lager beobachten lassen. Er hat sich schon bald von den ande-
ren getrennt, die wir befreit haben, und sich an der Grenze mit 
Spitzeln des Natternkopfes getroffen. Während die, die er 
verraten hat, im Kerker der Nachtburg sitzen. Und ich kann 



nichts für sie tun! Sitze hier fest in einem Wald, der von 
Soldaten wimmelt. Oben an der Straße lässt der Natternkopf 
sie zusammenziehen, an der Straße, die nach Ombra führt.« 

»Cosimo?« Roxane sprach den Namen aus, und der Prinz 
nickte. 

»Ja. Drei Boten hab ich ihm geschickt, drei Warnungen. 
Einer ist zurückgekehrt, nur um zu berichten, dass Cosimo ihn 
ausgelacht hat. So dumm hatte ich ihn nicht in Erinnerung. 
Das Jahr, das er fort war, scheint ihm den Verstand geraubt zu 
haben. Will Krieg führen gegen den Natternkopf mit einem 
Heer aus Bauern. Das ist fast so, als würden wir gegen ihn in 
die Schlacht ziehen.« 

»Wir hätten bessere Chancen«, sagte der Schnapper. 
»Ja, vermutlich.« Der Schwarze Prinz klang so mutlos, 

dass es Farid das Herz zusammenzog. Er hatte heimlich immer 
auf ihn gehofft, weit mehr als auf Fenoglios Worte, doch was 
sollte diese Schar zerlumpter Männer, die sich im Wald ein-
gruben wie Karnickel, gegen die Nachtburg ausrichten? 

Man brachte ihnen zu essen, und Roxane sah sich Staub-
fingers Bein an. Sie bestrich die Wunde mit einer Paste, die es 
in der Höhle für einen Moment nach Frühling riechen ließ. 
Und Farid musste an Meggie denken. Eine Geschichte fiel ihm 
ein, die er in einer kalten Wüstennacht an einem Feuer gehört 
hatte. Von einem Dieb hatte sie gehandelt, der sich in eine 
Prinzessin verliebte, er erinnerte sich noch sehr gut. Die bei-
den liebten sich so sehr, dass sie miteinander sprechen konn-
ten, über viele Meilen hinweg. Sie konnten die Gedanken des 
anderen hören, auch wenn Mauern sie trennten, spüren, ob der 
andere traurig oder glücklich war… Doch sosehr Farid auch in 
sich hineinlauschte, er spürte gar nichts. Ja, er hätte nicht ein-
mal sagen können, ob Meggie überhaupt noch lebte. Sie schien 
fort zu sein, einfach fort, aus seinem Herzen, aus der Welt. Als 
er sich die Tränen aus den Augen wischte, spürte er, dass 
Staubfinger ihn ansah. 

»Ich muss dies verfluchte Bein ausruhen, sonst heilt es 
nie«, sagte er leise. »Aber wir werden zurückgehen. Wenn es 



Zeit ist…« 
Roxane runzelte die Stirn, doch sie sagte nichts. Der Prinz 

und Staubfinger begannen zu reden, so leise, dass Farid ganz 
dicht an sie heranrücken musste, um etwas zu verstehen. Ro-
xane legte den Kopf auf Staubfingers Schoß und schlief bald 
ein. Farid aber rollte sich an seiner Seite zusammen wie ein 
Hund, schloss die Augen und lauschte den beiden Männern. 

Der Schwarze Prinz wollte alles über Zauberzunge wissen 
– ob die Hinrichtung schon angesetzt war, wo sie ihn gefangen 
hielten, wie es um seine Wunde stand… 

Staubfinger erzählte ihm, was er wusste. Er erzählte auch 
von dem Buch, das Meggie dem Natternkopf als Lösegeld für 
ihren Vater angeboten hatte. 

»Ein Buch, das den Tod festhält?« Der Prinz lachte un-
gläubig. »Glaubt der Natternkopf neuerdings an Märchen?« 

Darauf sagte Staubfinger nichts. Nichts von Fenoglio, 
nichts davon, dass sie alle Teil einer Geschichte waren, die ein 
alter Mann geschrieben hatte. Farid hätte es an seiner Stelle 
auch nicht getan. Der Schwarze Prinz würde wohl kaum glau-
ben, dass es Worte gab, die auch sein Schicksal bestimmen 
konnten, Worte, die wie unsichtbare Wege waren, von denen 
es kein Entkommen gab. 

Der Bär grunzte im Schlaf und Roxane wandte unruhig den 
Kopf. Sie hielt Staubfingers Hand, als wollte sie ihn noch mit 
in ihre Träume nehmen. 

»Du hast dem Jungen erzählt, dass ihr in die Burg zurück-
kehren werdet«, sagte der Prinz. »Ihr könnt mit uns gehen.« 

»Ihr wollt zur Nachtburg? Wozu? Willst du sie stürmen mit 
den paar Männern? Oder dem Natternkopf erzählen, dass er 
den falschen Mann gefangen hat? Mit der hier auf der Nase.« 
Staubfinger griff zwischen die Decken, die auf dem Boden 
lagen, und hielt eine Vogelmaske in der Hand. Eichelhäherfe-
dern auf brüchiges Leder genäht. Er zog sich die Maske über 
das narbige Gesicht. 

»Viele von uns haben diese Maske schon getragen«, sagte 
der Prinz. »Und nun wollen sie wieder einen Unschuldigen 



hängen für die Taten, die wir begangen haben. Das kann ich 
nicht zulassen! Diesmal ist es ein Buchbinder. Beim letzten 
Mal haben sie, nachdem wir einen ihrer Silbertransporte über-
fallen hatten, einen Köhler aufgehängt, nur weil er einen ver-
narbten Arm hatte! Seine Frau weint vermutlich immer noch.« 

»Es sind nicht nur eure Taten, die meisten hat Fenoglio frei 
erfunden!« Staubfingers Stimme klang gereizt. »Verflucht, 
Prinz, du kannst Zauberzunge nicht retten. Du wirst nur eben-
falls sterben. Oder glaubst du allen Ernstes, der Natternkopf 
lässt ihn laufen, nur weil du dich stellst?« 

»Nein, so dumm bin ich nicht. Aber irgendetwas muss ich 
tun.« Der Prinz schob seinem Bären die Hand ins Maul, wie er 
es so oft tat, und wie jedes Mal kam die schwarze Hand wie 
durch ein Wunder wieder heil zwischen den Bärenzähnen 
hervor. 

»Ja, ja, schon gut.« Staubfinger seufzte. »Du und deine un-
geschriebenen Regeln. Du kennst Zauberzunge nicht mal! Wie 
kannst du für jemanden sterben wollen, den du nicht kennst?« 

»Für wen würdest du sterben?«, fragte der Prinz zurück. 
Farid sah, wie Staubfinger Roxanes schlafendes Gesicht 

betrachtete – und sich zu ihm umwandte. Schnell schloss er 
die Augen. 

»Du würdest für Roxane sterben«, hörte er den Prinzen sa-
gen. 

»Vielleicht«, sagte Staubfinger, und Farid sah durch seine 
geschlossenen Wimpern, wie er Roxane mit dem Finger über 
die dunklen Brauen fuhr. »Vielleicht aber auch nicht. Hast du 
viele Spitzel auf der Nachtburg?« 

»Sicher. Küchenmädchen, Stallburschen, ein paar Wachen, 
obwohl die sehr teuer sind, und was das Nützlichste ist, einer 
der Falkner schickt mir ab und zu eine Nachricht mit einem 
seiner schlauen Vögel. Ich werde es sofort erfahren, wenn sie 
den Tag der Hinrichtung festgelegt haben. Du weißt ja, der 
Natternkopf lässt so etwas nicht mehr auf irgendeinem Markt-
platz oder vor Publikum auf dem Burghof stattfinden, seit du 
ihm meine Bestrafung so gründlich verdorben hast. Er war 



ohnehin nie ein Freund solcher Spektakel. Eine Hinrichtung ist 
eine ernste Angelegenheit bei ihm. Für einen armen Spielmann 
reicht der Galgen vor dem Tor, dafür wird kein Aufhebens 
gemacht, aber der Eichelhäher wird hinter dem Tor sterben.« 

»Ja. Wenn seine Tochter ihm dieses Tor nicht mit ihrer 
Stimme aufschließt«, erwiderte Staubfinger. »Mit ihrer Stim-
me und einem Buch voller Unsterblichkeit.« 

Farid hörte, wie der Schwarze Prinz lachte. »Das klingt ja 
fast wie ein neues Lied vom Tintenweber!« 

»Ja«, antwortete Staubfinger mit heiserer Stimme. »Es 
klingt ganz nach ihm, nicht wahr?« 

 
 

 



Alles verloren 
 

 
 

’s ist Krieg! ’s ist Krieg! O Gottes Engel wehre, 
Und rede Du darein! 

’s ist leider Krieg – und ich begehre 
Nicht schuld daran zu sein. 

 
Matthias Claudius, Kriegslied 

 

 
 
 

Nach ein paar Tagen Ruhe ging es Staubfingers Bein viel bes-
ser, und Farid erzählte den beiden Mardern gerade, wie sie 
sich nun bald alle in die Nachtburg schleichen und Meggie 
und ihre Eltern retten würden, als schlimme Nachrichten den 
Dachsbau erreichten. Einer der Männer brachte sie, die die 
Straße nach Ombra beobachteten. Das Blut lief ihm übers 
Gesicht, und er konnte kaum stehen. 

»Sie bringen sie um!«, stammelte er nur immer wieder. 
»Sie bringen sie alle um.« 

»Wo?«, fragte der Prinz. »Wo genau?« 
»Keine zwei Stunden von hier«, brachte der Bote heraus. 

»Immer nach Norden.« 
Der Prinz ließ zehn Männer beim Dachsbau. Roxane ver-

suchte Staubfinger zu überzeugen, ebenfalls zu bleiben. »Dein 
Bein wird nie heilen, wenn du es nicht schonst«, sagte sie. 
Aber er hörte nicht auf sie, und so kam sie auch mit auf dem 
hastigen, schweigsamen Marsch durch den Wald. 

Sie hörten den Kampfeslärm schon lange, bevor sie etwas 
sahen. Schreie drangen an Farids Ohren, Schmerzensschreie 
und das Wiehern von Pferden, schrill vor Angst. Irgendwann 
gab der Prinz ihnen ein Zeichen, langsamer zu gehen. Ein paar 



geduckte Schritte, und vor ihnen fiel die Erde steil zu der Stra-
ße ab, die irgendwann, nach vielen Meilen, vor dem Tor von 
Ombra endete. Staubfinger zog Farid und Roxane zu Boden, 
obwohl niemand in ihre Richtung sah. Hunderte von Männern 
kämpften unter ihnen zwischen den Bäumen, aber es waren 
keine Räuber darunter. Räuber tragen keine Kettenhemden, 
keine Brustpanzer, keine Helme, geschmückt mit Pfauenfe-
dern, sie haben selten Pferde und niemals Wappen, auf seidene 
Mäntel gestickt. 

Staubfinger drückte Roxane fest an sich, als sie zu schluch-
zen begann. Die Sonne senkte sich hinter die Hügel, während 
die Soldaten des Natternkopfes Cosimos Männer erschlugen, 
einen nach dem anderen. Vermutlich ging der Kampf schon 
lange. Die Straße war bedeckt von Toten. Dicht an dicht lagen 
sie. Nur eine kleine Schar hielt sich immer noch auf den Pfer-
den, inmitten des großen Sterbens. Cosimo selbst war unter 
ihnen, das schöne Gesicht verzerrt von Wut und Angst. Für 
einen Moment schien es fast, als könnten die wenigen Reiter 
sich eine Bresche bahnen, doch dann fuhr der Brandfuchs 
zwischen sie mit einer Schar Gepanzerter, glänzend wie tödli-
che Käfer. Sie mähten Cosimo und seine Gefolgschaft nieder 
wie trockenes Gras, während die Sonne hinter den Hügeln 
versank, so rot, als spiegelte sich das vergossene Blut am 
Himmel. Der Brandfuchs selbst stach Cosimo vom Pferd, und 
Staubfinger verbarg sein Gesicht in Roxanes Haar, als wäre er 
es müde, dem Tod bei der Arbeit zuzusehen. Farid aber wand-
te den Kopf nicht ab. Mit starrem Gesicht sah er dem Gemet-
zel zu und musste an Meggie denken – Meggie, die vermutlich 
immer noch glaubte, in dieser Welt könnte etwas Tinte alles 
heilen. Würde sie es auch noch glauben, wenn ihre Augen 
sehen müssten, was seine gerade sahen? 

Nur wenige von Cosimos Männern überlebten ihren Fürs-
ten. Kaum ein Dutzend floh zwischen die Bäume. Keiner gab 
sich die Mühe, ihnen zu folgen. Die Soldaten des Natternkop-
fes brachen in Siegesgeschrei aus und begannen die Leichen 
zu plündern wie ein Schwarm Geier in Menschengestalt. Nur 



Cosimos Leiche bekamen sie nicht. Der Brandfuchs selbst 
scheuchte seine Soldaten fort, ließ den schönen Toten auf ein 
Pferd laden und fortschaffen. 

»Warum tun sie das?«, flüsterte Farid. 
»Warum? Weil seine Leiche der Beweis ist, dass er diesmal 

wirklich tot ist!«, antwortete Staubfinger bitter. 
»Ja, das ist er wohl«, flüsterte der Schwarze Prinz. »Ver-

mutlich hält man sich für unsterblich, wenn man einmal von 
den Toten zurückgekommen ist! Aber er war es nicht, ebenso 
wenig wie seine Männer, und nun besteht fast ganz Ombra aus 
Witwen und Waisen.« 

Es dauerte viele Stunden, bis die Soldaten des Natternkop-
fes endlich davonzogen, beladen mit dem, was sie den Toten 
hatten rauben können. Es wurde schon wieder dunkel, als es 
endlich still wurde zwischen den Bäumen, so still, wie es nur 
in Anwesenheit des Todes wird. 

Roxane war die Erste, die sich einen Weg den Hang hinun-
ter suchte. Sie weinte nicht länger. Ihr Gesicht war starr, ob 
vor Zorn oder Schmerz, hätte Farid nicht sagen können. Die 
Räuber folgten ihr nur zögernd, denn unten zwischen den To-
ten standen schon die ersten Weißen Frauen. 



Der Herr der Geschichte 
 

 
 

Heisa! vor dem Tod beschützen Keine stolzen Eisenmützen, 
Und das Heldenblut zerrinnt 

Und der schlechtre Mann gewinnt. 
 

Heinrich Heine, Walküren 
 

 
 
 

Fenoglio irrte zwischen den Toten umher, als die Räuber ihn 
fanden. Die Nacht kam, aber er wusste nicht, welche. Er wuss-
te auch nicht mehr, wie viele Tage vergangen waren, seit er 
mit Cosimo durch das Tor von Ombra geritten war. Er wusste 
nur eins: dass sie alle tot waren – Minervas Mann, sein Nach-
bar und der Vater des Jungen, der ihn so oft um eine Geschich-
te angebettelt hatte… Alle tot. Und er selbst wäre es wohl 
auch gewesen, hätte sein Pferd nicht gescheut und ihn abge-
worfen. Fortgekrochen war er, zwischen die Bäume, hatte sich 
versteckt wie ein Tier und zugesehen beim Morden. 

Seit die Soldaten des Natternkopfes fort waren, stolperte er 
von einer Leiche zur anderen, verfluchte sich selbst, verfluchte 
seine Geschichte, verfluchte die Welt, die er erschaffen hatte. 
Als er die Hand auf der Schulter spürte, dachte er für einen 
Moment tatsächlich, Cosimo wäre noch einmal auferstanden, 
aber es war der Schwarze Prinz, der hinter ihm stand. 

»Was willst du denn hier?«, fuhr er ihn an, ihn und die 
Männer, die bei ihm waren. »Willst du auch noch sterben? 
Verschwindet, versteckt euch und lasst mich in Ruhe.« Er 
schlug sich gegen die Stirn. Verdammter Kopf, der sie alle 
erfunden hatte und mit ihnen all das Unglück, in dem sie wate-
ten wie in schwarzem, stinkendem Wasser! Er fiel auf die 
Knie, neben einem Toten, der mit offenen Augen in den Him-



mel starrte, beschimpfte sich wüst, sich, den Natternkopf, Co-
simo und seine Hast – und schwieg abrupt, als er Staubfinger 
neben dem Prinzen stehen sah. 

»Du!«, stammelte er und kam taumelnd wieder auf die Fü-
ße. »Du lebst noch! Du bist immer noch nicht tot, obwohl ich 
es so geschrieben habe.« Er griff nach Staubfingers Arm, 
klammerte sich fest daran. 

»Ja, enttäuschend, nicht wahr?«, erwiderte Staubfinger, 
während er die Hand unsanft zurückstieß. »Tröstet es dich, 
dass ich vermutlich genauso kalt daläge wie die hier, wenn 
Farid nicht gewesen wäre? Schließlich hattest du den nicht 
vorgesehen.« 

Farid. Ach ja, der Junge, den Mortimer aus der Wüstenge-
schichte gepflückt hatte. Er stand neben Staubfinger und starr-
te Fenoglio an, als wollte er ihn mit seinen Blicken töten. 
Nein, der Junge gehörte wahrhaftig nicht hierher. Wer immer 
ihn Staubfinger als Beschützer gesandt hatte, er, Fenoglio, war 
es nicht gewesen! Aber das war das Elend an der ganzen Sa-
che! Alle mischten sie sich ein in seine Geschichte. Wie sollte 
das gut gehen? 

»Ich finde Cosimo nicht!«, murmelte er. »Ich suche schon 
seit Stunden nach ihm. Hat einer von euch ihn gesehen?« 

»Der Brandfuchs hat ihn fortschaffen lassen«, erwiderte der 
Prinz. »Vermutlich werden sie die Leiche öffentlich ausstellen, 
damit diesmal keiner behaupten kann, Cosimo sei noch am 
Leben.« 

Fenoglio starrte ihn an, bis der Bär zu knurren begann. 
Dann schüttelte er den Kopf, immer wieder. »Ich versteh es 
nicht!«, stammelte er. »Wie konnte das passieren? Hat Meggie 
denn nicht gelesen, was ich geschrieben habe? Hat Roxane sie 
nicht gefunden?« Verzweifelt sah er Staubfinger an. Wie gut 
er sich noch an den Tag erinnerte, an dem er seinen Tod ge-
schildert hatte. Eine gute Szene, eine der besten, die er je ge-
schrieben hatte. 

»Doch, Roxane hat Meggie den Brief gegeben. Frag sie 
selbst, wenn du mir nicht glaubst. Obwohl ihr zurzeit wohl 



kaum nach Reden zumute ist.« Staubfinger wies auf die Frau, 
die zwischen den Leichen umherging. Roxane. Wunderschöne 
Roxane. Sie beugte sich über die Toten, blickte ihnen in die 
starren Gesichter und kniete schließlich neben einem Mann 
nieder, dem sich eine Weiße Frau näherte. Schnell hielt sie 
ihm die Ohren zu, beugte sich über sein Gesicht und winkte 
die zwei Räuber zu sich, die ihr mit Fackeln in den Händen 
folgten. Nein, ihr war bestimmt nicht nach Reden zumute. 

Staubfinger sah ihn an. Was schaust du so vorwurfsvoll 
drein?, wollte Fenoglio ihn anfahren. Deine Frau habe ich 
schließlich auch erschaffen! Aber er schluckte die Worte hin-
unter. »Gut. Roxane hat Meggie den Brief gegeben«, sagte er 
stattdessen. »Aber hat sie ihn auch laut gelesen?« 

Staubfinger musterte ihn voll Abscheu. »Sie hat es ver-
sucht, aber in derselben Nacht hat der Natternkopf sie auf die 
Nachtburg bringen lassen.« 

»O Gott!« Fenoglio sah sich um. Die toten Gesichter von 
Cosimos Männern starrten ihn an. »Aber das ist es!«, rief er. 
»Ich dachte, das alles hier wäre nur passiert, weil Cosimo zu 
früh aufbrechen wollte, aber nein! Die Worte, meine schönen 
Worte… Meggie kann sie nicht gelesen haben, sonst wäre 
alles gut geworden!« 

»Gar nichts wäre gut!« Staubfingers Stimme wurde so 
scharf, dass Fenoglio unwillkürlich zurückfuhr. »Nicht einer 
von denen, die hier liegen, wäre tot, wenn du Cosimo nicht 
zurückgebracht hättest!« 

Der Prinz und seine Männer starrten Staubfinger ungläubig 
an. Natürlich, sie verstanden nicht, wovon er redete. Aber 
Staubfinger wusste es offenbar nur zu gut. Hatte Meggie ihm 
von Cosimo erzählt, oder war es der Junge gewesen? 

»Was starrt ihr ihn so an?«, fuhr Farid die Räuber an, wäh-
rend er sich an Staubfingers Seite stellte. »Es ist genau, wie er 
sagt! Fenoglio hat Cosimo von den Toten zurückgeholt. Ich 
war dabei!« 

Wie die Dummköpfe zurückwichen! Nur der Schwarze 
Prinz blickte Fenoglio nachdenklich an. 



»Was für ein Unsinn!«, stieß der hervor. »Keiner kommt in 
dieser Welt von den Toten zurück! Was wäre das für ein 
Durcheinander? Ich habe einen neuen Cosimo geschaffen, 
einen ganz neuen, und alles hätte sich zum Guten gefügt, wäre 
Meggie nicht beim Lesen unterbrochen worden! Mein Cosimo 
wäre ein wunderbarer Fürst geworden, ein – « 

Bevor er weitersprechen konnte, presste ihm der Prinz die 
schwarze Hand auf den Mund. »Schluss jetzt!«, sagte er. »Ge-
nug von dem Gerede, während die Toten um uns herumliegen. 
Dein Cosimo ist tot, wo immer er herkam, und der Mann, den 
sie deiner Lieder wegen für den Eichelhäher halten, ist es viel-
leicht auch schon bald. Du scheinst gern mit dem Tod zu spie-
len, Tintenweber.« 

Fenoglio wollte protestieren, aber der Schwarze Prinz hatte 
sich schon seinen Männern zugewandt. »Sucht weiter nach 
Verwundeten!«, befahl er. »Beeilt euch! Es wird Zeit, dass wir 
von der Straße herunterkommen.« 

Knapp zwei Dutzend Überlebende fanden sie. Zwei Dut-
zend zwischen Hunderten von Toten. Als die Räuber sich mit 
den Verwundeten wieder auf den Weg machten, stolperte Fe-
noglio ihnen schweigend nach, ohne zu fragen, wohin es ging. 
»Der Alte folgt uns!«, hörte er Staubfinger zu dem Prinzen 
sagen. »Wo soll er sonst hin?«, erwiderte der Prinz nur – und 
Staubfinger schwieg. Doch er hielt sich fern von Fenoglio. Als 
wäre er der Tod selbst. 

 
 

 



Unbeschriebenes Papier 
 

 
 

Wir machen die Sachen, die nimmer vergehen, 
Aus Tüchern die Bücher, die immer bestehen, 

Wir schicken zu drükken den Drukkern von Hier, 
Die geben das Leben dem toten Papier. 

 
Michael Kongehl, Gedicht über die Weiße Kunst 

 

 
 
 

Als Mortola sich Mos Zelle aufschließen ließ, erzählte Meggie 
ihm gerade vom Fest des Speckfürsten, vom Schwarzen Prin-
zen und Farids Fackelspielen. Mo legte schützend den Arm 
um sie, als draußen die Riegel zurückgeschoben wurden und 
Mortola in die Zelle trat, flankiert von Basta und dem Pfeifer. 
Das Licht der hereinfallenden Sonne ließ Bastas Gesicht aus-
sehen wie gekochtes Hummerfleisch. 

»Sieh an, welch eine Idylle! Tochter und Vater wiederver-
eint«, höhnte Mortola. »Wahrhaft rührend!« 

»Beeilt Euch!«, raunte ihr der Wächter durch die Tür zu. 
»Wenn der Natternkopf erfährt, dass ich Euch zu ihm gelassen 
habe, stehe ich drei Tage am Pranger!« 

»Nun, wenn das passiert, so habe ich gut dafür bezahlt, o-
der?«, erwiderte Mortola nur, während Basta mit bösem Lä-
cheln auf Mo zutrat. 

»Na, Zauberzunge«, schnurrte er, »hab ich dir nicht gesagt, 
dass ihr uns alle noch in die Falle geht?« 

»Du siehst eher so aus, als wärst du Staubfinger in die Falle 
gegangen«, erwiderte Mo und schob Meggie rasch hinter sich, 
als Basta zur Antwort sein Messer aufschnappen ließ. 

»Basta! Lass das!«, fuhr Mortola ihn an. »Wir haben keine 
Zeit für deine Spiele.« 



Meggie trat hinter Mos Rücken hervor, als Mortola auf sie 
zukam. Sie wollte ihr zeigen, dass sie keine Angst vor ihr hatte 
(auch wenn das natürlich nur eine tapfere Lüge war). 

»Das waren interessante Worte, die du da unter deinen 
Kleidern versteckt hattest«, raunte Mortola ihr zu. »Den Nat-
ternkopf interessierte speziell der Teil, in dem von drei ganz 
besonderen Wörtern die Rede ist. Oh, seht nur, wie blass sie 
um ihre hübsche Nase wird! Ja, der Natternkopf weiß von 
deinen Plänen, Täubchen, und dass Mortola doch nicht so 
dumm ist, wie er dachte. Das Buch, das du ihm versprochen 
hast, will er leider trotzdem immer noch haben. Der Narr 
glaubt tatsächlich, dass ihr zwei seinen Tod in ein Buch sper-
ren könnt.« Die Elster rümpfte die Nase über so viel fürstliche 
Dummheit und trat noch dichter an Meggie heran. »Ja, er ist 
ein leichtgläubiger Dummkopf, wie alle Fürsten!«, flüsterte sie 
Meggie zu. »Wir beide wissen das, nicht wahr? Denn die Wor-
te, die du bei dir trugst, erzählen auch, dass Cosimo der Schö-
ne diese Burg erobern und den Natternkopf töten wird – mit 
Hilfe des Buches, das dein Vater für ihn binden soll. Wie aber 
soll das gehen? Cosimo ist tot, und diesmal endgültig. Ja, da 
siehst du mich erschrocken an, du Hexe, nicht wahr?« Grob 
kniffen ihre knochigen Finger in Meggies Wangen. 

Mo wollte ihre Hand zurückstoßen, aber Basta hielt ihm 
das Messer entgegen. 

»Deine Zunge hat ihre Zauberkraft verloren, Schätzchen!«, 
raunte die Elster. »Die Worte sind nichts als Worte geblieben. 
Das Buch, das dein Vater dem Natternkopf binden soll, wird 
nur ein leeres Buch sein – und wenn der Silberfürst das end-
lich begriffen hat, wird euch zwei nichts mehr vor dem Henker 
retten. Und Mortola hat endlich ihre Rache.« 

»Lass sie in Ruhe, Mortola!« Mo griff nach Meggies Hand, 
trotz Bastas Messer. Meggie schloss ihre Finger ganz fest um 
die seinen, während in ihrem Kopf die Gedanken übereinander 
stolperten. Cosimo war tot? Zum zweiten Mal? Was bedeutete 
das? Gar nichts, dachte sie. Gar nichts, Meggie. Weil du die 
Worte, die ihn schützen sollten, nie vorgelesen hast! 



Mortola schien ihre Erleichterung zu bemerken, die Augen 
der Elster wurden schmal wie ihre Lippen. »Ach, sieh an, das 
beunruhigt dich nicht? Denkst du, ich lüge dich an? Oder 
glaubst du etwa selbst an dieses Unsterblichkeits-Buch? Weißt 
du was?« Die Elster bohrte Meggie die mageren Finger in die 
Schulter. »Es ist ein Buch und du und dein Vater, ihr erinnert 
euch doch sicherlich daran, was mein Sohn mit Büchern zu tun 
pflegte! Capricorn wäre nie so dumm gewesen, sein Leben 
einem Buch anzuvertrauen, auch wenn du ihm dafür die Un-
sterblichkeit versprochen hättest! Außerdem… die drei Wör-
ter, die man angeblich nicht hineinschreiben darf… die kenne 
ich ja nun auch…« 

»Was heißt das, Mortola?«, fragte Mo leise. »Träumst du 
etwa davon, Basta auf den Thron des Natternkopfes zu setzen? 
Oder gar dich selbst?« 

Die Elster warf einen raschen Blick auf den Wächter vor 
der Zellentür, doch er kehrte ihnen den Rücken zu und sie 
wandte sich mit ausdruckslosem Gesicht erneut Mo zu. »Was 
auch immer ich vorhabe, Zauberzunge«, zischte sie ihm zu, 
»du wirst es nicht mehr erleben. Für dich ist diese Geschichte 
zu Ende. Warum ist er nicht in Ketten?«, fuhr sie den Pfeifer 
an. »Noch ist er ein Gefangener, oder? Fessle ihm wenigstens 
die Hände für den Weg.« 

Meggie wollte protestieren, aber Mo warf ihr einen war-
nenden Blick zu. 

»Glaub mir, Zauberzunge!«, raunte Mortola, während der 
Pfeifer ihm unsanft die Hände auf den Rücken band. »Selbst 
wenn der Natternkopf dich freilässt, nachdem du ihm sein 
Buch gemacht hast – du wirst nicht weit kommen. Und auf 
Mortolas Worte ist mehr Verlass als auf die Worte eines Dich-
ters. Bringt die beiden in die Alte Kammer!«, befahl sie, wäh-
rend sie wieder auf die Tür zuging. »Aber bewacht sie gut, 
während sie das Buch binden.« 

Die Alte Kammer lag im abgelegensten Teil der Nachtburg, 
weit entfernt von den Sälen, in denen der Natternkopf Hof 
hielt. Verstaubt und verlassen waren die Korridore, durch die 



Basta und der Pfeifer sie führten. Kein Silber zierte Säulen 
oder Türen, kein Glas verschloss die zugigen Fensterhöhlen. 

Die Kammer, deren Tür der Pfeifer schließlich mit einer 
spöttischen Verbeugung vor Mo öffnete, schien schon seit 
langem nicht mehr bewohnt. Den blassroten Stoff, mit dem 
das Bett verhängt war, hatten die Motten zerfressen. Die Blu-
mensträuße, die in Krügen in den Fensternischen standen, 
waren längst vertrocknet. Staub hing in den verblassten Blüten 
und bedeckte schmutzig weiß die Truhen, die unter den Fens-
tern standen. Mitten im Raum war ein Tisch aufgebaut, eine 
lange Holzplatte, auf Böcke gelegt. Dahinter stand ein Mann, 
blass wie Papier, mit weißem Haar und Tintenflecken an den 
Fingern. Meggie streifte er nur mit einem Blick, doch Mo 
musterte er so eingehend, als hätte ihn jemand gebeten, ein 
Gutachten über ihn auszustellen. 

»Das ist er?«, fragte er den Pfeifer. »Der Mann sieht aus, 
als hätte er nie in seinem Leben ein Buch in der Hand gehabt, 
ganz zu schweigen davon, dass er auch nur die Spur einer 
Ahnung hat, wie man sie bindet.« 

Meggie sah, wie sich ein Lächeln auf Mos Gesicht stahl. 
Ohne ein Wort trat er auf den Tisch zu und musterte die 
Werkzeuge, die darauf lagen. 

»Mein Name ist Taddeo. Ich bin der Bibliothekar hier«, 
fuhr der Fremde mit gereizter Stimme fort. »Ich nehme an, 
dass dir nicht einer dieser Gegenstände etwas sagt, aber ich 
kann dir versichern, dass allein das Papier, das du dort siehst, 
mehr wert ist als dein armseliges Räuberleben. Allerfeinste 
Schöpfarbeit von der besten Papiermühle in tausend Meilen 
Umkreis, genug, um mehr als zwei Bücher mit fünfhundert 
Blättern zu binden. Wobei natürlich ein echter Buchbinder 
Pergament jedem noch so guten Papier vorziehen würde.« 

Mo hielt dem Pfeifer die gefesselten Hände hin. »Darüber 
lässt sich streiten«, sagte er, während die Silbernase ihm mit 
mürrischer Miene die Fesseln löste. »Freu dich, dass ich Pa-
pier verlange. Das Pergament für dieses Buch würde ein Ver-
mögen kosten. Ganz abgesehen von den Hunderten von Zie-



gen, die dafür ihr Leben lassen müssten. Und was die Qualität 
dieser Blätter betrifft, so ist sie keineswegs so gut, wie du be-
hauptest. Es ist recht grob geschöpft, aber wenn es kein besse-
res gibt, muss es eben damit gehen. Ich hoffe, es ist wenigs-
tens gut geleimt. Was den Rest betrifft«, Mo strich mit fach-
kundigen Fingern über die Werkzeuge, die bereitlagen, »so 
sieht alles recht brauchbar aus.« 

Messer und Falzbeine, Hanf, Zwirn und Nadeln zum Hef-
ten der Blätter, Leim und ein Topf, in dem man ihn erhitzen 
konnte, Buchenholz für die Buchdeckel, Leder für den Be-
zug… Mo nahm alles in die Hand, so wie er es auch in seiner 
Werkstatt tat, bevor er sich an die Arbeit machte. Dann sah er 
sich suchend um. »Was ist mit der Presse und der Heftlade? 
Und womit soll ich den Leim erhitzen?« 

»Du… bekommst alles, was du brauchst, noch vor dem 
Abend«, antwortete Taddeo verwirrt. 

»Die Schließen sind in Ordnung, aber ich brauche noch ei-
ne Feile und außerdem Leder und Pergament für die Bänder.« 

»Sicher, sicher. Alles, was du sagst.« Der Bibliothekar 
nickte dienstfertig, während ein ungläubiges Lächeln auf sei-
nem blassen Gesicht erschien. 

»Gut.« Mo stützte sich mit beiden Händen auf den Tisch. 
»Entschuldige, aber ich bin noch etwas schwach auf den Bei-
nen. Das Leder ist hoffentlich geschmeidiger als das Papier, 
und was den Leim betrifft«, er griff nach dem Tiegel und 
schnupperte daran, »nun ja, es wird sich zeigen, ob er gut ge-
nug ist. Bring mir auch Kleister. Den Leim werde ich nur für 
den Einband benutzen. Er schmeckt den Bücherwürmern allzu 
gut.« 

Meggie weidete sich an den überraschten Gesichtern. 
Selbst der Pfeifer starrte Mo ungläubig an. Nur Bastas Miene 
blieb ungerührt. Er wusste, dass er dem Bibliothekar einen 
Buchbinder und keinen Räuber gebracht hatte. 

»Mein Vater braucht einen Stuhl«, sagte Meggie mit einem 
auffordernden Blick zu dem Bibliothekar. »Seht Ihr nicht, dass 
er verwundet ist? Soll er etwa im Stehen arbeiten?« 



»Im Stehen? Nein… nein, natürlich nicht! Keineswegs. Ich 
werde sofort einen Lehnstuhl bringen lassen«, antwortete der 
Bibliothekar mit abwesender Stimme, während er Mo immer 
noch musterte. »Ihr… ähm… wisst erstaunlich viel über die 
Kunst des Bücherbindens für einen Wegelagerer.« 

Mo schenkte ihm ein Lächeln. »Ja, nicht wahr?«, sagte er. 
»Vielleicht war der Wegelagerer irgendwann mal ein Buch-
binder? Sagt man nicht, dass sich unter den Gesetzlosen die 
verschiedensten Berufe finden? Bauern, Schuster, Bader, 
Spielmänner…« 

»Egal, was er mal war«, fuhr der Pfeifer dazwischen, »ein 
Mörder ist er allemal, also fall nicht auf seine sanfte Stimme 
herein, Bücherwurm. Er tötet, ohne mit der Wimper zu zu-
cken. Frag Basta, wenn du mir nicht glaubst.« 

»Ja, allerdings!« Basta rieb sich die verbrannte Haut. »Er 
ist gefährlicher als ein Nest von Vipern. Und seine Tochter ist 
keinen Deut besser. Ich hoffe, die Messer da bringen dich 
nicht auf dumme Ideen«, sagte er zu Mo. »Die Wachen wer-
den sie regelmäßig zählen, und für jedes, das verschwindet, 
werden sie deiner Tochter einen Finger abschneiden. Für jede 
Dummheit, die du versuchst, werden sie das Gleiche tun. Hast 
du verstanden?« 

Mo antwortete ihm nicht, aber er blickte zu den Messern, 
als wollte er sie vorsichtshalber zählen. »Schafft jetzt endlich 
einen Stuhl her!«, sagte Meggie ungeduldig zu dem Bibliothe-
kar, als er sich erneut auf den Tisch stützte. 

»Ja, natürlich! Sofort!« Taddeo schoss eilfertig davon. Der 
Pfeifer aber stieß ein hässliches Lachen aus. 

»Hört euch die kleine Hexe an! Kommandiert hier herum 
wie ein Fürstenbalg! Nun ja, wen wundert’s, schließlich be-
hauptet sie, die Tochter eines Mannes zu sein, der den Tod 
zwischen zwei Holzdeckel sperren kann! Was ist mit dir, Bas-
ta? Glaubst du ihr die Geschichte?« 

Basta griff nach dem Amulett, das ihm um den Hals hing. 
Es war keine Kaninchenpfote, wie er sie in Capricorns Diens-
ten getragen hatte, sondern ein Knochen, der verdächtig einem 



menschlichen Finger glich. »Wer weiß!«, murmelte er. 
»Ja, wer weiß?«, wiederholte Mo, ohne sich zu den beiden 

umzudrehen. »Auf jeden Fall kann ich den Tod rufen, nicht 
wahr, Basta? Und Meggie kann es auch.« 

Der Pfeifer warf Basta einen schnellen Blick zu. 
Dessen verbrannte Haut hatte blasse Flecken bekommen. 

»Ich weiß nur eins«, knurrte er, die Hand immer noch an sei-
nem Amulett. »Dass du längst tot und begraben sein solltest, 
Zauberzunge. Und dass der Natternkopf besser daran täte, auf 
Mortola statt auf deine Hexentochter zu hören. Aus der Hand 
gefressen hat er ihr, der Silberfürst. Ist hereingefallen auf ihre 
Lügen.« 

Der Pfeifer richtete sich auf, angriffslustig wie die Viper 
auf dem Wappen seines Herrn. »Hereingefallen?«, fragte er 
mit seiner seltsam gepressten Stimme. Er war einen ganzen 
Kopf größer als Basta. »Der Natternkopf fällt auf niemanden 
herein. Er ist ein großer Fürst, größer als alle anderen. Der 
Brandfuchs vergisst das bisweilen, ebenso wie Mortola. Mach 
du nicht denselben Fehler. Und jetzt verschwinde. Der Nat-
ternkopf hat angeordnet, dass niemand, der früher für Capri-
corn gearbeitet hat, diesen Raum bewacht. Kann das vielleicht 
bedeuten, dass er euch nicht traut?« 

Bastas Stimme gerann zu einem Zischen. »Du selbst hast 
einmal für Capricorn gearbeitet, Pfeifer!«, stieß er zwischen 
den Lippen hervor. »Du wärst nichts ohne ihn.« 

»Ach ja? Siehst du diese Nase?« Der Pfeifer strich über 
seine Silbernase. »Einst hatte ich eine wie du, ein plumpes, 
gewöhnliches Ding. Es tat weh, sie zu verlieren, aber der Nat-
ternkopf hat mir eine bessere machen lassen, und seither singe 
ich nicht mehr für betrunkene Brandstifter, sondern nur noch 
für ihn – einen echten Fürsten, dessen Familie älter ist als die 
Türme dieser Burg. Wenn du ihm nicht dienen willst, dann 
geh zurück zu Capricorns Festung. Vielleicht streicht sein 
Geist noch zwischen den verbrannten Mauern herum, aber du 
fürchtest dich ja vor Geistern, nicht wahr, Basta?« 

Die beiden Männer standen sich so nah gegenüber, dass 



Bastas Messerklinge kaum Platz zwischen ihnen gehabt hätte. 
»Ja, ich fürchte mich vor ihnen«, zischte er. »Aber ich liege 

wenigstens nicht jede Nacht auf den Knien und winsele, weil 
ich Angst habe, die Weißen Frauen könnten mich holen, so 
wie dein feiner neuer Herr es tut.« 

Der Pfeifer schlug ihm so heftig ins Gesicht, dass Bastas 
Kopf gegen den Türrahmen stieß. Blut lief ihm rot die ver-
brannte Wange hinunter. Er wischte es mit dem Handrücken 
ab. »Hüte dich vor dunklen Korridoren, Pfeifer!«, flüsterte er. 
»Deine Nase hast du nicht mehr, aber irgendwas zum Ab-
schneiden findet sich immer.« 

Als der Bibliothekar mit dem Lehnstuhl zurückkam, war 
Basta fort, und auch der Pfeifer verschwand, nachdem er zwei 
Wachen vor der Tür postiert hatte. »Keiner kommt herein und 
keiner heraus, bis auf den Bibliothekar!«, hörte Meggie ihn 
barsch befehlen, bevor er ging. »Und kontrolliert regelmäßig, 
ob der Eichelhäher arbeitet.« 

Taddeo lächelte Mo verlegen zu, während die Schritte des 
Pfeifers draußen verklangen, als müsste er sich für die Solda-
ten vor der Tür entschuldigen. »Verzeiht!«, sagte er leise und 
schob ihm den Stuhl an den Tisch. »Aber ich habe da ein paar 
Bücher, die seltsame Schäden aufweisen. Könntet Ihr Euch die 
vielleicht einmal ansehen?« 

Meggie musste ein Lächeln unterdrücken, aber Mo tat, als 
hätte der Bibliothekar ihm die selbstverständlichste Frage der 
Welt gestellt. »Sicher«, sagte er. 

Taddeo nickte und warf einen Blick zur Tür, vor der eine 
der Wachen mit mürrischer Miene auf und ab ging. »Mortola 
darf nichts davon erfahren, deshalb werde ich wiederkommen, 
wenn es dunkel ist«, raunte er Mo zu. »Zum Glück geht sie 
früh schlafen. Es gibt wunderbare Bücher auf dieser Burg, 
aber leider niemanden, der sie zu schätzen weiß. Früher war 
das anders, aber früher ist vergessen und vergangen. Ich habe 
gehört, dass es auf der Burg des Speckfürsten inzwischen auch 
nicht viel besser steht, aber dort ist wenigstens Balbulus. Wir 
waren damals alle sehr erbost, als der Natternkopf seiner 



Tochter als Mitgift ausgerechnet den besten unserer Buchma-
ler mitgab! Seither ist es mir nicht erlaubt, mehr als zwei 
Schreiber zu beschäftigen und einen mehr als mäßigen Illumi-
nator. Die einzigen Abschriften, die ich in Auftrag geben darf, 
sind Manuskripte, die sich mit den Ahnen des Natternkopfes 
beschäftigen, dem Abbau und der Verarbeitung von Silber 
oder der Kunst der Kriegsführung. Im letzten Jahr, als das 
Holz wieder einmal knapp war, hat der Brandfuchs sogar mit 
einigen meiner schönsten Bücher den kleinen Festsaal ge-
heizt.« In Taddeos trübe Augen traten Tränen. 

»Bringt mir die Bücher, wann Ihr wollt«, sagte Mo. 
Der alte Bibliothekar fuhr sich mit dem Saum seines dun-

kelblauen Kittels über die Augen. »Ja!«, stammelte er. »Ja, das 
werde ich. Ich danke Euch.« 

Dann war er fort. Und Mo setzte sich mit einem Seufzer in 
den Lehnstuhl, den er ihm gebracht hatte. »Gut«, seufzte er. 
»Dann machen wir uns mal an die Arbeit. Ein Buch, das den 
Tod fern hält, was für eine Idee. Nur schade, dass es für diesen 
Schlächter sein soll. Du wirst mir helfen müssen, Meggie, 
beim Falzen und Heften, beim Pressen…« 

Sie nickte nur. Natürlich würde sie ihm helfen. Es gab nicht 
viele Dinge, die sie lieber tat. 

Es fühlte sich so vertraut an, Mo wieder bei der Arbeit zu 
sehen – wie er das Papier zurechtlegte, es falzte, zuschnitt und 
heftete. Er arbeitete langsamer als sonst, und immer wieder 
wanderte seine Hand an die Brust, dorthin, wo Mortola ihn 
verwundet hatte. Aber Meggie spürte, dass es ihm gut tat, die 
gewohnten Handgriffe zu tun, auch wenn einiges Werkzeug 
anders beschaffen war, als er es gewohnt war. Die Handbewe-
gungen waren dieselben, seit Hunderten von Jahren, in dieser 
wie in der anderen Welt… 

Schon nach wenigen Stunden bekam die Alte Kammer et-
was seltsam Vertrautes, wie eine Zuflucht und nicht nur ein 
weiteres Gefängnis. Als es draußen dämmerte, brachte der 
Bibliothekar ihnen mit einem Diener ein paar Öllampen. Das 
warme Licht gab dem staubigen Raum fast den Anschein, als 



sei er schon seit langem wieder mit Leben erfüllt. 
»Es ist lange her, dass in dieser Kammer Lampen entzündet 

wurden!«, sagte Taddeo, während er Mo eine zweite auf den 
Tisch stellte. 

»Wer hat in dieser Kammer zuletzt gewohnt?«, fragte Mo. 
»Unsere erste Fürstin«, antwortete Taddeo. »Ihre Tochter 

hat den Sohn des Speckfürsten geheiratet. Ich frage mich, ob 
Violante schon weiß, dass Cosimo zum zweiten Mal gestorben 
ist.« Mit traurigem Gesicht blickte er zum Fenster. Ein feuch-
ter Wind strich herein, und Mo beschwerte das Papier mit 
einem Stück Holz. »Violante kam mit einem Geburtsmal zur 
Welt, das ihr Gesicht entstellte«, fuhr der Bibliothekar fort, 
mit so abwesender Stimme, als erzählte er nicht ihnen, sondern 
einem fernen Zuhörer die Geschichte. »Alle sagten, es sei eine 
Strafe, ein Fluch der Feen, weil ihre Mutter sich in einen 
Spielmann verliebt hätte. Der Natternkopf ließ sie gleich nach 
der Geburt in diesen Teil der Burg verbannen, und sie lebte 
hier zusammen mit dem Kind, bis sie starb… sehr plötzlich 
starb.« 

»Das ist eine traurige Geschichte«, sagte Mo. 
»Glaubt mir, würde man all die traurigen Geschichten, die 

diese Mauern gesehen haben, in Bücher schreiben«, erwiderte 
Taddeo bitter, »dann könnte man jeden Raum dieser Burg mit 
ihnen füllen.« 

Meggie blickte sich um, als könnte sie die Bücher sehen, 
all die traurigen Bücher. »Wie alt war Violante, als sie mit 
Cosimo verlobt und nach Ombra geschickt wurde?«, fragte 
sie. 

»Sieben. Die Töchter unserer derzeitigen Fürstin waren so-
gar erst sechs, als man sie verlobte und fortschickte. Wir hof-
fen alle, dass sie diesmal einen Sohn bekommt!« Taddeo ließ 
den Blick über das Papier schweifen, das Mo zugeschnitten 
hatte, das Werkzeug… »Es ist schön, wieder Leben in dieser 
Kammer zu sehen!«, sagte er leise. »Ich komme mit den Bü-
chern zurück, sobald ich sicher sein kann, dass Mortola 
schläft.« 



»Sechs Jahre alt, sieben Jahre, mein Gott, Meggie«, sagte 
Mo, als er fort war. »Du bist schon dreizehn, und ich habe dich 
immer noch nicht weggeschickt, geschweige denn verlobt.« 

Es tat gut, zu lachen. Auch wenn es seltsam widerhallte in 
dem hohen Raum. 

Taddeo kam erst nach Stunden zurück. Mo arbeitete immer 
noch, obwohl er sich immer häufiger an die Brust griff und 
Meggie ihn schon ein paar Mal hatte überreden wollen, sich 
endlich schlafen zu legen. »Schlafen?«, sagte er nur. »Ich hab 
noch nicht eine Nacht richtig geschlafen in dieser Burg. Au-
ßerdem will ich deine Mutter wiedersehen, und das werde ich 
erst, wenn ich dieses Buch fertig habe.« 

Der Bibliothekar brachte ihm zwei Bücher. »Seht Euch das 
an!«, flüsterte er, als er Mo das erste hinschob. »Diese Fraß-
stellen am Einband! Und immer sieht es fast so aus, als roste 
die Tinte. Das Pergament wird löchrig. Manche Worte kann 
man kaum noch lesen! Was kann das sein? Würmer? Käfer? 
Ich habe mich nie um so etwas gekümmert. Ich hatte einen 
Helfer, der sich mit all diesen Bücherkrankheiten auskannte, 
doch eines Morgens war er verschwunden, man sagt, er sei zu 
den Räubern in den Wald gegangen.« 

Mo nahm das erste Buch in die Hand, schlug es auf und 
strich über die Seiten. »Himmel!«, sagte er. »Wer hat das ge-
malt? Ich habe noch nie so schöne Illuminationen gesehen.« 

»Balbulus«, antwortete Taddeo. »Der Illuminator, der mit 
Violante fortgeschickt wurde. Er war noch sehr jung, als er 
dies gemalt hat. Seht her, seine Schrift ist noch etwas unfertig, 
aber inzwischen ist seine Meisterschaft ohne Makel.« 

»Woher wisst Ihr das?«, fragte Meggie. 
Der Bibliothekar senkte die Stimme. »Violante lässt mir ab 

und zu ein Buch schicken. Sie weiß, wie sehr ich Balbulus’ 
Kunst bewundere und dass es auf der Nachtburg außer mir 
niemanden mehr gibt, der Bücher liebt. Nicht, seit ihre Mutter 
tot ist. Seht Ihr die Truhen dort?« Er wies auf die schweren 
staubigen Holzkisten neben der Tür und unter den Fenstern. 
»Darin verbarg Violantes Mutter ihre Bücher. Sie versteckte 



sie zwischen ihren Kleidern. Nur abends holte sie sie hervor 
und zeigte sie der Kleinen, obwohl die damals vermutlich 
kaum ein Wort von dem verstand, was ihre Mutter ihr vorlas. 
Doch dann, kurz nachdem Capricorn verschwunden war, kam 
Mortola her, weil der Natternkopf sie gebeten hatte, die Mägde 
in der Küche auszubilden, worin, darüber sprach keiner. Vio-
lantes Mutter bat mich daraufhin, ihre Bücher in der Biblio-
thek zu verstecken, denn Mortola ließ mindestens einmal am 
Tag ihre Kammer durchsuchen, wonach, erfuhr sie nie. Dieses 
– «, er zeigte auf das Buch, in dem Mo immer noch blätterte, 
»- war eins ihrer Lieblingsbücher. Die Kleine zeigte auf ein 
Bild, und ihre Mutter erzählte ihr eine Geschichte dazu. Ich 
wollte es Violante mitgeben, als sie sie fortschickten, aber sie 
ließ es in dieser Kammer zurück. Vielleicht weil sie keine 
Erinnerung an diesen traurigen Ort mit in ihr neues Leben 
nehmen wollte. Ich würde es trotzdem gern retten, als Anden-
ken an ihre Mutter. Wisst Ihr, ich glaube, dass ein Buch immer 
etwas von seinen Besitzern zwischen seinen Seiten bewahrt.« 

»O ja, das glaube ich auch«, sagte Mo. »Ganz sicher ist das 
so.« 

»Und?« Der alte Mann sah ihn hoffnungsvoll an. »Wisst 
Ihr, wie ich es vor weiterem Schaden bewahren kann?« 

Mo klappte das Buch behutsam wieder zu. »Ja, aber es ist 
nicht leicht. Holzwürmer, Tintenfraß, wer weiß, was noch… 
Sieht das zweite genauso aus?« 

»Oh, das – «, der Bibliothekar warf erneut einen nervösen 
Blick zur Tür, »um das steht es noch nicht so schlimm. Aber 
ich dachte mir, Ihr würdet es vielleicht gern einmal sehen. 
Balbulus hat es erst vor kurzem vollendet, im Auftrag von 
Violante. Es – «, er sah Mo unsicher an, »- enthält alle Lieder, 
die die Spielleute über den Eichelhäher singen. Soweit ich 
weiß, gibt es nur zwei Exemplare. Eines besitzt Violante, das 
andere liegt vor Euch und ist eine Abschrift, die sie eigens für 
mich anfertigen ließ. Der Verfasser der Lieder soll angeblich 
nicht wollen, dass sie niedergeschrieben werden, aber für ein 
paar Münzen kann man sie von jedem Spielmann hören. Auf 



die Art hat Violante sie gesammelt und von Balbulus auf-
zeichnen lassen. Ja, die Spielleute… sie sind wandelnde Bü-
cher in dieser bücherarmen Welt! Wisst Ihr«, raunte er Mo zu, 
während er das Buch aufschlug, »manchmal glaube ich, dass 
diese Welt längst ihr Gedächtnis verloren hätte, gäbe es das 
Bunte Volk nicht. Leider lässt der Natternkopf sie allzu gern 
aufhängen! Ich habe schon oft vorgeschlagen, dass man ihnen 
vor der Hinrichtung einen Schreiber schickt, der all die schö-
nen Lieder auf Papier bannt, bevor die Worte mit ihnen ster-
ben, aber auf einen alten Bibliothekar hört niemand auf dieser 
Burg.« 

»Nein, vermutlich nicht«, murmelte Mo, aber Meggie hörte 
seiner Stimme an, dass er nichts von dem gehört hatte, was 
Taddeo gesagt hatte. Mo steckte tief zwischen den Buchsta-
ben, den wunderschönen Buchstaben, die vor ihm über das 
Pergament flossen wie ein feiner Bachlauf aus Tinte. 

»Verzeiht meine Neugier«, Taddeo räusperte sich verlegen. 
»Ich habe gehört, Ihr leugnet, der Eichelhäher zu sein, aber 
wenn Ihr erlaubt«, er nahm Mo das Buch aus der Hand und 
schlug eine Seite auf, die Balbulus reich illuminiert hatte. Zwi-
schen zwei Bäumen, so wunderbar gemalt, dass Meggie glaub-
te, die Blätter rauschen zu hören, stand ein Mann, eine Vogel-
maske über dem Gesicht. »So hat Balbulus den Eichelhäher 
gemalt«, raunte Taddeo, »wie die Lieder ihn beschreiben: das 
dunkle Haar, der hohe Wuchs… Sieht er Euch nicht ähnlich?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Mo. »Er trägt eine Maske, nicht 
wahr?« 

»Ja, ja, sicherlich.« Taddeo blickte ihn immer noch ein-
dringlich an. »Aber wisst Ihr, man sagt noch etwas über den 
Eichelhäher. 

Dass er eine sehr schöne Stimme hat, ganz im Gegensatz 
zu dem Vogel, dessen Namen er trägt. Es heißt, dass er Bären 
und Wölfe mit wenigen Worten besänftigen kann. Verzeiht 
meine Dreistigkeit, aber – «, er senkte verschwörerisch die 
Stimme, »Ihr habt eine sehr schöne Stimme, Mortola erzählt 
eigenartige Dinge über sie. Und wenn Ihr nun auch noch die 



Narbe habt…« Er starrte auf Mos Arm. 
»Oh, Ihr meint die hier, nicht wahr?« Mo legte den Finger 

unter eine Zeile, neben die Balbulus ein Rudel weißer Hunde 
gemalt hatte: »Trägt die Narbe bis zum Tode, hoch am linken 
Arm… ja, ich habe so eine Narbe, nur waren es andere Hunde 
als die, von denen dieses Lied erzählt.« Er griff sich an den 
Arm, als erinnerte er sich an den Tag, an dem Basta sie bei der 
Hütte gefunden hatte, der verfallenen Hütte voller Scherben 
und zerbrochener Schindeln. 

Der alte Bibliothekar jedoch machte einen Schritt zurück. 
»Dann seid Ihr es doch!«, hauchte er. »Die Hoffnung der Ar-
men, der Schrecken der Schlächter, Rächer und Räuber, im 
Wald zu Hause wie die Bären und Wölfe!« 

Mo klappte das Buch zu und klemmte die metallenen 
Schließen in den lederbezogenen Einband. »Nein«, sagte er. 
»Nein, ich bin es nicht, aber ich danke Euch dennoch sehr für 
das Buch. Ich habe lange keins mehr in den Händen gehalten, 
und es wird gut tun, endlich wieder einmal etwas zum Lesen 
zu haben. Nicht wahr, Meggie?« 

»Ja«, sagte sie nur, während sie ihm das Buch aus der Hand 
nahm. Die Lieder über den Eichelhäher. Was Fenoglio wohl 
gesagt hätte, wenn er gewusst hätte, dass Violante sie heimlich 
hatte niederschreiben lassen – und was sich womöglich an 
Hilfe darin verbarg! Ihr Herz tat einen Sprung, als sie an die 
Möglichkeiten dachte, doch Taddeo machte ihre Hoffnungen 
auf einen Schlag zunichte. »Ich bedaure sehr«, sagte er und 
zog ihr das Buch sanft, aber entschieden wieder aus den Hän-
den. »Doch ich kann Euch keins der beiden hier lassen. Morto-
la war bei mir, sie war bei allen, die mit der Bibliothek zu tun 
haben. Sie hat jedem von uns gedroht, denjenigen blenden zu 
lassen, der auch nur ein Buch in diese Kammer bringt. Blen-
den, stellt Euch das vor! Welch eine Drohung, wo doch nur die 
Augen uns die Welt der Buchstaben erschließen. Ich habe 
schon viel zu viel riskiert, indem ich überhaupt herkam, aber 
ich hänge so sehr an diesen Büchern, dass ich Euch einfach 
um Rat fragen musste. Bitte! Sagt mir, was ich tun muss, um 



sie zu retten!« 
Meggie war so enttäuscht, dass sie seine Bitte abgeschla-

gen hätte, aber Mo sah das natürlich anders. Mo dachte nur an 
die kranken Bücher. »Sicher«, sagte er zu Taddeo. »Am besten 
schreibe ich es Euch auf. Es braucht seine Zeit, Wochen, Mo-
nate, und ich weiß nicht, ob Ihr all die Stoffe, die Ihr braucht, 
besorgen könnt, aber einen Versuch wird es wert sein. Ich 
gebe diesen Rat nicht gern, aber ich fürchte, Ihr werdet zu-
mindest das eine Buch auseinander nehmen müssen, denn um 
es zu retten, müssen die Seiten in der Sonne bleichen. Solltet 
Ihr nicht wissen, wie Ihr das am pfleglichsten anstellt, so ma-
che ich es gern für Euch. Mortola kann ja zusehen, wenn sie 
sichergehen will, dass ich nichts Gefährliches anstelle.« 

»Oh, ich danke Euch!« Der alte Mann verbeugte sich tief, 
während er die zwei Bücher fest unter den hageren Arm 
klemmte. »Ich danke Euch vielmals. Ich hoffe wirklich instän-
dig, dass der Natternkopf Euch am Leben lässt, und falls doch 
nicht, dass er Euch einen schnellen Tod gewährt.« 

Darauf hätte Meggie ihm gern eine passende Antwort ge-
geben, aber Taddeo hastete zu schnell davon auf seinen Heu-
schreckbeinen. 

»Mo! Hilf ihm nicht!«, sagte sie, als die Wache draußen 
erneut die Riegel vorgeschoben hatte. »Warum solltest du? Er 
ist ein elender Feigling!« 

»Oh, ich kann ihn gut verstehen. Ich würde auch nur un-
gern ohne meine Augen auskommen, obwohl es in unserer 
Welt immerhin etwas so Nützliches wie die Blindenschrift 
gibt.« 

»Trotzdem! Ich würde ihm nicht helfen.« Meggie liebte ih-
ren Vater für sein seltsam weiches Herz, doch das ihre konnte 
für Taddeo kein Mitgefühl aufbringen. Sie äffte seine Stimme 
nach: »Ich hoffe, dass er Euch einen schnellen Tod gewährt! 
Wie kann man nur so etwas sagen?« 

Aber Mo hörte ihr gar nicht zu. »Hast du jemals so schöne 
Bücher gesehen, Meggie?«, fragte er, während er sich auf dem 
Bett ausstreckte. 



»Ja, allerdings!«, antwortete sie trotzig. »Jedes, das ich le-
sen darf, ist schöner, oder etwa nicht?« 

Aber Mo antwortete nicht. Er hatte ihr den Rücken zuge-
dreht und atmete tief und ruhig. Offenbar hatte der Schlaf ihn 
endlich doch gefunden. 

 
 

 



Güte und Barmherzigkeit 
 

 
 

Seht her, hier baumeln wir, fünf Kameraden, 
und wenn wir auch den Leib noch in der Sonne baden, 
den fetten Leib genährt mit Fleisch und Weizenbrot; 

bald frißt uns auf mit Haar und Haut der Tod. 
 

Frangois Villon, Die Ballade von den Galgenbrüdern 
 

 
 
 

»Wann gehen wir zurück?« Mehrmals am Tag stellte Farid 
Staubfinger die Frage, und jedes Mal bekam er dieselbe Ant-
wort: »Noch nicht.« 

»Aber wir sind schon so lange hier.« Fast zwei Wochen 
waren seit dem Gemetzel im Wald verstrichen und er war es 
leid, so leid, im Dachsbau zu sitzen. »Was ist mit Meggie? Du 
hast versprochen, dass wir zurückgehen!« 

»Wenn du weiter so drängst, vergess ich das Versprechen«, 
sagte Staubfinger darauf nur – und ging zu Roxane. 

Tag und Nacht kümmerte sie sich um die Verwundeten, die 
sie zwischen den Toten entdeckt hatten, in der Hoffnung, dass 
wenigstens diese Männer nach Ombra zurückkehren würden, 
doch auch von ihnen pflegte sie einige vergebens. Er wird bei 
ihr bleiben, dachte Farid jedes Mal, wenn er Staubfinger neben 
ihr sitzen sah. Und ich werd allein zur Nachtburg zurückgehen 
müssen. Der Gedanke tat so weh, als würde das Feuer ihn 
beißen. 

Am fünfzehnten Tag, als Farid schon das Gefühl hatte, er 
würde den Geruch von Mäusedreck und bleichen Pilzen nie 
wieder von der Haut waschen können, brachten gleich zwei 
Spitzel des Schwarzen Prinzen dieselbe Nachricht: Dem Nat-
ternkopf war ein Sohn geboren worden. Und zur Feier dieses 



Ereignisses, so verkündeten es seine Ausrufer auf jedem 
Marktplatz, würde er in genau zwei Wochen, um seine große 
Güte und Barmherzigkeit zu beweisen, alle Gefangenen, die 
auf der Nachtburg eingekerkert waren, freilassen. Einschließ-
lich des Eichelhähers. 

»Unsinn!«, sagte Staubfinger, als Farid ihm davon erzählte. 
»Der Natternkopf hat eine gebratene Wachtel dort, wo andere 
ihr Herz haben. Er würde niemals irgendjemanden aus Barm-
herzigkeit freilassen, und wenn ihm noch so viele Söhne gebo-
ren werden. Nein, falls er wirklich vorhat, sie freizulassen, 
dann, weil Fenoglio es so geschrieben hat. Aus keinem ande-
ren Grund.« 

Fenoglio schien der gleichen Ansicht zu sein. Seit dem 
Gemetzel hatte er meist mit trübsinnigem Blick in irgendeiner 
dunklen Ecke des Dachsbaus gehockt und kaum ein Wort von 
sich gegeben, aber nun verkündete er mit trotziger Stimme 
jedem, der es hören wollte, dass nur ihm die guten Nachrich-
ten zu verdanken seien. 

Keiner hörte ihm zu, keiner wusste, wovon er redete – bis 
auf Staubfinger, der ihn immer noch mied wie die Mensch 
gewordene Pest. »Hör dir den Alten an! Wie er prahlt und sich 
brüstet!«, sagte er zu Farid. »Cosimo und seine Männer sind 
kaum kalt, und er hat sie schon vergessen. Der Schlag soll ihn 
treffen!« 

Natürlich glaubte der Schwarze Prinz ebenso wenig an die 
Gnade des Natternkopfes wie Staubfinger, trotz Fenoglios 
Beteuerungen, dass genau das eintreten würde, was die Spitzel 
berichteten. Bis tief in die Nacht saßen die Räuber zusammen, 
um zu beratschlagen, was sie tun würden. Farid erlaubten sie 
nicht, dabei zu sein, aber Staubfinger schon. 

»Was haben sie vor? Nun sag schon!«, fragte Farid ihn, als 
er endlich aus der Höhle kam, in der die Räuber seit Stunden 
die Köpfe zusammensteckten. 

»In einer Woche brechen sie auf.« 
»Wohin? Zur Nachtburg?« 
»Ja.« Staubfinger schien darüber nicht halb so erfreut wie 



Farid. »Himmel, du zappelst ja herum wie das Feuer, wenn der 
Wind hineinfährt«, fuhr er ihn gereizt an. »Mal sehen, ob du 
dich immer noch so freust, wenn wir erst mal da sind. Wie die 
Würmer werden wir wieder unter die Erde kriechen müssen, 
und dort sehr viel tiefer als hier…« 

»Noch tiefer?« 
Natürlich. Farid sah den Natternberg vor sich: kein Fleck, 

an dem man sich verbergen konnte, kein Busch, kein Baum. 
»Es gibt da eine verlassene Mine, am Fuß des Nordhangs.« 

Staubfinger verzog das Gesicht, als verursachte schon der 
Gedanke an diesen Ort ihm Übelkeit. »Irgendein Vorfahre des 
Natternkopfes hat dort wohl zu tief graben lassen und etliche 
Stollen sind eingestürzt, doch das ist schon so lange her, dass 
offenbar nicht einmal der Natternkopf sich noch an die Mine 
erinnert. Kein netter Ort, aber ein gutes Versteck, das einzige 
auf dem Natternberg. Der Bär hat den Einstieg entdeckt.« 

Eine Mine. Farid schluckte. Schon der Gedanke ließ ihn 
nach Luft ringen. »Und dann?«, fragte er. »Wenn wir dort 
sind, was machen wir dann?« 

»Warten. Warten, ob der Natternkopf sein Versprechen tat-
sächlich hält.« 

»Warten? Nichts weiter?« 
»Alles Weitere erfährst du früh genug.« 
»Dann gehen wir mit?« 
»Hast du etwas anderes vor?« 
Farid umarmte ihn so fest, wie er es seit langem nicht mehr 

getan hatte. Auch wenn er wusste, dass Staubfinger Umar-
mungen nicht sonderlich mochte. 

»Nein!«, sagte Roxane, als der Schwarze Prinz ihr anbot, 
sie vor ihrem Aufbruch von einem seiner Männer zurück nach 
Ombra bringen zu lassen. »Ich komme mit euch. Wenn du 
einen Mann entbehren kannst, schick ihn zu meinen Kindern, 
und lass ihnen ausrichten, dass ich bald nach Hause komme.« 

Bald! Farid fragte sich, wann das sein sollte, aber er sagte 
nichts. Obwohl nun feststand, wann sie losgehen würden, ver-
gingen die Tage weiterhin quälend langsam und fast jede 



Nacht träumte er von Meggie, schlimme Träume, voll Dun-
kelheit und Angst. Als der Tag des Aufbruchs endlich ge-
kommen war, blieb ein halbes Dutzend Räuber im Dachsbau, 
um sich weiter um die Verwundeten zu kümmern. Der Rest 
machte sich auf den Weg zur Nachtburg: dreißig Männer, 
zerlumpt, aber gut bewaffnet. Und Roxane. Und Fenoglio. 

»Ihr nehmt den Alten mit?«, fragte Staubfinger den Prinzen 
entgeistert, als er Fenoglio zwischen den Männern entdeckte. 
»Seid ihr verrückt geworden? Schickt ihn zurück nach Ombra. 
Bringt ihn sonst wohin, am besten geradewegs zu den Weißen 
Frauen, aber schickt ihn fort!« 

Doch der Prinz wollte davon nichts wissen. »Was hast du 
bloß gegen ihn?«, fragte er. »Und komm mir nicht wieder 
damit, dass er Tote zurückholt! Er ist ein harmloser alter 
Mann. Selbst mein Bär mag ihn. Er hat uns ein paar schöne 
Lieder geschrieben, und er kann wunderbare Geschichten er-
zählen, auch wenn ihm zurzeit die Lust daran vergangen ist. 
Außerdem will er nicht zurück nach Ombra.« 

»Nun, das wundert mich nicht, bei all den Witwen und 
Waisen, die es dort seinetwegen gibt«, erwiderte Staubfinger 
bitter, und als Fenoglio in seine Richtung sah, warf er ihm 
einen so eisigen Blick zu, dass der Alte den Kopf schnell wie-
der abwandte. 

Es wurde ein schweigsamer Marsch. Über ihren Köpfen 
flüsterten die Bäume, als wollten sie sie davor warnen, auch 
nur einen Schritt weiter nach Süden zu gehen, und ein paar 
Mal musste Staubfinger das Feuer rufen, um Wesen fortzu-
scheuchen, die keiner von ihnen sah, aber alle spürten. Farid 
war müde, todmüde, sein Gesicht und seine Arme waren zer-
kratzt von Dornen, als über den Baumwipfeln endlich die sil-
bernen Türme auftauchten. »Wie eine Krone auf einem kahlen 
Kopf«, flüsterte einer der Räuber, und für einen Augenblick 
glaubte Farid die Angst greifen zu können, die jeder der zer-
lumpten Männer beim Anblick der gewaltigen Festung ver-
spürte. Vermutlich waren sie alle froh, als der Prinz sie zum 
Nordhang des Natternberges führte und die Turmspitzen wie-



der verschwanden. Die Erde schlug Falten wie ein zerknitter-
tes Gewand auf dieser Seite und die wenigen Bäume duckten 
sich, als hörten sie zu oft den Klang von Äxten. Farid hatte 
solche Bäume noch nie gesehen. Ihr Laub schien schwarz wie 
die Nacht selbst, und ihre Rinde war stachlig wie der Pelz 
eines Igels. Rote Beeren wuchsen an den Zweigen. »Mortolas 
Beeren!«, raunte Staubfinger ihm zu, als er im Vorbeigehen 
eine Hand voll pflückte. »Sie soll sie überall am Fuß des Hü-
gels verteilt haben, bis die Erde gespickt mit ihnen war. Die 
Bäume wachsen sehr schnell, sie schießen wie Pilze aus dem 
Boden und halten alle anderen Bäume fern. Die Beißenden 
Bäume nennt man sie, alles an ihnen ist giftig, Beeren, Blätter, 
und ihre Rinde verbrennt dir die Haut schlimmer, als das Feuer 
es tut.« Farid ließ die Beeren fallen und wischte sich die Hand 
an der Hose ab. 

Kurze Zeit später, es war schon stockdunkel, liefen sie fast 
in eine der Patrouillen hinein, die der Natternkopf regelmäßig 
ausschickte, aber der Bär warnte sie. Wie Silberkäfer tauchten 
die Reiter zwischen den Bäumen auf. Das Mondlicht spiegelte 
sich auf ihren Brustpanzern, und Farid wagte kaum zu atmen, 
während er sich neben Staubfinger und Roxane in einen Erd-
spalt duckte und darauf wartete, dass die Hufschläge verklan-
gen. Wie Mäuse unter den Augen einer Katze, so schlichen sie 
weiter, bis sie ihr Ziel endlich erreicht hatten. 

Teufelszwirn und Geröll verbargen den Einstieg, durch den 
der Prinz sich als Erster in den Schoß der Erde zwängte. Farid 
zögerte, als er sah, wie steil es in die Dunkelheit hinabging. 
»Nun komm schon!«, flüsterte Staubfinger ihm ungeduldig zu. 
»Die Sonne geht bald auf, und die Soldaten der Natter werden 
dich sicherlich nicht für ein Eichhörnchen halten.« 

»Aber es riecht wie in einer Gruft«, sagte Farid und blickte 
sehnsüchtig zum Himmel hinauf. 

»Ah, der Junge hat eine feine Nase!«, sagte der Schnapper. 
»Ja, da unten gibt es viele Tote. Der Berg hat sie gefressen, 
weil sie zu tief gegraben haben. Man sieht sie nicht, aber man 
riecht sie. Sollen die Stollen verstopfen wie eine Ladung toter 



Fische.« 
Farid sah ihn entsetzt an, aber Staubfinger gab ihm nur ei-

nen Stoß in den Rücken. »Wie oft muss ich dir noch sagen, 
dass du dich nicht vor den Toten, sondern vor den Lebenden 
fürchten sollst. Los, lass ein paar Funken auf deinen Fingern 
tanzen, damit wir Licht haben.« 

Die Räuber hatten sich in den Stollen eingenistet, die nicht 
verschüttet waren. Decken und Wände hatten sie zusätzlich 
abgestützt, aber Farid traute den Balken nicht, die sich gegen 
Stein und Erde stemmten. Wie sollten sie das Gewicht eines 
ganzen Berges tragen? Er glaubte ihn seufzen und stöhnen zu 
hören, und während er es sich notdürftig auf den schmutzigen 
Decken bequem machte, die die Räuber auf den harten Boden 
gebreitet hatten, fiel ihm plötzlich wieder der Rußvogel ein. 
Aber der Prinz lachte nur, als er ihn besorgt nach ihm fragte. 
»Nein, der Rußvogel kennt diesen Ort nicht. Er kennt keins 
unserer Verstecke. Er hat uns oft überreden wollen, ihn mitzu-
nehmen, aber wer traut schon jemandem, der ein so hundsmi-
serabler Feuerschlucker ist? Vom Geheimen Lager wusste er 
nur, weil er ein Spielmann ist.« 

Sicher fühlte Farid sich trotzdem nicht. Fast eine Woche 
noch, bis der Natternkopf die Gefangenen freilassen wollte! 
Das würde eine lange Zeit werden. Er sehnte sich schon jetzt 
nach dem Mäusedreck im Dachsbau zurück. In der Nacht 
starrte er unentwegt das Geröll an, das den Stollen, in dem sie 
schliefen, verschloss. Er glaubte zu hören, wie bleiche Finger 
an den Steinen kratzten. »Dann halt dir eben die Ohren zu!«, 
sagte Staubfinger nur, als er ihn deswegen wachrüttelte, und 
schlang die Arme wieder um Roxane. 

Staubfinger träumte wieder schlecht, so wie er es auch in 
der anderen Welt oft getan hatte, aber nun war es Roxane, die 
ihn beruhigte und wieder in den Schlaf flüsterte. Ihre leise 
Stimme, weich vor Zärtlichkeit, erinnerte Farid an Meggies 
Stimme und er vermisste sie so sehr, dass er sich dafür schäm-
te. Es war schwer, in dieser Dunkelheit, umgeben von Toten, 
daran zu glauben, dass sie ihn auch vermisste. Was, wenn sie 



ihn vergessen hatte, so wie Staubfinger ihn oft vergaß, seit 
Roxane gekommen war…? Nur Meggie hatte ihn die Eifer-
sucht vergessen lassen, aber Meggie war nicht da. 

In der zweiten Nacht kam ein Junge in die Mine, der in den 
Ställen auf der Nachtburg arbeitete und für den Schwarzen 
Prinzen spionierte, seit der Pfeifer seinen Bruder hatte aufhän-
gen lassen. Er berichtete, der Natternkopf wolle die Gefange-
nen auf der Straße ziehen lassen, die hinunter zu den Häfen 
führte, unter der Bedingung, dass sie dort ein Schiff besteigen 
und nie zurückkehren würden. 

»Die Straße zu den Häfen, so, so!«, sagte der Prinz nur, als 
der Spitzel wieder fort war – und machte sich noch in dersel-
ben Nacht mit Staubfinger auf den Weg. Farid fragte erst gar 
nicht, ob er mitdürfte. Er folgte ihnen einfach. 

Die Straße war kaum mehr als ein Fußweg zwischen den 
Bäumen. Schnurgerade kam sie den Natternberg herab, als 
hätte sie es eilig, endlich wieder unter ein Blätterdach zu 
schlüpfen. »Der Natternkopf hat schon einmal eine Schar Ge-
fangener begnadigt und auf diese Straße entlassen«, sagte der 
Schwarze Prinz, als sie unter den Bäumen am Straßenrand 
standen. »Sie sind auch wirklich ohne Zwischenfall bis ans 
Meer gekommen, wie er es versprochen hatte, doch das Schiff, 
das bereitlag, war ein Sklavenschiff, und der Natternkopf soll 
ein besonders schönes Silberzaumzeug für das knappe Dut-
zend Menschen bekommen haben.« 

Sklaven? Farid erinnerte sich an Märkte, auf denen Men-
schen verkauft wurden, begafft und betastet wie Vieh. Mäd-
chen mit blondem Haar waren sehr begehrt gewesen. 

»Nun schau nicht so drein, als wäre Meggie schon ver-
kauft!«, sagte Staubfinger. »Dem Prinzen wird schon etwas 
einfallen. Oder?« 

Der Schwarze Prinz versuchte es mit einem Lächeln, aber 
er konnte nicht verbergen, dass er die Straße voller Sorge hi-
naufsah. »Bis zu diesem Schiff dürfen sie nie kommen«, sagte 
er. »Und wir können nur hoffen, dass der Natternkopf ihnen 
nicht allzu viele Soldaten zum Geleit mitgibt. Wir müssen sie 



rasch verstecken, am besten erst einmal in der Mine, bis sich 
alles wieder beruhigt hat. Vermutlich«, setzte er fast beiläufig 
hinzu, »werden wir das Feuer brauchen.« 

Staubfinger blies auf seine Finger, bis Flammen zart wie 
Falterflügel darauf tanzten. »Warum, glaubst du, bin ich noch 
hier?«, fragte er. »Das Feuer wird da sein. Aber ich werde kein 
Schwert in die Hand nehmen, falls du das hoffst. Du weißt, ich 
bin nicht sonderlich geschickt mit so einem Ding.« 

 
 

 



Besuch 
 

 
 

Wenn ich nicht aus diesem Hause entkommen kann, 
dachte er, bin ich ein toter Mann! 

 
Robert L. Stevenson, Der Schwarze Pfeil 

 

 
 
 

Als Meggie aus dem Schlaf fuhr, wusste sie im ersten Moment 
nicht, wo sie war. Elinor?, dachte sie. Fenoglio? Doch dann 
sah sie Mo, tief über den großen Tisch gebeugt, ein Buch bin-
dend. DAS Buch. Fünfhundert leere Blätter. Sie waren auf der 
Nachtburg, und morgen sollte Mo fertig sein… Ein Blitz er-
hellte die rußgeschwärzte Decke, und der Donner, der ihm 
folgte, klang bedrohlich laut, doch es war nicht das Gewitter, 
das Meggie geweckt hatte. Sie hatte Stimmen gehört. Die 
Wachtposten. Jemand war vor der Tür. Mo hatte es auch ge-
hört. 

»Meggie, er darf nicht so lange arbeiten. Das bringt das 
Fieber zurück!«, hatte der Schleierkauz noch am Morgen zu 
ihr gesagt, bevor sie ihn wieder hinunter in die Kerker brach-
ten. Aber was sollte sie dagegen tun? Mo schickte sie ins Bett, 
sobald sie allzu oft gähnte. (»Das war das dreiundzwanzigste 
Mal, Meggie. Los, ins Bett, oder du fällst mir noch tot um, 
bevor dieses verfluchte Buch fertig ist.«) Er selbst aber ging 
dann noch lange nicht schlafen. Er schnitt, falzte und heftete, 
bis der Morgen dämmerte. Wie auch in dieser Nacht. 

Als eine der Wachen die Tür aufstieß, glaubte Meggie für 
einen schrecklichen Moment, Mortola wäre gekommen – um 
Mo doch noch zu töten, bevor der Natternkopf ihn freiließ. 
Doch es war nicht die Elster. Der Natternkopf stand schwer 



atmend in der Tür, hinter sich zwei Diener, bleich vor Müdig-
keit, mit Silberleuchtern in den Händen, von denen das Wachs 
auf die Dielen tropfte. Mit schwerfälligen Schritten trat ihr 
Herr auf den Tisch zu, an dem Mo arbeitete, und starrte auf 
das fast fertige Buch. 

»Was wollt Ihr hier?« Mo hielt das Papiermesser noch in 
der Hand. Der Natternkopf starrte ihn an. Seine Augen waren 
noch blutunterlaufener als in der Nacht, in der Meggie ihren 
Handel mit ihm geschlossen hatte. 

»Wie lange noch?«, stieß er hervor. »Mein Sohn schreit. Er 
schreit die ganze Nacht. Er spürt die Weißen Frauen genau wie 
ich. Jetzt wollen sie ihn auch holen, ihn und mich gleich dazu. 
In Gewitternächten sind sie besonders hungrig.« 

Mo legte das Messer zur Seite. »Ich bin morgen fertig, wie 
abgemacht. Ich wäre sogar noch eher fertig geworden, aber 
das Leder für den Bezug hatte Dornenlöcher und Risse, das hat 
aufgehalten, und das Papier war auch nicht das beste.« 

»Ja, ja, schon gut, der Bibliothekar hat mir deine Be-
schwerden überbracht!« Die Stimme des Natternkopfes klang, 
als hätte er sie heiser geschrien. »Wenn es nach Taddeo ginge, 
würdest du den Rest deines Lebens in dieser Kammer verbrin-
gen und all meine Bücher neu binden. Aber ich werde mein 
Wort halten! Ich werde euch gehen lassen, dich, deine Toch-
ter, deine Frau und das Spielmannsgesindel… Sie können alle 
gehen, ich will nur das Buch! Mortola hat mir von den drei 
Wörtern erzählt, die deine Tochter mir so hinterlistig ver-
schwiegen hat, aber das ist mir egal – ich werde schon aufpas-
sen, dass keiner sie hineinschreibt! Ich will ihm endlich ins 
Gesicht lachen können, dem Kalten Mann und seinen bleichen 
Weibern! Noch eine Nacht und ich schlage meinen Kopf ge-
gen die Wand, ich töte meine Frau, ich töte mein Kind, ich töte 
euch alle. Hast du verstanden, Eichelhäher oder wie sonst dein 
Name ist? Du musst fertig sein, bevor es noch einmal dunkel 
wird!« 

Mo strich über den Holzdeckel, den er am Tag zuvor erst 
mit Leder bezogen hatte. »Ich werde fertig sein, sobald die 



Sonne wieder aufgeht. Aber Ihr schwört mir beim Leben Eures 
Sohnes, dass Ihr uns dann auf der Stelle gehen lasst.« 

Der Natternkopf blickte sich um, als stünden die Weißen 
Frauen schon hinter ihm. »Ja, ja, ich schwöre, bei was und bei 
wem du willst! Bei Sonnenaufgang, das klingt gut!« Er machte 
einen Schritt auf Mo zu und starrte auf seine Brust. »Zeig es 
mir!«, flüsterte er. »Zeig mir, wo Mortola dich verwundet hat. 
Mit dieser Zauberwaffe, die mein Waffenmeister so gründlich 
auseinander genommen hat, dass keiner sie wieder zusammen-
setzen kann. Aufhängen lassen hab ich den Schwachkopf da-
für.« 

Mo zögerte, doch schließlich öffnete er sein Hemd. 
»So dicht am Herzen!« Der Natternkopf presste seine Hand 

gegen Mos Brust, als wollte er sichergehen, dass das Herz 
darin auch wirklich noch schlug. »Ja!«, sagte er. »Ja, du musst 
wahrhaftig ein Rezept gegen den Tod wissen, sonst wärst du 
nicht mehr am Leben.« 

Abrupt drehte er sich um und winkte die beiden Diener zur 
Tür. »Also – kurz nach Sonnenaufgang werde ich dich holen 
lassen, dich und das Buch«, sagte er über die Schulter. 
»Schafft mir etwas zu essen in die Halle!«, hörte Meggie ihn 
vor der Tür bellen, während die Wachen erneut die Riegel 
vorschoben. »Weckt die Köche, die Mägde und den Pfeifer. 
Weckt sie alle! Ich will essen und ein paar finstere Lieder hö-
ren. Der Pfeifer soll sie so laut singen, dass ich das Kind nicht 
schreien höre.« 

Dann entfernten sich seine Schritte, und nur das Grollen 
des Donners blieb. Ein Blitz ließ die Seiten des fast fertigen 
Buches aufleuchten, als hätten sie ihr eigenes Leben. Mo war 
ans Fenster getreten. Reglos stand er da und blickte hinaus. 

»Bis Sonnenaufgang? Schaffst du das?«, fragte Meggie be-
sorgt. 

»Sicher«, sagte er, ohne sich umzudrehen. Über dem Meer 
flackerten die Blitze wie ein fernes Licht, das jemand an- und 
ausschaltete – nur dass es ein solches Licht in dieser Welt 
nicht gab. Meggie trat an Mos Seite und er legte den Arm um 



sie. Er wusste, dass sie Angst vor Gewittern hatte. Schon als 
sie ganz klein gewesen war, hatte er ihr, wenn sie zu ihm ins 
Bett gekrochen war, immer dieselbe Geschichte erzählt: dass 
der Himmel sich immerfort nach der Erde sehnte und in Ge-
witternächten die feurigen Finger ausstreckte, um sie zu berüh-
ren. 

Heute aber erzählte Mo die Geschichte nicht. 
»Hast du die Angst auf seinem Gesicht gesehen?«, flüsterte 

Meggie ihm zu. »Genau so hat Fenoglio es geschrieben.« 
»Ja, selbst der Natternkopf muss die Rolle spielen, die Fe-

noglio ihm geschrieben hat«, erwiderte Mo. »Aber wir auch, 
Meggie. Gefällt dir der Gedanke?« 

 
 

 



Die Nacht davor 
 

 
 

Stimmt. Ich sprech von Träumen, 
Den Kindern unbeschäftigter Gehirne, 

Erzeugt aus Blasen eitler Phantasie, 
Die als Substanz so dünn ist wie die Luft… 

 
William Shakespeare, Romeo und Julia 

 

 
 

Es war die letzte Nacht vor dem Tag, an dem der Natternkopf 
seine Barmherzigkeit beweisen wollte. In wenigen Stunden, 
noch vor Morgengrauen, würden sie alle an der Straße liegen. 
Wann genau die Gefangenen kommen sollten, das hatte keiner 
der Spitzel zu sagen gewusst – nur dass dies der Tag sein wür-
de. Die Räuber hockten zusammen und erzählten sich mit 
lauten Stimmen alte Abenteuer. Vermutlich war das ihre Art, 
die Angst fern zu halten, doch Staubfinger war weder nach 
Reden noch nach Zuhören zumute. Immer wieder schreckte er 
aus dem Schlaf, doch nicht der lauten Stimmen wegen, die zu 
ihm herüberdrangen. Bilder weckten ihn, schlimme Bilder, 
wie sie ihm schon seit Tagen den Schlaf raubten. 

Diesmal waren sie besonders schlimm gewesen, so wirk-
lich, dass er hochgefahren war, als wäre Gwin ihm auf die 
Brust gesprungen. Das Herz schlug ihm immer noch bis zum 
Hals, während er dasaß und in die Dunkelheit starrte. Träume 
– schon in der anderen Welt hatten sie ihn oft den Schlaf ge-
kostet, aber er konnte sich an keinen erinnern, der so schlimm 
gewesen war wie dieser. »Es sind die Toten. Sie bringen die 
schlimmen Träume«, sagte Farid immer. »Sie flüstern dir 
schreckliche Dinge zu und dann legen sie sich dir auf die 
Brust, um dein rasendes Herz zu spüren. Das gibt ihnen das 
Gefühl, wieder lebendig zu sein!« 



Die Erklärung gefiel Staubfinger. Er fürchtete den Tod, a-
ber nicht die Toten. Doch was, wenn es ganz anders war, was, 
wenn die Träume ihm eine Geschichte zeigten, die irgendwo 
schon auf ihn wartete? Die Wirklichkeit war ein zerbrechli-
ches Ding, das hatte ihn Zauberzunges Stimme für alle Zeiten 
gelehrt. 

Neben ihm regte Roxane sich im Schlaf. Sie wandte den 
Kopf und murmelte die Namen ihrer Kinder, der lebenden wie 
der toten. Es gab keine Nachrichten aus Ombra. Selbst der 
Prinz hatte noch nichts gehört, weder von der Burg noch aus 
der Stadt, kein Wort darüber, was passiert war, nachdem der 
Natternkopf seiner Tochter Cosimos Leiche hatte bringen las-
sen, zusammen mit der Nachricht, dass auch von den Män-
nern, die ihm gefolgt waren, kaum einer zurückkehren würde. 

Roxane flüsterte erneut Briannas Namen. Jeder Tag, den 
sie bei ihm blieb, zerschnitt ihr das Herz, das wusste Staubfin-
ger nur zu gut. Warum also ging er nicht einfach mit ihr? 
Kehrte diesem verfluchten Hügel den Rücken, um endlich 
wieder an einem Ort zu sein, an dem man sich nicht unter der 
Erde verstecken musste wie ein Tier… Oder wie ein Toter, 
setzte er in Gedanken hinzu. 

Du weißt, warum!, dachte er. Nur die Träume sind es. Die 
verfluchten Träume. Er flüsterte Feuerworte. Weg mit der 
Dunkelheit, in der Träume so schreckliche Blüten trieben. 
Schläfrig leckte eine Flamme neben ihm aus der Erde. Er 
streckte die Hand aus und ließ sie an seinen Armen emportan-
zen, an seinen Fingern schlecken und an seiner Stirn in der 
Hoffnung, sie würde die bösen Bilder einfach fortbrennen. 
Doch selbst der Schmerz nahm sie nicht fort, und Staubfinger 
löschte die Flamme mit der flachen Hand. Rußig und heiß war 
seine Haut danach, als hätte das Feuer seinen schwarzen Atem 
hinterlassen, der Traum aber war immer noch da, ein Schre-
cken in seinem Herzen, zu schwarz und stark selbst für das 
Feuer. 

Wie konnte er einfach fortgehen, wenn er nachts solche 
Bilder sah – Bilder von Toten, immer wieder, nichts als Blut 



und Tod? Die Gesichter wechselten. Mal war es Resas Ge-
sicht, das er sah, mal das von Meggie, dann wieder das vom 
Schleierkauz. Auch den Schwarzen Prinzen hatte er schon im 
Traum gesehen, Blut auf der Brust. Und heute – heute war es 
Farids Gesicht gewesen. Genau wie in der Nacht zuvor. Staub-
finger schloss die Augen, als die Bilder zurückkamen, so deut-
lich, so klar… Natürlich hatte er versucht, den Jungen zu über-
reden, bei Roxane in der Mine zu bleiben. Aber es war hoff-
nungslos. 

Staubfinger lehnte den Rücken gegen den feuchten Stein, 
in den längst verschwundene Hände die engen Stollen ge-
schlagen hatten, und blickte zu dem Jungen hinüber. Farid 
hatte sich zusammengerollt wie ein kleines Kind, die Knie an 
die Brust gezogen, neben sich die beiden Marder. Sie schliefen 
immer öfter an Farids Seite, wenn sie von der Jagd kamen, 
vielleicht, weil sie wussten, dass Roxane sie nicht mochte. 

Wie friedlich der Junge dalag, so anders, als Staubfinger 
ihn noch eben in seinen Träumen gesehen hatte. Es huschte 
sogar ein Lächeln über sein dunkles Gesicht. Vielleicht träum-
te er ja von Meggie, Resas Meggie, ihrer Mutter so ähnlich 
wie eine Flamme der anderen und doch so verschieden. »Du 
denkst doch auch, dass es ihr gut geht, oder?« Wie oft am Tag 
er das fragte. Staubfinger erinnerte sich noch gut an das Ge-
fühl, zum ersten Mal verliebt zu sein. Er war kaum älter gewe-
sen als Farid. Wie wehrlos sein Herz plötzlich gewesen war, 
so ein zittriges zuckendes Ding, glücklich und furchtbar un-
glücklich zugleich. 

Ein kalter Windzug fuhr durch den Stollen, und Staubfin-
ger sah, wie der Junge im Schlaf schauderte. Gwin hob den 
Kopf, als er aufstand, sich den Mantel von den Schultern zog 
und Farid damit zudeckte. »Was siehst du mich so an?«, flüs-
terte er dem Marder zu. »In dein Herz hat er sich doch genauso 
geschlichen wie in meins. Wie konnte uns das nur passieren, 
Gwin?« 

Der Marder leckte sich die Pfote und sah ihn an mit seinen 
dunklen Augen. Wenn er träumte, dann sicher nur von der 



Jagd und nicht von toten Jungen. 
Was, wenn der Alte die Träume schickte? Der Gedanke 

ließ Staubfinger schaudern, während er sich wieder neben 
Roxane auf dem harten Boden ausstreckte. Ja, vielleicht saß 
Fenoglio in irgendeiner Ecke, so wie er es in den letzten Tagen 
oft getan hatte, und spann für ihn ein paar böse Träume. 
Schließlich hatte er es mit der Angst des Natternkopfes nicht 
anders gemacht! Unsinn!, dachte Staubfinger ärgerlich und 
schlang den Arm um Roxane. Meggie ist nicht hier. Ohne sie 
sind die Worte des Alten nichts als Tinte. Und jetzt versuch 
endlich zu schlafen, oder du wirst noch einnicken, wenn du 
mit den anderen zwischen den Bäumen wartest. 

Aber er schloss die Augen noch lange nicht. 
Er lag nur da und lauschte dem Atem des Jungen. 
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Mo arbeitete die ganze Nacht, während das Gewitter draußen 
tobte, als wollte Fenoglios Welt nichts davon wissen, dass die 
Unsterblichkeit in sie einzog. Meggie hatte versucht, wach zu 
bleiben, aber schließlich war sie doch wieder eingenickt, den 
Kopf auf dem Tisch, und er hatte sie ins Bett gebracht, wie er 
es unzählige Male schon getan hatte. Und sich erneut darüber 
gewundert, wie groß sie geworden war. Fast schon erwachsen. 
Fast. 

Meggie wurde wach, als er die Schließen zuschnappen ließ. 
»Guten Morgen!«, sagte er, als sie den Kopf vom Kissen hob – 
und hoffte, dass es ein guter Morgen werden würde. Draußen 
rötete der Himmel sich wie ein Gesicht, in das das Blut zu-
rückströmte. Die Schließen griffen gut. Mo hatte sie gefeilt, 
bis nichts an ihnen mehr bohrte oder stach. Sie drückten die 
leeren Seiten zusammen, als steckte schon jetzt der Tod da-
zwischen. Das Leder, das man ihm für den Einband gegeben 
hatte, schimmerte rötlich und umschloss die hölzernen Deckel 
wie eine gewachsene Haut. Der Bund war sanft gerundet, die 
Heftung fest, der Buchblock sorgsam gehobelt. Aber all das 
würde bei diesem Buch keine Rolle spielen. Niemand würde 
darin lesen. Niemand würde es neben sein Bett legen, um wie-
der und wieder in seinen Seiten zu blättern. Das Buch war 
unheimlich in all seiner Schönheit, selbst Mo empfand es so, 
obwohl es das Werk seiner Hände war. Es schien eine Stimme 



zu haben, die kaum wahrnehmbar flüsterte, Wörter, die sich 
auf seinen leeren Seiten nicht fanden. Aber es gab sie. Fe-
noglio hatte sie aufgeschrieben, an einem fernen Ort, an dem 
nun Frauen und Kinder um ihre toten Männer und Väter wein-
ten. Ja, die Schließen waren wichtig. 

Schwere Schritte hallten über den Korridor vor der Tür. 
Soldatenschritte. Näher und näher kamen sie. Draußen ver-
blasste die Nacht. Der Natternkopf nahm ihn beim Wort. So-
bald die Sonne aufgeht… 

Meggie stieg hastig aus dem Bett, fuhr sich übers Haar und 
strich sich das zerdrückte Kleid glatt. 

»Ist es fertig?«, flüsterte sie. 
Er nickte und nahm das Buch vom Tisch. »Meinst du, es 

wird dem Natternkopf gefallen?« 
Der Pfeifer stieß die Tür auf, vier Soldaten im Gefolge. Die 

Silbernase saß ihm im Gesicht, als wäre sie ihm aus dem 
Fleisch gewachsen. 

»Nun, Eichelhäher? Bist du fertig?« 
Mo betrachtete das Buch von allen Seiten. »Ja, ja, ich den-

ke schon!«, sagte er, aber als der Pfeifer die Hand danach aus-
streckte, verbarg er es hinter dem Rücken. »O nein«, sagte er. 
»Das behalte ich, bis dein Herr seinen Teil des Handels erfüllt 
hat.« 

»Ach ja?« Der Pfeifer lächelte höhnisch. »Glaubst du nicht, 
dass ich Wege wüsste, es dir abzunehmen? Aber halte dich 
ruhig noch eine Weile daran fest. Die Angst wird dir die Knie 
früh genug weich machen.« 

Es war ein langer Weg von dem Teil der Nachtburg, in dem 
die Geister längst vergessener Frauen lebten, zu den Sälen, in 
denen der Natternkopf lebte und herrschte. Den ganzen Weg 
ging der Pfeifer hinter Mo, mit seinem seltsam hochmütigen 
Gang, steif wie ein Storch, so dicht hinter ihm, dass er seinen 
Atem im Nacken spürte. Die meisten Korridore, durch die sie 
kamen, hatte Mo nie zuvor betreten, und doch schien es ihm, 
als hätte er sie alle schon durchwandert – damals, mit Fenogli-
os Buch, als er es wieder und wieder gelesen hatte, um Resa 



zurückzuholen. Es war ein seltsames Gefühl, nun wirklich hier 
entlangzugehen – hinter den Buchstaben – und erneut nach ihr 
zu suchen. 

Auch von dem Saal, dessen gewaltige Türen sich schließ-
lich für sie öffneten, hatte Mo gelesen, und als er Meggies 
erschrockenen Blick sah, wusste er nur zu gut, an welchen 
anderen schlimmen Ort sie nun erinnert wurde. Capricorns 
rote Kirche war nicht halb so prächtig gewesen wie der Thron-
saal des Natternkopfes, aber dank Fenoglios Beschreibung 
hatte Mo das Vorbild trotzdem gleich erkannt. Rot getünchte 
Wände, Säulen zu beiden Seiten, nur dass diese im Unter-
schied zu denen in Capricorns Kirche mit Schuppen aus Silber 
verkleidet waren. Sogar das Standbild hatte Capricorn dem 
Natternkopf abgeschaut, aber der Steinmetz, der den Silber-
fürsten verewigt hatte, verstand eindeutig mehr von seinem 
Handwerk. 

Den Thron des Natternkopfes hatte Capricorn nicht nach-
zuahmen versucht. Er war geformt wie ein Nest silberner Vi-
pern, von denen zwei sich mit starr aufgerissenen Mäulern 
emporreckten, damit die Hände des Natternkopfes auf ihren 
Köpfen ruhen konnten. 

Der Herr der Nachtburg war prächtig gekleidet trotz der 
frühen Stunde, als wollte er seine Unsterblichkeit gebührend 
willkommen heißen. Er trug einen Mantel aus silbrig weißen 
Reiherfedern über Gewändern aus schwarzer Seide. Hinter 
ihm, wie eine Schar bunt gefiederter Vögel, wartete sein Hof-
staat: Verwalter, Zofen, Diener und zwischen ihnen, aschgrau 
gekleidet, wie es ihrer Zunft entsprach, eine Schar von Badern. 

Natürlich war auch Mortola anwesend. Sie stand im Hin-
tergrund, fast unsichtbar in ihrem schwarzen Kleid. Hätte Mo 
nicht nach ihr Ausschau gehalten, er hätte sie übersehen. Von 
Basta war nichts zu entdecken, aber der Brandfuchs stand 
gleich neben dem Thronsessel, die Arme unter dem Fuchs-
mantel verschränkt. Feindselig starrte er ihnen entgegen, doch 
zu Mos Überraschung galten seine finsteren Blicke nicht ihm, 
sondern dem Pfeifer. 



Es ist alles ein Spiel, Fenoglios Spiel, dachte Mo, während 
er an den silbernen Säulen entlangschritt. Wenn es sich nur 
nicht so echt angefühlt hätte. Wie still es war, trotz all der 
Menschen. Meggie sah ihn an, das Gesicht so blass unter dem 
hellen Haar. Er schenkte ihr das aufmunterndste Lächeln, das 
seine Lippen zustande brachten – und war nur froh, dass sie 
nicht hörte, wie schnell sein Herz schlug. 

Neben dem Natternkopf saß seine Frau. Meggie hatte sie 
treffend beschrieben: eine Puppe aus elfenbeinfarbenem Por-
zellan. Hinter ihr stand die Amme mit dem so sehnlich erwar-
teten Sohn. Das Weinen des Kindes klang seltsam verloren in 
dem großen Saal. 

Ein Spiel, dachte Mo noch einmal, als er vor den Thronstu-
fen stehen blieb, nichts als ein Spiel. Wenn er nur mehr über 
die Regeln gewusst hätte. Es war noch jemand anwesend, den 
sie kannten. Taddeo, der Bibliothekar, stand mit demütig ge-
senktem Kopf gleich hinter dem Vipernthron und schenkte 
ihm ein besorgtes Lächeln. 

Der Natternkopf sah noch übernächtigter aus als bei ihrer 
letzten Begegnung. Sein Gesicht war fleckig und voller Schat-
ten, seine Lippen farblos, nur der Rubin in seinem Nasenwin-
kel leuchtete rot. Wer konnte sagen, seit wie vielen Nächten er 
nicht geschlafen hatte. 

»Gut, du bist also tatsächlich fertig«, sagte er. »Natürlich, 
du hast es eilig, deine Frau wiederzusehen, nicht wahr? Mir 
wurde berichtet, dass sie jeden Tag nach dir fragt. Das ist ver-
mutlich Liebe, nicht wahr?« 

Ein Spiel, nur ein Spiel… Es fühlte sich nicht so an. Nichts 
hatte sich je wirklicher angefühlt als der Hass, den Mo emp-
fand, als er in das grobe, hochmütige Gesicht blickte. Und 
wieder spürte er es klopfen in seiner Brust: sein neues Herz, so 
kalt. 

Der Natternkopf gab dem Pfeifer ein Zeichen und der Sil-
bernasige trat auffordernd auf ihn zu. Es fiel schwer, das Buch 
in die behandschuhten Hände zu geben. Schließlich gab es 
nichts sonst, was sie retten konnte. Der Pfeifer spürte sein 



Widerstreben, lächelte ihm höhnisch zu – und brachte das 
Buch seinem Herrn. Dann stellte er sich, mit einem kurzen 
Blick auf den Brandfuchs, gleich neben den Thronsessel, mit 
so hochmütiger Miene, als gäbe es keinen wichtigeren Mann 
im Saal. 

»Wunderschön. In der Tat!« Der Natternkopf strich über 
den ledernen Einband. »Ob er nun ein Räuber ist oder nicht, 
vom Bücherbinden versteht er etwas. Findest du nicht auch, 
Brandfuchs?« 

»Es gibt viele Berufe unter den Räubern«, antwortete der 
Brandfuchs nur. »Warum nicht auch einen verfluchten Buch-
binder?« 

»Wie wahr, wie wahr. Habt ihr gehört?« Der Natternkopf 
wandte sich auffordernd zu seinem bunt gekleideten Gefolge 
um. 

»Mir scheint, mein Herold glaubt immer noch, ich hätte 
mich von einem kleinen Mädchen betrügen lassen. Ja, er 
denkt, ich sei ein leichtgläubiger Dummkopf im Vergleich zu 
Capricorn, seinem alten Herrn.« 

Der Brandfuchs wollte protestieren, aber der Natternkopf 
gebot ihm mit einer Handbewegung zu schweigen. »Schon 
gut!«, sagte er, so laut, dass jeder es hören konnte. »Stell dir 
vor, ich habe trotz meiner ganz offensichtlichen Dummheit 
einen Weg gefunden, zu beweisen, wer von uns beiden sich 
irrt.« Mit einem Kopfnicken befahl er Taddeo an seine Seite. 
Eilfertig trat der Bibliothekar zu ihm und zog Feder und Tinte 
aus dem weiten Gewand. 

»Es ist ganz einfach, Brandfuchs!« Man hörte dem Nat-
ternkopf an, dass er gern seiner eigenen Stimme lauschte. 
»Nicht ich, sondern du wirst deinen Namen zuerst in dieses 
Buch schreiben! Taddeo hier hat mir versichert, dass man die 
Buchstaben mit einem Schaber, den Balbulus einst eigens 
entwickelt hat, so spurlos wieder entfernen kann, dass danach 
niemand auch nur den Schatten deines Namens auf den Seiten 
entdecken wird. Also, du schreibst deinen Namen – ich weiß, 
dass du das kannst – dann geben wir dem Eichelhäher ein 



Schwert in die Hand, und er darf es dir in in den Leib stoßen! 
Ist das nicht eine fabelhafte Idee? Wird so nicht eindeutig 
bewiesen werden, ob dieses Buch tatsächlich den unsterblich 
macht, dessen Name darin steht?« 

Ein Spiel. Mo sah, wie sich auf dem Gesicht des Brand-
fuchses die Angst ausbreitete wie ein Ausschlag. 

»Nun komm schon!«, höhnte der Natternkopf, während er 
mit dem Zeigefinger gedankenverloren über die Schließen des 
Buches fuhr. »Was siehst du plötzlich so blass aus? Ist so ein 
Spiel nicht genau nach deinem Geschmack? Komm und 
schreib deinen Namen hinein. Aber nicht den, den du dir selbst 
gegeben hast, sondern den, unter dem du geboren wurdest.« 

Der Brandfuchs blickte sich um, als suchte er nach einem 
Gesicht, das Hilfe verhieß, doch niemand trat vor, nicht einmal 
Mortola. Die Lippen aufeinander gepresst, so fest, dass sie fast 
weiß waren, so stand sie da, und hätte ihr Blick ebenso töten 
können, wie ihr Gift es oft tat, dann hätte dem Natternkopf das 
Buch wohl nicht mehr geholfen. So aber lächelte er ihr nur zu 
– und drückte seinem Herold die Feder in die Hand. Der 
Brandfuchs starrte den gespitzten Kiel an, als wüsste er nicht, 
was er damit anfangen sollte. Dann tauchte er ihn umständlich 
in die Tinte – und schrieb. 

Was nun, Mortimer?, dachte Mo, während der Soldat ne-
ben ihm die Hand ans Schwert legte. Was wirst du tun? Was? 
Er spürte Meggies entsetzten Blick, spürte ihre Angst wie 
Kälte neben sich. 

»Bestens!« Der Pfeifer zog dem Brandfuchs das Buch aus 
der Hand, kaum dass er fertig war. Der Natternkopf aber wink-
te einem der Diener, die mit Schüsseln voller Obst und Ku-
chen am Fuß der Silbersäulen warteten. Der Honig troff ihm 
von den Fingern, als er sich einen der Kuchen zwischen die 
Lippen schob. »Nun, worauf wartest du noch, Brandfuchs?«, 
sagte er mit vollem Mund. »Versuch dein Glück! Nun mach 
schon.« 

Der Brandfuchs stand da und starrte den Pfeifer an, der das 
Buch mit seinen langen Armen umschloss, als hielte er ein 



Kind. Mit bösem Lächeln erwiderte die Silbernase seinen 
Blick. Der Brandfuchs kehrte ihm abrupt den Rücken zu – und 
stieg die Treppe hinunter, an deren Fuß Mo wartete. 

Rasch löste Mo Meggies Hand von seinem Arm und schob 
sie zur Seite, obwohl sie sich sträubte. Die Gepanzerten, die 
sie umstanden, wichen zurück, als räumten sie eine Bühne bis 
auf einen, der auf einen Wink des Natternkopfes dem Brand-
fuchs in den Weg trat, ihm das Schwert aus der Scheide zog 
und den silbernen Knauf Mo hinhielt. 

War dies immer noch Fenoglios Spiel? 
Es war ihm gleich. Noch als er den Saal betreten hatte, hät-

te er einen Arm für ein Schwert gegeben, aber dieses wollte er 
nicht. Ebenso wenig wie die Rolle, die ihm irgendwer zuwei-
sen wollte, sei es Fenoglio, sei es der Natternkopf. 

»Nun nimm schon, Eichelhäher.« Der Soldat, der ihm das 
Schwert hinhielt, wurde ungeduldig, und Mo musste an die 
Nacht denken, in der er Bastas Schwert aufgehoben und ihn 
und Capricorn aus seinem Haus gejagt hatte. Er erinnerte sich 
noch genau daran, wie schwer die Waffe in der Hand gewo-
gen, wie das Licht sich in der blanken Klinge gefangen hatte… 

»Nein, danke«, sagte er und machte einen Schritt zurück. 
»Aber Schwerter gehören nicht zu meinem Handwerkszeug. 
Das habe ich doch wohl mit dem Buch da bewiesen, oder?« 

Der Natternkopf wischte sich den Honig von den Fingern 
und musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Aber Eichelhäher!«, 
sagte er mit leicht erstaunter Stimme. »Du hast es doch gehört. 
Wir verlangen keine sonderliche Kunstfertigkeit. Du sollst es 
ihm nur durch den Leib stoßen. Das ist doch nicht weiter 
schwer!« 

Der Brandfuchs starrte Mo an. Seine Augen blickten trübe 
vor Hass. Sieh ihn dir an, du Dummkopf!, dachte Mo. Er wür-
de dir das Schwert auf der Stelle durch den Leib stoßen, also 
warum tust du es nicht? Meggie verstand, warum er es nicht 
tat. Er sah es in ihren Augen. Vielleicht würde der Eichelhäher 
nach dem Schwert greifen, aber bestimmt nicht ihr Vater. 

»Vergiss es, Natter!«, sagte er laut. »Wenn du eine Rech-



nung mit deinem Bluthund offen hast, begleiche sie selbst. Wir 
haben eine andere Abmachung.« 

Der Natternkopf betrachtete ihn so interessiert, als hätte 
sich ein exotisches Tier in seinen Saal verirrt. Dann lachte er. 
»Die Antwort gefällt mir!«, rief er. »Ja, wirklich. Und weißt 
du was? Sie beweist mir endgültig, dass ich doch den Richti-
gen gefangen habe. Du bist der Eichelhäher, du bist es ohne 
Zweifel, er soll ein schlauer Fuchs sein. Aber trotzdem werde 
ich zu meinem Handel stehen.« 

Und mit diesen Worten nickte er dem Gepanzerten zu, der 
Mo immer noch das Schwert hinhielt. Ohne Zögern wandte er 
sich um und stieß dem Herold seines Herrn die lange Klinge 
durch den Leib, so schnell, dass der Brandfuchs nicht einmal 
dazu kam, zurückzuweichen. 

Meggie schrie auf. Mo zog sie an sich und verbarg ihr Ge-
sicht an seiner Brust. Der Brandfuchs aber stand da und starrte 
fassungslos auf das Schwert, das ihm aus dem Körper ragte, 
als wäre es ein Teil von ihm. 

Mit selbstzufriedenem Lächeln blickte der Natternkopf in 
die Runde, labte sich an dem stummen Entsetzen, das ihn um-
gab. Der Brandfuchs aber griff nach dem Schwert, das ihm aus 
dem Leib ragte, und zog die Klinge mit verzerrtem Gesicht 
wieder heraus, ganz langsam, ohne zu wanken. 

Und in dem großen Saal wurde es so still, als hätten alle 
Anwesenden aufgehört zu atmen. 

Der Natternkopf aber klatschte in die Hände. »Nun seht ihn 
euch an!«, rief er. »Ist irgendwer hier im Saal der Meinung, 
dass er diesen Schwertstoß hätte überleben können? Doch er 
ist nur etwas blass, nichts weiter. Stimmt’s, Brandfuchs?« 

Sein Herold antwortete nicht, er stand nur da und starrte 
auf das blutige Schwert in seinen Händen. 

Der Natternkopf aber fuhr mit aufgeräumter Stimme fort: 
»Ja, ich denke, damit ist es bewiesen! Das Mädchen hat nicht 
gelogen, und der Natternkopf ist wohl doch kein leichtgläubi-
ger Narr, der auf Kindermärchen hereinfällt, nicht wahr?« Wie 
ein Raubtier die Pfoten – so sorgsam setzte er die Worte. 



Nichts als Stille antwortete ihm. Und auch der Brandfuchs, das 
Gesicht weiß vom Schmerz, schwieg weiter, während er mit 
einem Zipfel seines Mantels das eigene Blut von der Schwert-
klinge wischte. 

»Sehr gut!«, stellte der Natternkopf fest. »Dann wäre das 
wohl aus der Welt – und ich habe nun einen unsterblichen 
Herold! Zeit, dass ich dasselbe von mir behaupten kann. Pfei-
fer!«, sagte er und drehte sich zu dem Silbernasigen um. »Leer 
mir den Saal! Schaff alle hinaus. Diener, Frauen, Bader, Ver-
walter, alle. Nur zehn Gepanzerte bleiben, du, der Brandfuchs, 
der Bibliothekar und die zwei Gefangenen. Du gehst auch!«, 
fuhr er Mortola an, als sie protestieren wollte. »Bleib bei mei-
ner Frau und sorg endlich dafür, dass das Kind nicht mehr 
weint.« 

»Mo, was hat er vor?«, flüsterte Meggie, während um sie 
her die Gepanzerten die Menschen aus dem Saal trieben. Aber 
er konnte nur den Kopf schütteln. Er wusste die Antwort nicht. 
Er spürte nur, dass das Spiel noch lange nicht zu Ende war. 

»Was ist mit uns?«, rief er dem Natternkopf zu. »Meine 
Tochter und ich haben unseren Teil der Abmachung erfüllt, 
also hol die Gefangenen aus dem Kerker und lass uns gehen.« 

Doch der Natternkopf hob nur beschwichtigend die Hände. 
»Ja, sicher, sicher, Eichelhäher!«, gab er mit gönnerhafter 
Stimme zurück. »Da du dein Versprechen gehalten hast, halte 
ich das meine. 

Natternehrenwort. Ich habe bereits ein paar Männer hinun-
ter in die Kerker geschickt, aber es ist ein langer Weg von dort 
bis zum Tor, also leiste uns noch etwas Gesellschaft. Glaub 
mir, für deine Unterhaltung wird gesorgt sein.« 

Ein Spiel. Mo sah sich um und beobachtete, wie die riesi-
gen Türen sich hinter den letzten Dienern schlossen. Der Saal 
erschien leer nur noch größer. 

»Wie fühlst du dich, Brandfuchs?« Der Natternkopf mus-
terte seinen Herold mit kühlem Blick. »Wie fühlt es sich an, 
unsterblich zu sein? Fabelhaft? Beruhigend?« 

Der Brandfuchs schwieg. Er hielt immer noch das Schwert 



in der Hand, das ihn durchbohrt hatte. »Ich hätte gern mein 
eigenes Schwert zurück«, sagte er heiser, ohne seinen Herrn 
aus den Augen zu lassen. »Dieses taugt nichts.« 

»Ach was. Unsinn. Ich werde dir ein neues Schwert 
schmieden lassen, ein besseres, als Dank für den Dienst, den 
du mir heute erwiesen hast!«, entgegnete der Natternkopf. 
»Aber vorher bleibt noch eine Kleinigkeit zu erledigen, damit 
wir deinen Namen ohne Schaden wieder aus meinem Buch 
entfernen können.« 

»Entfernen?« Der Blick des Brandfuchses wanderte zum 
Pfeifer, der das Buch immer noch in den Armen hielt. 

»Entfernen, ja. Du erinnerst dich, dieses Buch sollte ur-
sprünglich mich und nicht dich unsterblich machen. Aber da-
mit das geschehen kann, muss der Schreiber noch drei Wörter 
hineinschreiben.« 

»Wozu?« Der Brandfuchs wischte sich mit dem Ärmel den 
Schweiß von der Stirn. 

Drei Wörter. Armer Teufel. Hörte er, wie die Falle zu-
schnappte? Meggie griff nach Mos Hand. 

»Um Platz zu machen, könnte man sagen, Platz für mich«, 
erwiderte der Natternkopf. »Und weißt du was?«, fuhr er fort, 
als der Brandfuchs ihn verständnislos ansah. »Als Lohn dafür, 
dass du mir so selbstlos bewiesen hast, wie zuverlässig dieses 
Buch vor dem Tod beschützt, darfst du, sobald der Schreiber 
diese drei Wörter geschrieben hat, den Eichelhäher töten. Falls 
man ihn töten kann. Ist das ein Angebot?« 

»Was? Was redest du da?« Meggies Stimme klang schrill 
vor Angst, aber Mo presste ihr schnell die Hand auf den 
Mund. »Meggie, bitte!«, raunte er ihr zu. »Hast du vergessen, 
was du über Fenoglios Worte gesagt hast? Es wird mir nichts 
geschehen.« 

Aber sie wollte nicht hören. Sie schluchzte und hielt sich 
fest an ihm, bis zwei Gepanzerte sie grob zurückzerrten. 

»Drei Wörter!« Der Brandfuchs trat auf ihn zu. Hatte er 
ihm nicht gerade noch Leid getan? Mortimer, du bist ein 
Dummkopf, dachte Mo. »Drei Wörter, zähl gut mit, Eichelhä-



her«, der Brandfuchs hob das Schwert, »beim vierten stoß ich 
zu, und das wird wehtun, ich versprech es dir, auch wenn es 
dich vielleicht nicht tötet. Ich weiß, wovon ich rede.« 

Die Schwertklinge schien wie aus Eis im Licht der Kerzen 
und lang genug, um drei Männer damit aufzuspießen. An eini-
gen Stellen klebte das Blut des Brandfuchses immer noch wie 
Rost auf dem blanken Metall. 

»Wohlan, Taddeo«, sagte der Natternkopf. »Du erinnerst 
dich an die Wörter, die ich dir genannt habe? Schreib sie, eins 
nach dem anderen, aber sprich sie nicht aus. Zähl sie einfach.« 

Der Pfeifer schlug das Buch auf und hielt es dem alten 
Mann hin. Mit bebenden Fingern tauchte Taddeo die Feder in 
das Tintenglas. »Eins«, sagte er und die Feder kratzte über das 
Papier. 

»Zwei.« 
Der Brandfuchs setzte Mo mit einem Lächeln die Schwert-

spitze auf die Brust. 
Taddeo hob den Kopf, tauchte die Feder erneut in die Tinte 

– und sah den Natternkopf unsicher an. 
»Hast du das Zählen verlernt, alter Mann?«, fragte der. 
Taddeo schüttelte nur den Kopf und senkte die Feder er-

neut aufs Papier. »Drei!«, hauchte er. 
Mo hörte Meggie seinen Namen rufen und starrte auf die 

Schwertspitze. Wörter, nichts als Wörter schützten ihn vor der 
blanken scharfen Schneide… 

Aber in Fenoglios Welt war das genug. 
Die Augen des Brandfuchses weiteten sich, erstaunt und 

entsetzt zugleich. Mo sah, wie er versuchte, mit seinem letzten 
Atemzug doch noch zuzustoßen, ihn mitzunehmen dorthin, wo 
Feder und Tinte ihn hinschickten, aber das Schwert fiel ihm 
aus den Händen. Dann sackte er zusammen und fiel Mo vor 
die Füße. 

Der Pfeifer blickte schweigend auf den Toten hinab, wäh-
rend Taddeo die Feder sinken ließ und von dem Buch, in das 
er eben noch geschrieben hatte, zurückwich, als könnte es 
auch ihn im nächsten Augenblick töten, mit leiser Stimme, mit 



einem einzigen Wort. 
»Schafft ihn fort!«, befahl der Natternkopf. »Bevor die 

Weißen Frauen ihn sich noch aus meiner Burg holen. Nun 
macht schon!« 

Drei Gepanzerte trugen den Brandfuchs hinaus. Die Fuchs-
schwänze an seinem Mantel schleiften über die Fliesen, als sie 
ihn fortschleppten, und Mo stand da und starrte auf das 
Schwert zu seinen Füßen. Er spürte, wie Meggie die Arme um 
ihn schlang. Ihr Herz schlug so heftig wie das eines verängs-
tigten Vogels. 

»Ja, wer will schon einen unsterblichen Herold?«, rief der 
Natternkopf dem toten Brandfuchs nach. »Wärst du etwas 
klüger gewesen, so hättest du das begriffen.« Der Rubin, der 
seinen Nasenflügel schmückte, glich mehr denn je einem 
Tropfen Blut. 

»Soll ich seinen Namen nun tilgen, Euer Gnaden?« Tadde-
os Stimme klang so zaghaft, dass sie kaum zu hören war. 

»Natürlich. Seinen Namen und die drei Wörter, versteht 
sich. Aber erledige das gründlich. Ich will, dass die Seiten 
wieder weiß sind wie frisch gefallener Schnee.« 

Der Bibliothekar machte sich gehorsam an die Arbeit. Das 
Schaben klang seltsam laut in dem leeren Saal. Als Taddeo 
fertig war, strich er noch einmal mit der flachen Hand über das 
erneut weiße Papier. Dann zog der Pfeifer ihm das Buch aus 
den Händen und hielt es dem Natternkopf hin. 

Mo sah, dass die plumpen Finger zitterten, als sie die Feder 
in die Tinte tauchten. Und bevor er zu schreiben begann, sah 
der Natternkopf noch einmal auf. »Du warst sicherlich nicht so 
dumm, noch irgendeinen zusätzlichen Zauber in dieses Buch 
zu binden, nicht wahr, Eichelhäher?«, fragte er lauernd. »Es 
gibt Arten, einen Mann zu Tode zu bringen – und nicht nur 
einen Mann, sondern auch seine Frau und seine Tochter –, die 
das Sterben zu einer sehr langen und sehr qualvollen Sache 
machen. Es kann Tage währen, viele Tage und Nächte.« 

»Ein Zauber? Nein«, erwiderte Mo, während er immer 
noch auf das Schwert zu seinen Füßen starrte. »Aufs Zaubern 



verstehe ich mich nicht. Ich sage es noch einmal, das Buch-
binden ist mein Handwerk, nichts sonst. Und alles, was ich 
darüber weiß, ist in dieses Buch geflossen. Nicht mehr und 
nicht weniger.« 

»Nun gut.« Der Natternkopf tauchte noch einmal die Feder 
ein - und hielt erneut inne. »Weiß!«, murmelte er, während er 
die leeren Seiten anstarrte. »Seht nur, wie weiß sie sind. Weiß 
wie die Frauen, die den Tod bringen, weiß wie die Knochen, 
die der Kalte Mann zurücklässt, wenn er sich an Fleisch und 
Blut satt gegessen hat.« 

Dann schrieb er. Schrieb seinen Namen in das leere Buch. 
Und klappte es zu. »Erledigt!«, rief er triumphierend. »Erle-
digt, Taddeo! Schließ ihn ein, den Seelenschlürfer, den Feind, 
den man nicht töten kann. Nun kann er mich auch nicht mehr 
töten. Nun sind wir gleich. Zwei Kalte Männer, die zusammen 
diese Welt regieren. In alle Ewigkeit!« 

Der Bibliothekar gehorchte, aber während er die Schließen 
einrasten ließ, sah er Mo an. Wer bist du?, schienen seine Au-
gen zu fragen. Welche Rolle spielst du in diesem Spiel? Aber 
selbst wenn Mo gewollt hätte, er hätte ihm die Antwort nicht 
sagen können. 

Der Natternkopf jedoch schien zu glauben, dass er sie 
kannte. »Weißt du, dass du mir gefällst, Eichelhäher?«, fragte 
er, während sein Echsenblick ihn nicht losließ. »Ja, wirklich, 
du würdest bestimmt einen guten Herold abgeben, aber die 
Rollen sind anders verteilt, nicht wahr?« 

»Ja, das sind sie«, sagte Mo. Aber du weißt nicht, von 
wem. Ich schon, setzte er in Gedanken hinzu. 

Der Natternkopf nickte den Gepanzerten zu. »Lasst ihn ge-
hen!«, befahl er. »Ihn, das Mädchen und wen immer sonst er 
mitnehmen will.« 

Die Soldaten traten auseinander, wenn auch widerstrebend. 
»Komm, Mo!«, flüsterte Meggie und drückte seine Hand. 
Wie blass sie war. Blass vor Angst und so wehrlos. Mo 

blickte an den Gepanzerten vorbei, dachte an den ummauerten 
Hof, der draußen auf sie wartete, die Silbervipern, die herab-



starrten, die Pechklappen über dem Tor. Er dachte an die 
Armbrüste der Wachen auf den Zinnen, an die Lanzen der 
Torwächter – und an den Soldaten, der Resa in den Schmutz 
gestoßen hatte. Ohne ein Wort bückte er sich… und hob das 
Schwert auf, das dem Brandfuchs aus der Hand gefallen war. 

»Mo!« Meggie ließ seine Hand los und sah ihn entsetzt an. 
»Was tust du?« 

Aber er zog sie nur wortlos an seine Seite, während die 
Gepanzerten wie ein Mann ihre Waffen zogen. Das Schwert 
des Brandfuchses wog schwer, schwerer als das, mit dem er 
Capricorn aus seinem Haus getrieben hatte. 

»Sieh einer an!«, sagte der Natternkopf. »Du scheinst dich 
nicht auf mein Wort verlassen zu wollen, Eichelhäher!« 

»Oh, ich verlasse mich darauf!«, sagte Mo, ohne das 
Schwert sinken zu lassen. »Aber jeder hier hat eine Waffe 
außer mir, also denk ich mir, ich behalte dieses herrenlose 
Schwert. Du behältst das Buch, und wenn wir beide Glück 
haben, sehen wir uns nach diesem Morgen niemals wieder.« 

Selbst das Lachen des Natternkopfes klang, als sei es aus 
Silber, aus dunkel angelaufenem Silber. »Aber wieso denn?«, 
rief er. »Ich finde, es macht Spaß, mit dir zu spielen, Eichelhä-
her. Du bist ein guter Gegner. Weshalb ich auch weiterhin zu 
meinem Wort stehe. Lasst ihn gehen!«, rief er den Gepanzer-
ten noch einmal zu. »Sagt es auch den Wächtern beim Tor. 
Der Natternkopf lässt den Eichelhäher ziehen, weil er ihn nie 
mehr fürchten muss, denn der Natternkopf – ist unsterblich!« 

Die Worte hallten Mo in den Ohren, als er nach Meggies 
Hand griff. Taddeo hielt immer noch das Buch, er hielt es, als 
könnte es ihn beißen. Mo glaubte das Papier noch zwischen 
den Fingern zu spüren, das Holz der Deckel, das Leder, die 
heftenden Fäden. Dann bemerkte er Meggies Blick. Sie starrte 
auf das Schwert in seiner Hand, als machte es ihn zu einem 
Fremden. »Komm«, sagte er und zog sie mit sich. »Lass uns 
zu deiner Mutter gehen!« 

»Ja, geh, Eichelhäher, nimm deine Tochter, deine Frau und 
all die anderen!«, rief der Natternkopf ihnen nach. »Geh, be-



vor Mortola mich daran erinnert, wie dumm es ist, dich laufen 
zu lassen!« 

Nur zwei Gepanzerte folgten ihnen auf dem langen Weg 
durch die Burg. Der Hof war noch fast menschenleer an die-
sem frühen Morgen. Der Himmel über der Nachtburg war grau 
und feiner Regen fiel, wie ein Schleier vor dem aufziehenden 
Tag. Die wenigen Knechte, die schon an der Arbeit waren, 
wichen erschrocken zurück, als sie das Schwert in Mos Hand 
sahen, und die Gepanzerten winkten sie wortlos aus dem Weg. 

Die anderen Gefangenen warteten schon vor dem Tor, eine 
verlorene Schar, bewacht von einem Dutzend Soldaten. Mo 
konnte Resa zuerst nicht entdecken, aber plötzlich löste sich 
eine Gestalt von den anderen und lief auf ihn und Meggie zu. 
Keiner hielt sie auf. Vielleicht hatten die Soldaten schon ge-
hört, wie es dem Brandfuchs ergangen war. Mo spürte, wie sie 
ihn anstarrten, voll Abscheu und Angst – den Mann, der den 
Tod zwischen weiße Seiten band und ein Räuber war dazu! 
Bewies das Schwert in seiner Hand das nicht für alle Zeit? Es 
war ihm egal, was sie dachten. Sollten sie ruhig Angst vor ihm 
haben. Er hatte mehr Angst gehabt, als für ein Leben gut war – 
all die Tage und Nächte, in denen er geglaubt hatte, er hätte 
alles verloren, seine Frau, seine Tochter, und dass ihm nichts 
bleiben würde als ein einsamer Tod in dieser Welt aus Worten. 

Resa umarmte abwechselnd ihn und Meggie, sie erdrückte 
sie fast, und als sie ihn endlich wieder losließ, war sein Ge-
sicht nass von ihren Tränen. »Komm, lass uns aus diesem Tor 
gehen, Resa!«, raunte er ihr zu. »Bevor der Herr dieser Burg 
es sich anders überlegt! Wir haben alle viel zu erzählen, aber 
lasst uns gehen!« 

Die anderen Gefangenen schlossen sich ihnen schweigend 
an. Ungläubig beobachteten sie, wie das Tor sich vor ihnen 
öffnete, wie die eisenbeschlagenen Flügel aufschwangen und 
sie in die Freiheit entließen. Einige stolperten vor Hast über 
die eigenen Füße, als sie hinausdrängten. Doch immer noch 
kam ihnen keiner nach. 

Die Wachen standen bloß da, Schwerter und Lanzen in der 



Hand, und starrten ihnen nach, wie sie unsicher davonschrit-
ten, die Beine steif von den Wochen im Kerker. Nur ein Ge-
panzerter kam mit aus dem Tor, wies ihnen wortlos die Straße, 
die sie nehmen sollten. 

Was, wenn sie uns von den Zinnen nachschießen?, dachte 
Mo, als er sah, dass kein Baum und kein Strauch ihnen Schutz 
gewähren konnte, während sie der Straße den kahlen Abhang 
hinab folgten. Wie eine Fliege an der Wand kam er sich vor, 
so leicht totzuschlagen. 

Aber nichts geschah. Sie gingen durch den grauen Morgen, 
durch den strömenden Regen, hinter sich die Burg bedrohlich 
wie ein Untier… und nichts geschah. 

»Er hält sein Versprechen!« Immer öfter hörte Mo jeman-
den die Worte flüstern. »Der Natternkopf hält, was er verspro-
chen hat.« Resa fragte ihn besorgt nach seiner Wunde, und er 
antwortete ihr, mit leiser Stimme, dass es ihm gut ginge, wäh-
rend er darauf wartete, hinter ihnen Schritte zu hören, Solda-
tenschritte… aber es blieb still. Es schien, als seien sie schon 
endlos lange den kahlen Hang hinabgelaufen, als plötzlich 
Bäume vor ihnen auftauchten. Der Schatten, den die Zweige 
auf die Straße warfen, war so dunkel, als hätte sich die Nacht 
selbst darunter geflüchtet. 

 
 

 



Nur ein Traum 
 

 
 

Eines Tages sagte ein junger Mann: 
»Mir gefällt die Geschichte nicht, daß wir alle sterben müssen. 

Ich will hingehen und das Land suchen, wo man niemals stirbt.« 
 

Das Land, wo man nie stirbt, Ital. Volksmärchen 
 

 
 

 
Staubfinger lag zwischen den Bäumen, die Haut nass vom 
Regen. Farid lag neben ihm, fröstelnd, das schwarze Haar an 
die Stirn geklebt. Den anderen ging es sicher nicht besser, 
überall lagen sie am Straßenrand, unsichtbar im dichten Ge-
strüpp. Seit Stunden warteten sie schon, noch vor Sonnenauf-
gang hatten sie ihre Posten bezogen, und seither regnete es. 
Unter den Bäumen war es so dunkel, als wäre es nie Tag ge-
worden. Und still. So still, als hielten nicht nur die Wartenden 
den Atem an. Nur der Regen leckte und schleckte an Ästen 
und Blättern, fiel und fiel. Farid fuhr sich mit dem Ärmel über 
die nasse Nase und irgendwo nieste jemand. Verdammter 
Dummkopf, halt dir die Nase zu!, dachte Staubfinger und fuhr 
zusammen, als er ein Rascheln auf der anderen Straßenseite 
hörte. Aber nur ein Kaninchen sprang aus dem Dickicht. 
Schnuppernd blieb es auf der Straße sitzen, mit zuckenden 
Ohren und weit aufgerissenen Augen. Vermutlich hat es nicht 
halb so viel Angst wie ich, dachte Staubfinger – und wünschte 
sich zu Roxane zurück, in die dunklen Stollen unter der Erde, 
die rochen wie eine Gruft, aber wenigstens trocken waren. 

Er strich sich bestimmt zum hundertsten Mal das tropfende 
Haar aus der Stirn, als Farid neben ihm abrupt den Kopf hob. 
Das Kaninchen sprang zwischen die Bäume, und Schritte 



drangen durch das Rauschen des Regens. Sie kamen, endlich, 
eine kleine verlorene Schar, fast ebenso nass wie die Räuber, 
die auf sie warteten. Farid wollte aufspringen, aber Staubfin-
ger packte ihn und zerrte ihn unsanft zurück an seine Seite. 
»Bleib, wo du bist, verstanden?«, zischte er ihm zu. »Ich hab 
die Marder nicht bei Roxane gelassen, um dafür dich einfan-
gen zu müssen!« 

Zauberzunge ging voran, neben sich Meggie und Resa. Er 
hielt ein Schwert in der Hand wie damals, in der Nacht, in der 
er Capricorn und Basta aus seinem Haus gejagt hatte. Neben 
Resa stolperte die schwangere Frau die Straße hinunter, die er 
im Kerker gesehen hatte. Ständig blickte sie zurück, hoch zu 
der Nachtburg, die immer noch bedrohlich groß hinter ihnen 
aufragte, obwohl sie schon so weit entfernt war. Es waren 
mehr Menschen als die, die sie bei dem umgestürzten Baum 
hatten zurücklassen müssen. Offenbar hatte der Natternkopf 
tatsächlich seine Kerker geleert. Einige schwankten, als könn-
ten sie sich kaum auf den Beinen halten, andere blinzelten, als 
wäre selbst das Dämmerlicht dieses dunklen Tages zu viel für 
ihre Augen. Zauberzunge schien es gut zu gehen, trotz des 
blutigen Hemdes, und Resa schien schon nicht mehr ganz so 
blass wie im Kerker, aber vielleicht bildete er sich das auch 
nur ein. 

Er hatte gerade den Schleierkauz zwischen den anderen 
entdeckt – wie alt und gebrechlich er aussah! –, als Farid er-
schrocken nach seinem Arm griff und auf die Männer zeigte, 
die plötzlich weiter unten auf der Straße standen. Es schien, 
als wüchsen sie aus dem Regen, mehr und mehr, so lautlos 
tauchten sie auf, und zuerst dachte Staubfinger, der Schwarze 
Prinz hätte doch noch Verstärkung bekommen. Aber dann sah 
er Basta. 

Er hielt ein Schwert in der einen und sein Messer in der an-
deren Hand, und die Blutlust war ihm auf das verbrannte Ge-
sicht geschrieben. Von den Männern, die bei ihm waren, trug 
nicht einer das Wappen des Natternkopfes, aber was hieß das 
schon? Vielleicht hatte Mortola sie geschickt, vielleicht wollte 



der Natternkopf die Hände in Unschuld waschen, wenn man 
seine freigelassenen Gefangenen tot auf der Straße fand. Es 
waren viele Männer, das war das Einzige, was zählte. Weit 
mehr, als mit dem Schwarzen Prinzen zwischen den Bäumen 
lagen. Basta hob mit einem Lächeln die Hand, und sie kamen 
die Straße herauf, mit gezogenen Schwertern, ganz gemäch-
lich, als wollten sie die Angst auf den Gesichtern der Freige-
lassenen noch etwas auskosten, bevor sie sie erschlugen. 

Der Schwarze Prinz kam als Erster zwischen den Bäumen 
hervor, den Bären an seiner Seite. Die beiden stellten sich auf 
die Straße, als könnten sie ganz allein das Gemetzel aufhalten. 
Doch seine Männer folgten schnell. Schweigend bildeten sie 
einen Wall aus Leibern zwischen den Freigelassenen und de-
nen, die gekommen waren, sie zu töten. Mit einem leisen 
Fluch richtete auch Staubfinger sich auf. O ja, es würde ein 
blutiger Morgen werden. Der Regen würde nicht schnell ge-
nug fließen, um all das Blut fortzuwaschen, und er würde das 
Feuer sehr zornig machen müssen, denn es mochte den Regen 
nicht. Die Feuchtigkeit machte es schläfrig – und es würde 
bissig sein müssen, sehr bissig. 

»Farid!« Er zischte den Namen des Jungen, riss ihn noch 
gerade am Arm zurück. Er wollte zu Meggie, natürlich, aber er 
musste das Feuer mitnehmen. Sie mussten einen Ring legen, 
einen Ring aus Flammen um die, die nichts als ihre Hände 
hatten gegen all die Schwerter. Er hob einen kräftigen Ast auf, 
lockte das Feuer aus der feuchten Rinde, zischend und damp-
fend, und warf das brennende Holz dem Jungen zu. Der 
Damm aus Menschenfleisch würde nicht lange halten, das 
Feuer musste sie retten, das Feuer. Bastas Stimme drang durch 
die aufziehende Dämmerung, höhnisch und mordlustig, wäh-
rend Farid Funken auf die Erde regnen ließ. Er schüttete sie 
auf den feuchten Boden wie ein Bauer die Saat, während 
Staubfinger ihm nachlief und sie wachsen ließ. Die Flammen 
fuhren hoch, als Bastas Männer angriffen. Schwert schlug auf 
Schwert, Schreie erfüllten die Luft, Körper prallten gegenein-
ander, während Staubfinger und Farid das Feuer lockten und 



hegten, bis es die Schar der Gefangenen fast umgab. 
Nur einen schmalen Pfad ließ Staubfinger frei, einen 

Fluchtweg in den Wald für den Fall, dass auch ihm die Flam-
men nicht mehr gehorchten, dass ihr Zorn sie schließlich alles 
beißen ließ, Freund und Feind. 

Er sah Resas Gesicht und die Angst darauf, er sah, wie Fa-
rid über die Flammen zu den Freigelassenen sprang, wie sie es 
abgesprochen hatten. Ein Glück, dass es Meggie gab, sonst 
wäre er ihm vermutlich wieder nicht von der Seite gewichen. 
Staubfinger selbst blieb noch vor dem Feuer stehen. Er zog 
sein Messer – wenn Basta in der Nähe war, war es besser, eins 
in der Hand zu halten – und flüsterte mit dem Feuer, beharr-
lich, fast zärtlich, damit es nicht tat, was es wollte, nicht vom 
Freund zum Feind wurde. Immer weiter wurden die Räuber 
zurückgedrängt, immer näher kamen sie der Schar der Freige-
lassenen, von denen nur Zauberzunge eine Waffe hatte. Den 
Schwarzen Prinzen griffen gleich drei von Bastas Männern an, 
aber der Bär schützte seinen Herrn mit Klauen und Zähnen. 
Staubfinger wurde fast übel bei dem Anblick der Wunden, die 
die schwarzen Krallen schlugen. 

Das Feuer knisterte ihm zu, es wollte spielen, tanzen, 
verstand nichts von der Angst, die es umgab, roch sie nicht, 
schmeckte sie nicht. Er hörte Schreie, einer klang so hell wie 
eine Jungenstimme. Staubfinger stieß sich einen Weg durch 
die kämpfenden Leiber, hob ein Schwert auf, das im Schlamm 
lag. 

Wo war Farid? 
Da. Stieß mit dem Messer um sich, flink wie eine Natter. 

Staubfinger packte ihn beim Arm, zischte den Flammen zu, 
dass sie sie durchlassen sollten, und zerrte ihn mit sich. »Ver-
dammt noch mal! Ich hätte dich bei Roxane lassen sollen!«, 
schimpfte er, während er Farid durch das Feuer stieß. »Hab ich 
dir nicht gesagt, dass du bei Meggie bleiben sollst?« Den dün-
nen Hals hätte er ihm am liebsten umgedreht, so erleichtert 
war er, ihn unverletzt zu sehen. 

Meggie lief Farid entgegen, griff nach seiner Hand. Seite 



an Seite standen sie da, starrten in das blutige Getümmel, doch 
Staubfinger versuchte, nichts zu hören, nichts zu sehen… Nur 
das Feuer musste seine Sorge sein. Der Rest lag beim Prinzen. 

Zauberzunge schlug sich gut mit dem Schwert, weit besser, 
als er selbst es zustande gebracht hätte, aber er sah erschöpft 
aus. Resa stand bei Meggie, auch sie war noch unverletzt. 
Noch. Der dreimal verfluchte Regen lief ihm in den Nacken, 
übertönte ihm die Stimme mit seinem Rauschen. Ein Schlaf-
lied sang das Wasser den Flammen, ein uraltes Schlaflied, und 
Staubfinger hob die Stimme, rief lauter und lauter, um sie 
wieder zu wecken, um sie brüllen und beißen zu lassen. Ganz 
dicht trat er an den Feuerring, sah die kämpfenden Leiber im-
mer näher drängen. Schon stolperten einige fast in die Glut. 

Auch Farid hatte bemerkt, was der Regen anrichtete. Flink 
sprang er dorthin, wo die Flammen schläfrig wurden. Meggie 
lief ihm nach. Ein Toter fiel in den Feuerring, dort, wo der 
Junge stand, erstickte die Flammen mit seinem leblosen Kör-
per, ein zweiter stolperte über ihn. Mit einem Fluch lief Staub-
finger auf die tödliche Bresche zu, rief Zauberzunge zu Hilfe – 
und sah Basta zwischen den Flammen auftauchen, Basta, das 
Gesicht versengt, Hass in den Augen, Hass und die Angst vor 
dem Feuer. Was würde stärker sein? Suchend starrte er durch 
die Flammen, blinzelte in den Rauch, als suchte er nach einem 
Gesicht. Staubfinger konnte sich denken, welches. Unwillkür-
lich machte er einen Schritt zurück. Ein weiterer Toter fiel in 
die Flammen, zwei Männer, die Schwerter gezogen, sprangen 
über den Körper und griffen die Gefangenen an. Staubfinger 
schrillten die Schreie in den Ohren, er sah, wie Zauberzunge 
sich vor Resa stellte und Basta einen Fuß auf die Toten setzte 
wie auf eine Brücke. Her mit den Flammen. Staubfinger wollte 
erneut auf sie zu, damit sie ihn besser hören konnten, aber 
jemand packte seinen Arm und riss ihn herum. Der Zweifin-
ger. 

»Sie töten uns!«, stammelte er mit angstgeweiteten Augen. 
»Sie wollten uns von Anfang an töten! Und wenn sie uns nicht 
kriegen, rösten uns die Flammen!« 



»Lass mich los!«, fuhr Staubfinger ihn an. Der Rauch biss 
ihm in die Augen, ließ ihn husten. Basta. Er starrte ihn an, 
durch den Rauch, als verbände sie ein unsichtbares Band. Die 
Flammen leckten vergebens nach ihm, und er hob sein Messer. 
Auf wen zielte er? Und wieso lächelte er so? 

Der Junge. 
Staubfinger stieß den Zweifinger fort. Er schrie Farids Na-

men, aber der Lärm ringsum verschluckte seine Stimme. Der 
Junge hielt immer noch Meggies Hand, während seine andere 
das Messer umklammerte, das er ihm geschenkt hatte, in ei-
nem anderen Leben, in einer anderen Geschichte. 

»Farid!« Er hörte ihn nicht – und Basta warf. 
Staubfinger sah, wie das Messer in den schmalen Rücken 

fuhr. Er fing den Jungen auf, bevor er zu Boden fiel, aber er 
war schon tot. Und Basta stand da, den Fuß auf einem anderen 
Toten, und lächelte. Warum auch nicht? Er hatte sein Ziel 
getroffen, das Ziel, das er schon immer im Sinn gehabt hatte: 
Staubfingers Herz, sein dummes Herz. Es brach entzwei, als er 
Farid in den Armen hielt, brach einfach entzwei, obwohl er all 
die Jahre so gut darauf aufgepasst hatte. Er sah Meggies Ge-
sicht, hörte sie Farids Namen rufen und überließ ihn ihren 
Armen. Seine Beine zitterten so sehr, dass er Mühe hatte, sich 
aufzurichten. Alles an ihm zitterte, selbst die Hand, in der er 
das Messer hielt, das er dem Jungen aus dem Rücken gezogen 
hatte. Er wollte auf Basta zu, durchs Feuer und die kämpfen-
den Leiber, aber Zauberzunge war schneller, Zauberzunge, der 
Farid aus seiner Geschichte gepflückt hatte und dessen Toch-
ter nun dasaß und weinte, als hätte ihr jemand das Herz ebenso 
zerschnitten wie dem Jungen… 

Er achtete nicht auf die Flammen, die ihm entgegenfuhren. 
Er stieß Basta das Schwert durch den Leib, als hätte er nie 
etwas anderes getan, als wäre nun das von jetzt an sein Hand-
werk: das Töten. Basta starb, die Überraschung noch auf dem 
Gesicht. Er fiel ins Feuer, und Staubfinger stolperte zurück zu 
Farid, den Meggie immer noch in den Armen hielt. 

Was hatte er gedacht – dass der Junge wieder lebte, nur 



weil sein Mörder tot war? Nein, die schwarzen Augen blickten 
immer noch leer, leer wie ein verlassenes Haus. Nichts von der 
Freude war mehr in ihnen zu finden, die sonst so schwer dar-
aus zu vertreiben gewesen war. Und Staubfinger kniete da, auf 
der zertretenen Erde, während Resa ihre weinende Tochter 
tröstete und um sie her gekämpft und getötet wurde, und wuss-
te nichts mehr, gar nichts mehr – was er eigentlich hier tat, 
was um ihn her geschah, warum er je hergekommen war, unter 
diese Bäume, dieselben Bäume, die er im Traum gesehen hat-
te. 

Im schlimmsten aller Träume. 
Nun war er Wirklichkeit. 
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Die Bläue meiner Augen ist erloschen in dieser Nacht, 
Das rote Gold meines Herzens. 

 
Georg Trakl, Nachts 

 

 
 
 

Es entkamen fast alle. Das Feuer rettete sie, die Wut des Bä-
ren, die Männer des Schwarzen Prinzen – und Mo, der an die-
sem grauen Morgen das Töten übte, als wollte er ein Meister 
darin werden. Basta blieb tot unter den Bäumen zurück ebenso 
wie der Schlitzer und so viele ihrer Männer, dass der Boden 
mit ihren Leibern bedeckt war wie mit welkem Laub. Zwei 
Spielleute wurden auch getötet – und Farid. 

Farid. 
Staubfinger war selbst bleich wie der Tod, als er ihn zurück 

zu der Mine trug. Meggie ging neben ihm, den ganzen dunklen 
Weg. Sie hielt Farids Hand, als könnte das helfen, und fühlte 
sich so wund im Innern, als würde es nie wieder gut. 

Staubfinger schickte nur sie nicht fort, als er Farid in dem 
abgelegensten Stollen auf seinen Mantel bettete. Keiner wagte, 
ihn anzusprechen, als er sich über den toten Jungen beugte und 
ihm den Ruß von der Stirn wischte. Roxane versuchte, mit ihm 
zu sprechen, aber als sie den Ausdruck auf seinem Gesicht 
sah, ließ sie ihn allein. Nur Meggie – Meggie ließ er neben 
Farid sitzen, als hätte er in ihren Augen den eigenen Schmerz 
gesehen. Und so saßen sie beide da, im Bauch des Natternber-
ges, wie am Ende aller Geschichten. Ohne ein einziges Wort, 
das noch zu sagen war. 

Vielleicht war es draußen inzwischen Nacht geworden, als 



Meggie Staubfingers Stimme hörte. Wie von weit her drang 
sie zu ihr, durch den Nebel aus Schmerz, der sie einhüllte, als 
würde sie nie wieder hinausfinden. 

»Du hättest ihn auch gern zurück, oder?« 
Es fiel ihr schwer, den Blick von Farids Gesicht zu wen-

den. »Er kommt nie mehr zurück«, flüsterte sie und sah Staub-
finger an. Sie hatte keine Kraft, lauter zu sprechen. All ihre 
Kraft war fort, als hätte Farid sie mitgenommen. Er hatte alles 
mitgenommen. 

»Es gibt da so eine Geschichte«, Staubfinger sah auf seine 
Hände, als stünde dort geschrieben, worüber er sprach, »eine 
Geschichte über die Weißen Frauen.« 

»Was für eine Geschichte?« Meggie wollte keine Ge-
schichten mehr hören, nie wieder. Diese hatte ihr für alle Zei-
ten das Herz gebrochen. Aber trotzdem war da etwas in Staub-
fingers Stimme… 

Er beugte sich über Farid und wischte ihm etwas Ruß von 
der kalten Stirn. »Roxane kennt sie«, sagte er. »Sie wird sie dir 
erzählen. Geh einfach zu ihr… und sag ihr, dass ich fortmuss-
te. Sag ihr, ich will herausfinden, ob die Geschichte wahr ist.« 
Er sprach seltsam stockend, als wäre es unendlich schwer, die 
rechten Worte zu finden. »Und erinnere sie an mein Verspre-
chen – dass ich immer einen Weg finde zurück zu ihr, egal, wo 
ich bin. Richtest du ihr das aus?« 

Wovon sprach er? »Herausfinden?« Meggies Stimme war 
belegt von Tränen. »Was?« 

»Oh, man erzählt sich so einiges über die Weißen Frauen. 
Manches ist nur Aberglaube, aber einiges ist sicherlich wahr. 
So ist es doch immer mit den Geschichten, oder? Fenoglio 
könnte mir vermutlich mehr darüber sagen, aber ehrlich gesagt 
habe ich keine Lust, ihn zu fragen. Nein, ich frage die Weißen 
Frauen lieber selbst.« Staubfinger richtete sich auf. Er stand da 
und sah sich um, als hätte er vergessen, wo er sich eigentlich 
befand. 

Die Weißen Frauen. 
»Sie kommen bald, oder?«, fragte Meggie besorgt. »Sie 



kommen, um Farid zu holen!« 
Aber Staubfinger schüttelte den Kopf, und zum ersten Mal 

lächelte er, das seltsam traurige Lächeln, das Meggie nur von 
ihm kannte und das sie nie ganz verstanden hatte. »Nein, wo-
zu? Sie sind sich seiner sicher. Sie kommen nur, wenn du noch 
am Leben hängst, wenn sie dich noch hinüberlocken müssen, 
mit einem Blick oder einem Wispern. Alles andere ist Aber-
glaube. Sie kommen, wenn du noch atmest, aber dem Tod 
schon ganz nahe bist. Wenn dein Herz immer schwächer 
schlägt, wenn sie deine Angst riechen oder Blut wie bei dei-
nem Vater. Stirbst du so schnell wie Farid, dann gehst du ganz 
von selbst zu ihnen.« 

Meggie strich über Farids Finger. Sie waren kälter als der 
Stein, auf dem sie saß. »Aber dann versteh ich nicht«, flüsterte 
sie. »Wenn sie gar nicht kommen, wie willst du sie dann fra-
gen?« 

»Ich werd sie rufen. Aber du bist besser nicht hier, wenn 
ich das tue, also geh zu Roxane und sag ihr, was ich dir aufge-
tragen habe, ja?« Er legte den Finger an die Lippen, als sie 
noch weiter fragen wollte. »Bitte, Meggie!« Er nannte sie 
nicht oft beim Namen. »Richte Roxane aus, was ich dir gesagt 
habe – und dass es mir Leid tut. Nun geh schon.« 

Meggie spürte, dass er Angst hatte, aber sie fragte ihn 
nicht, wovor, weil ihr Herz andere Fragen stellte: Wie es sein 
konnte, dass Farid tot war, und wie es sich anfühlen würde, 
ihn tot in ihrem Herzen zu haben für alle Zeit? Sie streichelte 
ein letztes Mal das starre Gesicht, bevor sie aufstand. Als sie 
sich am Eingang des Stollens noch einmal umsah, blickte 
Staubfinger auf Farid hinab. Und zum ersten Mal, seit sie ihn 
kannte, zeigte sein Gesicht all das, was es sonst verbarg: Zärt-
lichkeit, Liebe – und Schmerz. 

Meggie wusste, wo sie nach Roxane suchen musste, aber 
sie verlief sich zweimal in den dunklen Stollen, bis sie sie 
endlich fand. Roxane kümmerte sich um die verletzten Frauen, 
während der Schleierkauz nach den Männern sah. Viele hatten 
Verletzungen davongetragen, und obwohl das Feuer sie alle 



gerettet hatte, hatte es auch so manchen böse verbrannt. Mo 
war nirgends zu sehen, ebenso wenig wie der Prinz, vermut-
lich hielten sie Wache oben am Mineneingang, aber Resa war 
bei Roxane. Sie verband gerade einen verbrannten Arm, wäh-
rend Roxane einer alten Frau einen Schnitt auf der Stirn mit 
derselben Paste bestrich, die sie einst für Staubfingers Bein 
benutzt hatte. Der Duft nach Frühling passte so gar nicht hier-
her. 

Als Meggie aus dem dunklen Gang trat, hob Roxane den 
Kopf. Vielleicht hatte sie gehofft, es wären Staubfingers 
Schritte, die sie gehört hatte. Meggie lehnte den Rücken gegen 
die kalte Stollenwand. Es ist alles ein Traum, dachte sie, ein 
böser, böser Traum. Ihr war schwindlig vom Weinen. 

»Was ist das für eine Geschichte?«, fragte sie Roxane. »Ei-
ne Geschichte über die Weißen Frauen… Staubfinger sagt, du 
sollst sie mir erzählen. Und dass er fortmuss, weil er heraus-
finden will, ob sie wahr ist…« 

»Fort?« Roxane stellte die Salbe zur Seite. »Was redest du 
da?« 

Meggie wischte sich über die Augen, aber es waren keine 
Tränen mehr da. Vermutlich hatte sie sie alle aufgebraucht. 
Woher kamen sie nur, all die Tränen? »Er sagt, er will sie 
rufen«, murmelte sie. »Und dass du an sein Versprechen den-
ken sollst. Dass er immer zurückkommen wird, dass er einen 
Weg findet, wo immer er ist…« Die Worte ergaben immer 
noch keinen Sinn, als sie sie wiederholte. Aber für Roxane 
offenbar schon. 

Sie richtete sich auf, ebenso wie Resa. 
»Was redest du da, Meggie?«, fragte ihre Mutter und ihre 

Stimme klang besorgt. »Wo ist Staubfinger?« 
»Bei Farid. Er ist immer noch bei Farid.« Es tat so weh, 

den Namen auszusprechen. Resa nahm sie in den Arm. Roxa-
ne aber stand nur da und starrte in den dunklen Stollen, aus 
dem Meggie gekommen war. Dann stieß sie sie plötzlich aus 
dem Weg, drängte sich an ihr vorbei und verschwand in der 
Dunkelheit. Resa lief ihr nach, ohne Meggies Hand loszulas-



sen. Roxane war ihnen nur ein paar Schritte voraus. Sie trat 
auf den Saum ihres Kleides, fiel hin, raffte sich wieder auf und 
lief weiter. Immer schneller. Aber sie kam trotzdem zu spät. 

Resa stolperte fast in Roxane hinein, so angewurzelt war 
sie am Eingang des Stollens stehen geblieben, in dem Farid 
lag. An der Wand brannte ihr Name, in feurigen Lettern, und 
die Weißen Frauen waren noch da. Sie zogen die bleichen 
Hände aus Staubfingers Brust, als hätten sie ihm das Herz 
herausgerissen. Vielleicht war Roxane das Letzte, was Staub-
finger sah. Vielleicht sah er aber auch noch, wie Farid sich 
regte, bevor er selbst fiel, ebenso lautlos, wie die Weißen 
Frauen verschwanden. 

Ja. Farid regte sich – wie jemand, der zu lang und zu tief 
geschlafen hatte. Mit verschleiertem Blick setzte er sich auf, 
nicht ahnend, wer da hinter ihm plötzlich so reglos dalag. 
Selbst als Roxane sich an ihm vorbeidrängte, drehte er sich 
nicht um. Er blickte nur ins Leere, als wären da Bilder, die 
niemand sonst sah. 

Meggie ging zögernd auf ihn zu, wie auf einen Fremden. 
Sie wusste nicht, was sie fühlen sollte. Sie wusste nicht, was 
sie denken sollte. Roxane aber stand neben Staubfinger, die 
Hand so fest auf den Mund gepresst, als müsste sie ihren 
Schmerz zurückhalten. An der Stollenwand brannte immer 
noch ihr Name, als hätte er schon ewig dort gestanden, aber sie 
beachtete die feurigen Buchstaben nicht. Ohne ein Wort sank 
sie auf die Knie, bettete Staubfingers Kopf in ihren Schoß und 
beugte sich über ihn, bis ihr schwarzes Haar sein Gesicht um-
gab wie ein Schleier. 

Farid aber saß immer noch wie betäubt da. Erst als Meggie 
vor ihm stand, schien er sie zu bemerken. »Meggie?«, mur-
melte er mit schwerer Zunge. 

Es konnte nicht sein. Er war wirklich zurück. Farid. Plötz-
lich schmeckte sein Name nicht mehr nach Schmerz. Er 
streckte ihr die Hand entgegen, und sie griff danach, so hastig, 
als müsste sie ihn festhalten, damit er nicht wieder fortging, so 
weit fort. War Staubfinger jetzt dort? Wie warm sein Gesicht 



wieder war. Sie kniete sich neben ihn und schlang die Arme 
um ihn, viel zu fest, spürte sein Herz gegen das ihre schlagen, 
so kräftig. 

»Meggie!« Er sah so erleichtert aus, als wäre er aus einem 
schlimmen Traum erwacht. Sogar ein Lächeln stahl sich auf 
seine Lippen. Doch dann begann Roxane hinter ihnen zu 
schluchzen, ganz leise, so leise, dass man es kaum hörte hinter 
ihrem offenen Haar – und Farid drehte sich um. 

Für einen Moment schien er nicht zu begreifen, was er sah. 
Dann riss er sich von Meggie los, richtete sich auf, stolper-

te über den Mantel, als wären seine Beine noch zu schwach 
zum Laufen. Auf den Knien kroch er an Staubfingers Seite 
und strich ihm mit ungläubigem Entsetzen über das stille Ge-
sicht. 

»Was ist passiert?« Er schrie Roxane an, als wäre sie die 
Ursache allen Unglücks. »Was hast du gemacht? Was hast du 
mit ihm gemacht?« 

Meggie kniete sich neben ihn, versuchte ihn zu besänftigen, 
aber er ließ es nicht zu. Er stieß ihre Hände weg und beugte 
sich erneut über Staubfinger, legte ihm das Ohr an die Brust, 
lauschte – und presste schluchzend sein Gesicht dorthin, wo 
kein Herz mehr schlug. 

Der Schwarze Prinz kam in den Stollen, Mo war bei ihm, 
und hinter ihnen tauchten mehr Gesichter auf, immer mehr. 

»Geht weg!«, schrie Farid sie an. »Geht alle weg! Was habt 
ihr mit ihm gemacht? Warum atmet er nicht? Da ist nirgends 
Blut, überhaupt kein Blut.« 

»Niemand hat ihm etwas getan, Farid!«, flüsterte Meggie. 
Du hättest ihn auch gern zurück, oder?, hörte sie Staubfinger 
sagen. Immer wieder hörte sie die Worte in ihrem Kopf. »Es 
waren die Weißen Frauen. Wir haben sie gesehen. Er hat sie 
selbst gerufen.« 

»Du lügst!«, fuhr Farid sie an. »Warum sollte er so etwas 
tun?« 

Roxane aber fuhr mit dem Finger über Staubfingers Nar-
ben, so blass, als hätte sie kein Messer, sondern die Feder ei-



nes Glasmanns gezogen. »Es gibt eine Geschichte, die die 
Spielleute ihren Kindern erzählen«, sagte sie, ohne einen von 
ihnen anzusehen. »Sie handelt von einem Feuerspucker, dem 
die Weißen Frauen seinen Sohn nahmen. In seiner Verzweif-
lung fiel ihm ein, was man sich über die Weißen Frauen er-
zählte: dass sie das Feuer fürchten und sich zugleich nach 
seiner Wärme verzehren. Also beschloss er, sie mit seiner 
Kunst herbeizurufen und zu bitten, ihm seinen Sohn zurückzu-
geben. Es gelang. Er rief sie mit dem Feuer, er ließ es tanzen 
und singen für sie, und sie überbrachten seinen Sohn nicht 
dem Tod, sondern gaben ihm das Leben zurück. Den Feuer-
spucker jedoch nahmen sie mit sich und er kehrte niemals 
zurück. Man sagt, er müsse ewig bei ihnen wohnen, bis ans 
Ende aller Zeit, und das Feuer für sie tanzen lassen.« Roxane 
griff nach Staubfingers lebloser Hand und küsste die rußigen 
Fingerkuppen. »Es ist nur eine Geschichte«, fuhr sie fort. »A-
ber er liebte es, sie zu hören. Er sagte immer, sie sei so schön, 
dass ein Funken Wahrheit in ihr stecken müsse. Nun hat er 
selbst sie wahr gemacht – und er wird nie zurückkommen. 
Auch wenn er es versprochen hat. Diesmal nicht.« 

Es wurde eine lange Nacht. 
Roxane und der Prinz hielten Wache an Staubfingers Seite, 

aber Farid war nach oben gestiegen, dorthin, wo der Mond 
sich durch schwarze Wolken schob und Nebel aufstieg von der 
regenfeuchten Erde. Er hatte die Wachen zur Seite gestoßen, 
die ihn aufhalten wollten, und sich ins Moos geworfen. Dort 
lag er nun, unter Mortolas giftigen Bäumen, und schluchzte – 
während die beiden Marder in der Dunkelheit kämpften, als 
hätten sie noch einen Herrn, um den sie streiten mussten. 

Natürlich ging Meggie zu ihm, doch Farid schickte sie fort, 
und so machte sie sich auf die Suche nach Mo. Resa schlief an 
seiner Seite, doch Mo war wach. Er saß da und blickte in die 
Dunkelheit, als stünde dort eine Geschichte geschrieben, die er 
nicht verstand. Da war etwas Fremdes, Verschlossenes in sei-
nem Gesicht, hart wie die Kruste über einer Wunde, aber als er 
sie bemerkte und ihr zulächelte, war alle Fremdheit fort. 



»Komm her«, sagte er leise, und sie setzte sich zu ihm und 
presste das Gesicht gegen seine Schulter. »Ich will nach Hau-
se, Mo!«, flüsterte sie. 

»Nein, das willst du nicht«, flüsterte er zurück, und sie 
schluchzte in sein Hemd, wie sie es so oft als kleines Mädchen 
getan hatte. Allen Kummer hatte sie bei ihm lassen können, 
schon immer, so schwer er auch wog. Mo hatte ihn fortge-
wischt, nur indem er ihr übers Haar strich, ihr die Hand auf die 
Stirn legte und ihren Namen flüsterte, und so machte er es 
auch jetzt, an diesem traurigen Ort, in dieser traurigen Nacht. 
Er konnte ihn nicht fortnehmen, all den Schmerz, dafür war es 
einfach zu viel, aber er konnte ihn lindern, nur indem er sie 
festhielt. Niemand konnte das besser als er. Nicht Resa. Nicht 
einmal Farid. 

Ja. Es war eine lange Nacht, so lang wie tausend Nächte 
und dunkler als alle, die Meggie je erlebt hatte. Und sie wusste 
nicht, wie lange sie an Mos Seite geschlafen hatte, als Farid sie 
plötzlich wachrüttelte. Er zog sie mit sich, fort von ihren 
schlafenden Eltern, in eine dunkle Ecke, die nach dem Bären 
des Prinzen roch. 

»Meggie!«, flüsterte er und nahm ihre Hand so fest zwi-
schen die seinen, dass es schmerzte. »Ich weiß jetzt, wie alles 
wieder gut wird. Du gehst zu Fenoglio! Sag ihm, er soll etwas 
schreiben, das Staubfinger wieder lebendig macht! Auf dich 
wird er hören!« 

Natürlich. Sie hätte sich denken können, dass er auf diese 
Idee kommen würde. Er sah sie so flehend an, dass es wehtat, 
aber sie schüttelte den Kopf. 

»Nein, Farid. Staubfinger ist tot. Fenoglio kann nichts für 
ihn tun. Und selbst wenn – hast du nicht gehört, was er ständig 
vor sich hin murmelt? Dass er nie wieder ein Wort schreiben 
will nach dem, was mit Cosimo passiert ist?« 

Ja, Fenoglio hatte sich verändert. Meggie hatte ihn kaum 
erkannt, als sie ihn wiedergesehen hatte. Früher hatten sie 
seine Augen stets an die eines kleinen Jungen erinnert. Nun 
waren es die eines alten Mannes. Sein Blick war misstrauisch, 



unsicher, als traute er dem Boden unter seinen Füßen nicht 
mehr, und offenbar hielt er seit Cosimos Tod nichts mehr vom 
Rasieren, Kämmen oder Waschen. Nur nach dem Buch hatte 
er sie gefragt, dem Buch, das Mo gebunden hatte. Aber nicht 
einmal Meggies Auskunft, dass seine leeren Seiten tatsächlich 
vor dem Tod schützten, hatte ihm die Bitterkeit vom Gesicht 
gewischt. »Na, wunderbar!«, hatte er nur gemurmelt. »Dann 
ist der Natternkopf nun also unsterblich und Cosimo mausetot. 
Mit dieser Geschichte stimmt wirklich rein gar nichts!« Nein, 
Fenoglio wollte niemandem mehr helfen, nicht einmal sich 
selbst, aber Meggie ging trotzdem mit Farid, als er sich auf die 
Suche nach ihm machte. 

Fenoglio hielt sich die meiste Zeit in einem der untersten 
Stollen auf, in dem Teil der Mine, der fast vollständig ver-
schüttet war und in den niemand außer ihm hinabstieg. Er 
schlief, als sie die steile Leiter hinunterkletterten, das Fell, das 
die Räuber ihm gegeben hatten, bis ans Kinn gezogen, die 
faltige Stirn gerunzelt, als dachte er selbst im Schlaf ange-
strengt nach. 

»Fenoglio!« Farid rüttelte ihn unsanft wach. 
Der alte Mann wälzte sich mit einem Grunzen auf den Rü-

cken, das dem Bären des Prinzen Ehre gemacht hätte, schlug 
die Augen auf und starrte Farid an, als sähe er sein braunes 
Gesicht zum allerersten Mal. »Ach, du bist es!«, brummte er 
schlaftrunken. »Der Junge, der von den Toten zurück ist. Auch 
wieder etwas, das ich nicht geschrieben habe! Was willst du? 
Weißt du, dass ich gerade meinen ersten guten Traum seit 
Tagen hatte?« 

»Du musst etwas schreiben!« 
»Schreiben? Ich schreibe nicht mehr. Haben wir es nicht 

gerade erst wieder gesehen? Da habe ich diese fabelhafte Idee 
mit dem Buch der Unsterblichkeit, das die Guten befreien und 
dem Natternkopf den Tod bringen soll. Und was passiert? Die 
Natter ist nun unsterblich, und im Wald liegt schon wieder 
alles voller Leichen! Räuber, Spielleute – der Zweifinger! Tot! 
Warum erfinde ich sie überhaupt noch, wenn diese Geschichte 



sie doch nur umbringt?« 
»Aber du musst ihn zurückholen!« Farids Lippen zitterten. 

»Du hast den Natternkopf unsterblich gemacht, warum dann 
nicht ihn?« 

»Ah, du sprichst von Staubfinger, nicht wahr?« Fenoglio 
setzte sich auf und rieb sich mit einem tiefen Seufzer das Ge-
sicht. »Ja, der ist nun auch tot, mausetot, allerdings hatte ich 
das bei ihm schon länger geplant, falls ihr euch erinnert. Wie 
auch immer, Staubfinger ist tot, du warst tot… Minervas 
Mann, Cosimo, all die Jungen, die mit ihm gezogen sind… tot! 
Fällt dieser Geschichte nichts anderes ein? Ich sage dir eins, 
mein Junge. Ich bin nicht länger ihr Verfasser. Nein! Der Tod 
ist es, der Sensenmann, der Kalte König, nenn ihn, wie du 
willst. Es ist sein Tanz, und egal, was ich schreibe, er nimmt 
meine Worte und macht sie sich zu Dienern!« 

»Unsinn!« Farid wischte die Tränen nicht einmal mehr fort, 
die ihm übers Gesicht liefen. »Du musst ihn zurückholen. Es 
war ja gar nicht sein Tod, es war meiner! Lass ihn wieder at-
men! Es sind doch nur ein paar Worte, schließlich hast du 
dasselbe auch für Cosimo getan und für Zauberzunge.« 

»Also Moment mal, Meggies Vater war noch nicht tot«, 
stellte Fenoglio nüchtern fest. »Und was Cosimo betrifft, der 
sah nur aus wie Cosimo, wie oft soll ich dir das noch erklären? 
Meggie und ich haben ihn nagelneu erschaffen, was leider 
furchtbar schief ging. 

Nein!« Er griff in seinen Gürtel, zog etwas heraus, das ei-
nem Taschentuch glich, und schnauzte sich geräuschvoll die 
Nase. »Dies ist keine Geschichte, in der die Toten auferstehen! 
Gut, ich gebe zu, ich habe die Unsterblichkeit ins Spiel ge-
bracht, aber das ist immer noch etwas anderes, als die Toten 
zurückzuholen! Nein! Es bleibt dabei. Wenn hier erst mal 
einer tot ist, dann bleibt er auch tot! Das gilt in dieser Welt 
ebenso wie in der, aus der ich stamme. Staubfinger hat diese 
Regel für dich sehr geschickt umgangen. Vielleicht habe ich 
selbst die sentimentale Geschichte geschrieben, die ihn auf die 
Idee brachte… ich erinnere mich nicht, aber nun gut. Lücken 



gibt es immer, und er hat für dein Leben mit dem seinen be-
zahlt. Das war von jeher der einzige Handel, den der Tod ak-
zeptiert. Ja, wer hätte das gedacht? Ausgerechnet Staubfinger 
schließt einen hergelaufenen Jungen so sehr ins Herz, dass er 
schließlich für ihn stirbt. Ich gebe zu, die Idee ist viel besser 
als die mit dem Marder, aber sie stammt nicht von mir! O 
nein! Wenn du jemanden suchst, dem du die Schuld geben 
kannst, fass dir an die eigene Nase, denn eins steht fest, mein 
Junge«, und mit diesen Worten stieß er Farid den Finger grob 
gegen die schmale Brust, »du gehörst nicht in diese Geschich-
te! Und wenn du es dir nicht in den Kopf gesetzt hättest, dich 
in sie hineinzumogeln, würde Staubfinger wohl noch leben…« 

Farid schlug ihm die braune Faust mitten ins Gesicht. 
»Wie kannst du so etwas sagen?«, fuhr Meggie Fenoglio 

an, während Farid schluchzend die Arme um sie schlang. »Er 
hat Staubfinger in der Mühle gerettet! Seit er hier ist, hat er ihn 
beschützt – « 

»Ja, ja, schon gut!«, brummte Fenoglio und betastete seine 
schmerzende Nase. »Ich bin ein herzloser alter Mann, ich 
weiß. 

Aber auch wenn du es mir nicht glaubst – ich habe mich 
abscheulich gefühlt, als ich Staubfinger da liegen sah. Und 
dann Roxanes Weinen, furchtbar, ganz furchtbar. All die Ver-
wundeten, all die Toten… Nein, Meggie, die Worte gehorchen 
mir schon lange nicht mehr. Sie tun es nur, wenn es ihnen 
passt. Wie Schlangen haben sie sich gegen mich gewandt.« 

»Genau. Du bist ein Stümper, ein elender Stümper!« Farid 
machte sich von Meggie los. »Nichts verstehst du von deinem 
Handwerk! Aber ein anderer tut es. Der, der Staubfinger her-
gebracht hat. Orpheus. Er wird ihn schon zurückholen, du 
wirst sehen. Schreib ihn her! Das wenigstens wirst du doch 
können! Ja, schreib Orpheus her, sofort, oder… oder… ich 
erzähl dem Natternkopf, dass du ihn töten wolltest… ich sag 
allen Frauen in Ombra, dass sie deinetwegen keine Männer 
mehr haben… ich, ich…« 

Mit geballten Fäusten stand er da, zitternd vor Wut und 



Verzweiflung. Der alte Mann aber blickte ihn nur an. Dann 
kam er mühsam auf die Füße. »Weißt du was, mein Junge?«, 
sagte er und brachte sein Gesicht ganz nah an das von Farid 
heran. »Hättest du mich nett gebeten, dann hätte ich es viel-
leicht versucht, aber so nicht. O nein! Fenoglio will gebeten, 
nicht bedroht werden. So viel Stolz ist mir noch geblieben.« 

Daraufhin wollte Farid erneut auf ihn losgehen, doch Meg-
gie hielt ihn zurück. »Fenoglio, hör auf!«, fuhr sie den alten 
Mann an. »Er ist verzweifelt, siehst du das nicht?« 

»Verzweifelt? Na und? Ich bin auch verzweifelt!«, gab Fe-
noglio zurück. »Meine Geschichte ertrinkt im Unglück und die 
hier – «, er hielt ihr seine Hände entgegen, »- wollen nicht 
mehr schreiben! Ich habe Angst vor den Worten, Meggie! 
Früher waren sie Honig, nun sind sie Gift, pures Gift! Aber 
was ist ein Dichter, der die Worte nicht mehr liebt? Was bin 
ich noch? Diese Geschichte frisst mich, sie zermalmt mich, 
mich, ihren Schöpfer!« 

»Hol Orpheus!« Meggie hörte, wie sehr Farid sich Mühe 
gab, seine Stimme zu beherrschen, alle Wut daraus zu verban-
nen. »Hol ihn her, und lass ihn für dich schreiben! Lehr ihn, 
was du kannst, so wie Staubfinger mich alles gelehrt hat! Lass 
ihn für dich die richtigen Worte finden. Er liebt deine Ge-
schichte, er hat es Staubfinger selbst erzählt! Er hat dir sogar 
einen Brief geschrieben, als er ein Junge war.« 

»Tatsächlich?« Für einen Moment klang Fenoglios Stimme 
fast wieder nach seinem alten neugierigen Ich. 

»Ja, er bewundert dich! Er hält diese Geschichte für die 
beste von allen, das hat er selbst gesagt!« 

»So, hat er?« Fenoglio klang geschmeichelt. »Nun, sie ist 
wirklich nicht schlecht. Das heißt, sie war nicht schlecht.« 
Nachdenklich blickte er Farid an. »Ein Schüler. Ein Schüler 
für Fenoglio«, murmelte er. »Ein Dichterlehrling. Hm. Or-
pheus…« Er sprach den Namen aus, als müsste er ihn erst 
kosten. »Der einzige Dichter, der sich je mit dem Tod maß… 
passend.« 

Farid blickte ihn so hoffnungsvoll an, dass es Meggie er-



neut das Herz zerschnitt. 
Fenoglio aber lächelte, auch wenn es ein trauriges Lächeln 

war. »Sieh ihn dir an, Meggie!«, sagte er. »Der Junge be-
herrscht denselben flehenden Blick, mit dem meine Enkel alles 
von mir bekommen konnten. Sieht er dich auf dieselbe Art an, 
wenn er etwas von dir will?« 

Meggie spürte, wie sie rot wurde. Fenoglio ersparte ihr die 
Antwort. »Du weißt, dass wir Meggies Hilfe brauchen werden, 
nicht wahr?«, fragte er Farid. 

»Wenn du schreibst, werd ich lesen«, sagte sie. Und den 
Mann in diese Geschichte holen, der Mortola geholfen hat, 
meinen Vater herzubringen und ihn fast zu töten, setzte Meg-
gie in Gedanken hinzu. Sie versuchte nicht daran zu denken, 
was Mo zu diesem Handel sagen würde. 

Fenoglio aber schien bereits nach Worten zu suchen, den 
richtigen Worten – solchen, die ihn nicht verraten und betrü-
gen würden. »Nun gut«, murmelte er abwesend. »Machen wir 
uns ein letztes Mal an die Arbeit, aber woher soll ich Papier 
oder Tinte nehmen? Von einer Feder und einem hilfreichen 
Glasmann ganz zu schweigen. Der arme Rosenquarz sitzt 
schließlich immer noch in Ombra.« 

»Ich habe Papier«, sagte Meggie, »und auch einen Stift.« 
»Das ist sehr schön«, sagte Fenoglio, als sie ihm das Notiz-

buch in den Schoß legte. »Hat dein Vater das gebunden?« 
Meggie nickte »Es sind Seiten herausgerissen!« 
»Ja, für eine Nachricht an meine Mutter und für den Brief, 

den ich dir geschickt habe. Den Brief, den Wolkentänzer dir 
gebracht hat.« 

»Oh. Ja. Der.« Fenoglio sah für einen Augenblick furchtbar 
müde aus. »Bücher mit leeren Seiten«, murmelte er. »Sie 
scheinen eine zunehmend große Rolle in dieser Geschichte zu 
spielen, nicht wahr?« Dann bat er Meggie, ihn mit Farid allein 
zu lassen, damit er ihm von Orpheus erzählte. »Ehrlich ge-
sagt«, raunte er Meggie zu, »glaube ich, dass er seine Fähig-
keiten maßlos überschätzt! Was hat dieser Orpheus schon 
geschafft? Er hat meine Worte neu aneinander gereiht, das ist 



alles. Trotzdem gebe ich zu, dass ich neugierig auf ihn bin. Es 
gehört eine Portion Größenwahn dazu, sich Orpheus zu nen-
nen, und Größenwahn ist ein interessanter Charakterzug.« 

Der Meinung war Meggie nicht, aber es war zu spät, ihr 
Versprechen zurückzunehmen. Sie würde erneut lesen. Dies-
mal für Farid. Sie schlich sich zurück zu ihren Eltern, legte 
den Kopf auf Mos Brust und schlief ein, den Schlag seines 
Herzens im Ohr. Die Worte hatten ihn gerettet, warum sollten 
sie nicht dasselbe für Staubfinger tun können? Auch wenn er 
weit, weit fortgegangen war… Herrschten die Worte in dieser 
Welt nicht sogar über das Land des Schweigens? 
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Resa und Meggie schliefen, als Mo aufwachte, aber ihm war, 
als könnte er nicht einen Augenblick länger atmen zwischen 
all den Steinen und Toten. Die Männer, die den Eingang der 
Mine bewachten, begrüßten ihn mit einem Kopfnicken, als er 
zu ihnen hinaufgestiegen kam. Durch den Spalt, der nach 
draußen führte, sickerte blass der Morgen, er roch nach Ros-
marin, nach Thymian und den Beeren an Mortolas giftigen 
Bäumen. Es verwirrte Mos Sinne immer aufs Neue, wie sich 
in Fenoglios Welt das Vertraute mit dem Fremden mischte – 
und dass das Fremde ihm sogar oft als das Echtere erschien. 

Die Wachtposten waren nicht die Einzigen, die Mo am 
Eingang der Mine antraf. Fünf weitere Männer lehnten an den 
Stollenwänden, unter ihnen auch der Schnapper und der 
Schwarze Prinz selbst. 

»Ah, sieh an, der meistgesuchte Räuber zwischen Ombra 
und dem Meer!«, raunte der Schnapper, als Mo zu ihnen trat. 
Wie ein fremdartiges Tier musterten sie ihn, über das sie schon 
die seltsamsten Geschichten gehört hatten, und Mo fühlte sich 
mehr denn je wie ein Schauspieler, der eine Bühne betreten 
hatte – mit dem unguten Gefühl, weder das Stück noch seine 
Rolle zu kennen. 

»Ich weiß nicht, wie es euch geht«, sagte der Schnapper 
mit einem Blick in die Runde. »Aber ich dachte immer, den 
Eichelhäher hätte sich irgendein Dichter ausgedacht. Und dass 



der Einzige, der vielleicht Anspruch auf die Federmaske erhe-
ben könnte, unser Schwarzer Prinz wäre, auch wenn er nicht 
ganz der Beschreibung in den Liedern entspricht. Als es hieß, 
der Eichelhäher sitze in der Nachtburg gefangen, dachte ich, 
sie wollten nur wieder irgendeinen armen Hund hängen, der 
zufällig eine Narbe am Arm hat. Aber dann – «, er musterte 
Mo so ausführlich, als messe er ihn an jeder Zeile, die er je 
über den Eichelhäher gehört hatte, »- hab ich dich kämpfen 
sehen im Wald… und sein Schwert fährt zwischen sie wie die 
Nadel in die Seiten… heißt es nicht so in einem der Lieder? 
Treffend beschrieben, o ja!« 

O ja, Schnapper?, dachte Mo. Was, wenn ich dir sagen 
würde, dass der Eichelhäher tatsächlich von einem Dichter 
erfunden wurde – ebenso wie du? 

Wie verstohlen sie ihn alle musterten. 
»Wir müssen fort«, sagte der Prinz in das Schweigen hin-

ein. »Sie durchkämmen den Wald bis hinunter ans Meer. Zwei 
unserer Verstecke haben sie schon ausgeräuchert, auf die Mine 
sind sie wohl nur deshalb noch nicht gestoßen, weil sie uns 
nicht so dicht vor ihrer Haustür vermuten.« Der Bär grunzte, 
als machte er sich lustig über die Dummheit der Gepanzerten. 
Die graue Schnauze im schwarzen Pelzgesicht, die kleinen 
Augen, bernsteinschlau – schon im Buch hatte der Bär Mo 
sehr gefallen, nur etwas größer hatte er ihn sich vorgestellt. 
»Heute Nacht bringt die Hälfte von uns die Verletzten zum 
Dachsbau«, fuhr der Schwarze Prinz fort, »die anderen gehen 
mit mir und Roxane nach Ombra.« 

»Und wo geht er hin?« Der Schnapper sah Mo an. 
Sie alle sahen ihn an. Mo spürte ihre Blicke wie Finger auf 

der Haut. Blicke voll Hoffnung, aber worauf? Was hatten sie 
über ihn gehört? Erzählte man schon Geschichten über das, 
was auf der Nachtburg geschehen war? 

»Er muss fort von hier, was sonst? Weit fort!« Der Prinz 
zupfte dem Bären ein welkes Blatt aus dem Fell. »Der Nat-
ternkopf wird nach ihm suchen, auch wenn er überall verbrei-
ten lässt, dass Mortola für den Überfall im Wald verantwort-



lich war.« Er nickte einem mageren Jungen zu, mindestens 
einen Kopf kleiner als Meggie, der zwischen den Männern 
stand. »Wiederhol, was die Ausrufer in deinem Dorf verkün-
det haben.« 

»Dies«, begann der Junge mit stockender Stimme, »ist das 
Versprechen des Natternkopfes: ›Sollte sich der Eichelhäher 
jemals wieder auf dieser Seite des Waldes zeigen, dann wird er 
den langsamsten Tod sterben, den die Henker der Nachtburg 
je beschert haben. Und dem, der ihn gefangen nimmt, wird 
sein Gewicht in Silber ausbezahlt‹.« 

»Na, dann fang besser schon mal an zu hungern, Eichelhä-
her«, spottete der Schnapper, aber keiner der anderen lachte. 

»Hast du ihn wirklich unsterblich gemacht?« Es war der 
Junge, der die Frage stellte. 

Der Schnapper lachte laut auf. »Hört euch den Kleinen an. 
Bestimmt glaubst du auch, dass der Prinz fliegen kann, was?« 

Aber der Junge beachtete ihn nicht. Er sah immer noch Mo 
an. »Sie sagen, du kannst selbst nicht sterben«, sagte er leise. 
»Sie sagen, du hast dir auch so ein Buch gemacht, ein Buch 
mit weißen Seiten, in dem dein Tod sitzt.« 

Mo musste lächeln. Wie oft hatte Meggie ihn mit so großen 
Augen angesehen. Ist die Geschichte wahr, Mo? Nun sag 
schon. 

Sie alle warteten auf seine Antwort, selbst der Schwarze 
Prinz. Er sah es in ihren Gesichtern. 

»O doch«, sagte er. »Ich kann sterben. Glaub mir, ich hab 
es ganz deutlich gespürt. Doch was den Natternkopf betrifft – 
ja, den habe ich wohl unsterblich gemacht. Allerdings nicht für 
lange.« 

»Wie meinst du das?« Dem Schnapper war das Lachen 
längst auf dem groben Gesicht gefroren. 

Aber Mo blickte nicht ihn, sondern den Schwarzen Prinzen 
an, als er antwortete. »Damit meine ich, dass zurzeit nichts den 
Natternkopf töten kann. Kein Schwert, kein Messer, keine 
Krankheit. Das Buch, das ich ihm gebunden habe, schützt ihn. 
Aber dieses Buch wird auch sein Verhängnis sein. Denn er 



wird daran nur wenige Wochen seine Freude haben.« 
»Wieso?« Das war wieder der Junge. 
Mo senkte die Stimme, als er ihm antwortete, so wie er es 

bei Meggie tat, wenn sie sich ein Geheimnis teilten. »Oh, es ist 
nicht sonderlich schwer, dafür zu sorgen, dass ein Buch nicht 
lange lebt, weißt du. Vor allem nicht für einen Buchbinder. 
Und das ist mein Handwerk, auch wenn so mancher etwas 
anderes denkt. Normalerweise ist es nicht meine Aufgabe, ein 
Buch zu töten, im Gegenteil, man ruft mich gewöhnlich, um 
ihr Leben zu verlängern, doch in diesem Fall musste ich es 
leider tun. Schließlich wollte ich nicht schuld sein, dass der 
Natternkopf für den Rest der Ewigkeit auf seinem Thron sitzt 
und sich die Zeit damit vertreibt, Spielleute aufzuhängen.« 

»Dann bist du also doch ein Hexer!« Die Stimme des 
Schnappers klang heiser. 

»Nein. Wirklich nicht«, erwiderte Mo. »Ich sag es noch 
einmal. Ich bin ein Buchbinder.« 

Wieder starrten sie ihn an, Mo war nicht sicher, ob in den 
Respekt diesmal nicht auch etwas Furcht gemischt war. 

»Geht jetzt!« Die Stimme des Prinzen brach die Stille. 
»Geht und baut die Tragen für die Verwundeten.« Sie ge-
horchten, aber sie alle warfen Mo einen letzten Blick zu, bevor 
sie davonstiefelten. Nur der Junge schenkte ihm auch ein ver-
schämtes Lächeln. 

Der Schwarze Prinz aber winkte Mo mit sich. »Ein paar 
Wochen«, wiederholte er, als sie in dem Stollen standen, in 
dem er abseits von den anderen mit dem Bären schlief. »Wie 
viele genau?« 

Wie viele? Selbst Mo konnte das nicht genau sagen. Wenn 
sie vorerst nicht bemerkten, was er getan hatte, würde es 
schnell gehen. »Nicht allzu viele«, antwortete er. 

»Und sie werden das Buch nicht retten können?« 
»Nein.« 
Der Prinz lächelte. Es war das erste Lächeln, das Mo auf 

seinem dunklen Gesicht sah. »Das sind tröstliche Neuigkeiten, 
Eichelhäher. Es macht mutlos, gegen einen unsterblichen 



Feind zu kämpfen. Aber du weißt, dass er dich nur umso gna-
denloser jagen wird, wenn er bemerkt, dass du ihn betrogen 
hast?« 

So würde es sein. Aus dem Grund hatte Mo Meggie nichts 
erzählt, hatte heimlich getan, was zu tun war, während sie 
schlief. Weil er nicht gewollt hatte, dass der Natternkopf die 
Angst auf ihrem Gesicht sah. 

»Ich habe nicht vor, auf diese Seite des Waldes zurückzu-
kehren«, sagte er zu dem Prinzen. »Vielleicht findet sich in der 
Nähe von Ombra ein gutes Versteck für uns.« 

Der Prinz lächelte erneut. »Das wird sich finden«, sagte er 
– und musterte Mo so eindringlich, als wollte er ihm gerade-
wegs ins Herz schauen. Versuch es!, dachte Mo. Schau mir ins 
Herz und sag, was du dort findest, denn ich selbst weiß es 
nicht mehr. Er erinnerte sich, wie er zum ersten Mal vom 
Schwarzen Prinzen gelesen hatte. Was für eine fabelhafte Fi-
gur!, hatte er gedacht, doch der Mann, der nun vor ihm stand, 
war noch wesentlich eindrucksvoller als das Bild, das die 
Wörter von ihm beschworen hatten. Vielleicht war er etwas 
kleiner. Und trauriger. 

»Deine Frau sagt, du seist nicht der, für den wir dich hal-
ten«, sagte der Prinz. »Staubfinger hat dasselbe behauptet. Er 
hat erzählt, dass du aus demselben Land stammst, in dem er all 
die Jahre war, die wir ihn für tot hielten. Unterscheidet es sich 
sehr von diesem Ort?« 

Mo musste lächeln. »O ja. Ich denke schon.« 
»Wie? Sind die Menschen glücklicher?« 
»Vielleicht.« 
»Vielleicht? So.« Der Prinz bückte sich und hob etwas auf, 

das auf der Decke lag, unter der er schlief. »Ich habe verges-
sen, wie deine Frau dich nennt. Staubfinger hatte einen seltsa-
men Namen für dich: Zauberzunge. Aber Staubfinger ist tot, 
und für alle anderen wirst du von nun an der Eichelhäher sein. 
Selbst mir fällt es schwer, dich anders zu nennen, nachdem ich 
dich im Wald habe kämpfen sehen. Und deshalb gehört das 
hier wohl künftig dir.« 



Mo hatte die Maske noch nie gesehen, die der Prinz ihm 
hinhielt. Das Leder war dunkel und schartig, aber die Federn 
leuchteten, weiß, schwarz, gelbbraun und blau. Eichelhäher-
blau. 

»Diese Maske ist in vielen Liedern besungen worden«, sag-
te der Schwarze Prinz. »Ich habe mir erlaubt, sie eine Weile zu 
tragen. Einige von uns haben das getan, aber nun gehört sie 
dir.« 

Mo drehte die Maske schweigend in seinen Händen. Für 
einen seltsamen Moment wollte er sie überstreifen, als hätte er 
das schon viele Male getan. O ja, Fenoglios Worte waren 
mächtig, doch es waren Worte, nichts als Worte – und selbst 
wenn sie für ihn geschrieben waren… Jeder Schauspieler 
konnte sich die Rolle aussuchen, die er spielte, oder? 

»Nein«, sagte Mo und reichte dem Prinzen die Maske zu-
rück. »Der Schnapper hat Recht, der Eichelhäher ist ein Hirn-
gespinst, die Erfindung eines alten Mannes. Mein Handwerk 
ist nicht das Kämpfen, glaub mir.« 

Der Schwarze Prinz sah ihn nachdenklich an, aber die 
Maske nahm er nicht zurück. »Behalte sie trotzdem«, sagte er. 
»Es ist eh zu gefährlich geworden, sie zu tragen. Und was dein 
Handwerk betrifft – keiner von uns wurde als Räuber gebo-
ren.« 

Darauf sagte Mo nichts. Er blickte nur auf seine Finger. Es 
hatte lange gedauert, all das Blut abzuwaschen, das nach dem 
Kampf im Wald an ihnen geklebt hatte. Er stand immer noch 
da, die Maske in der Hand, ganz allein in dem dunklen Stollen, 
der nach längst vergessenen Toten roch, als er Meggies Stim-
me hinter sich hörte. 

»Mo?« Besorgt blickte sie ihm ins Gesicht. »Wo warst du? 
Roxane will bald aufbrechen und Resa fragt, ob wir mit ihr 
gehen wollen. Was sagst du?« 

Ja, was sagte er? Wohin wollte er? Zurück in meine Werk-
statt, dachte er. Zurück in Elinors Haus. Oder nicht? Was woll-
te Meggie? Er brauchte sie nur anzusehen, um die Antwort zu 
kennen. Natürlich. Sie wollte bleiben, des Jungen wegen, aber 



nicht nur deshalb. Auch Resa wollte bleiben, trotz des Ker-
kers, in den man sie gesteckt hatte, trotz all des Schmerzes und 
der Dunkelheit. Was war nur an Fenoglios Welt, dass sie das 
Herz mit Sehnsucht erfüllte? Spürte er es nicht selbst? Wie ein 
schnell wirkendes süßes Gift… 

»Was sagst du, Mo?« Meggie griff nach seiner Hand. Wie 
groß sie geworden war! 

»Was ich sage?« Er lauschte, als könnte er, wenn er nur 
genau hinhörte, die Buchstaben in den Stollenwänden flüstern 
hören oder im Gewebe der Decke, unter der der Schwarze 
Prinz schlief. Aber alles, was er hörte, war seine eigene Stim-
me: »Wie gefällt es dir, wenn ich sage… Zeig mir die Feen, 
Meggie. Und die Nixen. Und den Buchmaler auf der Burg von 
Ombra. Lass uns herausfinden, wie fein seine Pinsel wirklich 
sind.« 

Gefährliche Worte. Aber Meggie umarmte ihn so heftig, 
wie sie es als kleines Mädchen zuletzt getan hatte. 

 
 

 



Farids Hoffnung 
 

 
 

Und nun war er tot und seine Seele ins Sonnenlose 
Land geflüchtet. 

 
Philip Reeve, Großstadtjagd 

 

 
 
 

Als die Wachen kurz vor Sonnenuntergang schon zum zweiten 
Mal Alarm schlugen, befahl der Schwarze Prinz allen, tief in 
die Stollen hinabzusteigen, dorthin, wo Wasser in den engen 
Gängen stand und man glaubte, die Erde atmen zu hören. Aber 
einer kam nicht mit. Fenoglio. Als der Prinz Entwarnung gab 
und Meggie mit den anderen wieder hinaufstieg, die Füße 
nass, das Herz immer noch voll Angst, kam Fenoglio auf sie 
zu und zog sie mit sich. Mo sprach zum Glück gerade mit 
Resa und bemerkte es nicht. 

»Hier. Aber ich garantiere für nichts«, raunte Fenoglio ihr 
zu, während er ihr das Notizbuch wieder in die Hand drückte. 
»Vermutlich ist dies ein weiterer Fehler, schwarz auf weiß, 
wie die anderen, aber ich bin zu müde, um darüber nachzu-
denken. Füttere sie, die verfluchte Geschichte, füttere sie mit 
neuen Worten, ich werd nicht zuhören. Ich leg mich schlafen. 
Das war endgültig das Letzte, was ich in meinem Leben ge-
schrieben habe.« 

Füttere sie. 
Farid schlug vor, dass Meggie dort las, wo Staubfinger und 

er geschlafen hatten. Staubfingers Rucksack lag noch neben 
seiner Decke, die beiden Marder hatten sich links und rechts 
davon zusammengerollt. Farid hockte sich zwischen sie und 
presste den Rucksack an seine Brust, als klopfte Staubfingers 



Herz darin. Erwartungsvoll sah er Meggie an, aber sie 
schwieg. Blickte auf die Buchstaben und schwieg. Fenoglios 
Schrift verschwamm ihr vor den Augen, als sträubte sie sich 
zum ersten Mal, von ihr gelesen zu werden. 

»Meggie?« Farid sah sie immer noch an. Es war so viel 
Traurigkeit in seinen Augen, so viel Verzweiflung. Für ihn, 
dachte sie. Nur für ihn – und kniete sich auf die Decke, unter 
der Staubfinger geschlafen hatte. 

Schon bei den ersten Worten spürte sie, dass Fenoglio seine 
Sache wieder einmal gut gemacht hatte. Sie spürte es wie A-
tem auf ihrem Gesicht. Die Buchstaben lebten. Die Geschichte 
lebte. Sie wollte wachsen, mit diesen Worten. Sie wollte es! 
Hatte Fenoglio dasselbe gespürt, als er sie niederschrieb? 

»Eines Tages, als der Tod wieder einmal reichlich Beute 
gemacht hatte«, begann Meggie, und es war ihr fast, als lese 
sie in einem vertrauten Buch, das sie eben erst zur Seite gelegt 
hatte, »beschloss Fenoglio, der große Dichter, nicht mehr zu 
schreiben. Er war der Worte müde und ihrer Macht der Ver-
führung. Er war es leid, dass sie ihn betrogen und verhöhnten 
und schwiegen, wenn sie hätten sprechen sollen. Also rief er 
einen anderen, jünger als er, Orpheus mit Namen – geschickt 
mit den Buchstaben, auch wenn er sie noch nicht so meister-
lich zu setzen verstand wie Fenoglio selbst –, und beschloss, 
ihn in seiner Kunst zu unterweisen, wie jeder Meister es ir-
gendwann tut. Für eine Weile sollte Orpheus an seiner statt 
mit den Worten spielen, mit ihnen verführen und lügen, schaf-
fen und zerstören, vertreiben und zurückholen – während Fe-
noglio darauf wartete, dass die Müdigkeit verging, dass die 
Lust an den Buchstaben erneut in ihm erwachte und er Or-
pheus zurückschicken würde in die Welt, aus der er ihn geru-
fen hatte, um seine Geschichte am Leben zu erhalten mit fri-
schen, unverbrauchten Worten.« 

Meggies Stimme verklang. Sie hallte unter der Erde, als 
hätte sie einen Schatten. Und als die Stille sich gerade breit 
machte, hörte man Schritte. 

Schritte auf dem feuchten Stein. 
 



 

 



Wieder allein 
 

 
 

Hope is the thing with feathers… 
 

Emily Dickinson, Hope 
 

 
 
 

Orpheus verschwand direkt vor Elinors Augen. Sie stand nur 
ein paar Schritte von ihm entfernt, die Flasche Wein in der 
Hand, nach der er verlangt hatte, als er sich einfach in Luft 
auflöste, ach was, in weniger als Luft, in gar nichts – so, als 
wäre er nie da gewesen, als hätte sie ihn nur geträumt. Die 
Flasche rutschte ihr aus der Hand, fiel auf die Holzbohlen der 
Bibliothek und zersprang zwischen den aufgeschlagenen Bü-
chern, die Orpheus dort zurückgelassen hatte. 

Der Hund begann zu heulen, so abscheulich, dass Darius 
aus der Küche herbeistürmte. Der Schrankmann trat ihm nicht 
in den Weg. Er starrte nur auf den Platz, an dem Orpheus eben 
noch gestanden hatte. Mit bebender Stimme hatte er von ei-
nem Blatt abgelesen, das gleich vor ihm auf einer von Elinors 
Vitrinen gelegen hatte, und dabei Tintenherz gegen die Brust 
gedrückt, als könnte er das Buch auf die Art zwingen, ihn end-
lich aufzunehmen. Elinor war wie versteinert stehen geblieben, 
als sie begriff, was er erneut versuchte, zum hundertsten, ach 
was, zum tausendsten Mal. Vielleicht kommen sie ja für ihn 
heraus, hatte sie gedacht, wenigstens einer von ihnen! Meggie, 
Resa, Mortimer, jeder der drei Namen schmeckte so bitter auf 
der Zunge, bitter wie alles Verlorene… Aber nun war Orpheus 
fort, und keiner der drei war zurückgekehrt. Nur der verdamm-
te Hund hörte einfach nicht auf zu heulen. 

»Er hat es geschafft«, flüsterte Elinor. »Darius, er hat es 
geschafft! Er ist drüben… sie sind alle drüben. Nur wir nicht!« 



Für einen Augenblick überkam sie unendliches Selbstmit-
leid. Da stand sie, Elinor Loredan, inmitten all ihrer Bücher, 
und sie ließen sie nicht ein, nicht eins von ihnen. Verschlosse-
ne Türen, die sie lockten, ihr das Herz mit Sehnsucht füllten 
und sie dann doch nur bis an die Schwelle treten ließen. Ver-
fluchte, dreimal verfluchte herzlose Dinger! Voll leerer Ver-
sprechungen, voll falscher Verlockungen, ewig hungrig ma-
chend, aber niemals satt, niemals! 

Elinor, das hast du aber schon ganz anders gesehen!, dachte 
sie, während sie sich die Tränen aus den Augen wischte. Nun, 
und wenn? War sie nicht alt genug, ihre Meinung zu ändern, 
eine alte Liebe zu begraben, die sie elend betrogen hatte? Sie 
hatten sie nicht eingelassen. Alle anderen steckten nun zwi-
schen den Seiten, nur sie nicht! Arme Elinor, arme einsame 
Elinor! Sie schluchzte so laut auf, dass sie sich die Hand auf 
den Mund presste. 

Darius warf ihr einen mitfühlenden Blick zu und trat zö-
gernd an ihre Seite. Zum Glück war wenigstens er noch bei 
ihr. Aber helfen konnte er ihr auch nicht. Ich will zu ihnen!, 
dachte sie verzweifelt. Sie sind meine Familie: Resa und Meg-
gie und Mortimer. Ich will den Weglosen Wald sehen und 
wieder eine Fee auf der Hand spüren, ich will dem Schwarzen 
Prinzen begegnen, selbst wenn ich dafür seinen Bären riechen 
muss, ich will hören, wie Staubfinger mit dem Feuer redet, 
auch wenn ich ihn immer noch nicht leiden kann! Ich will, ich 
will, ich will… 

»Oh, Darius!«, schluchzte Elinor. »Warum hat der ver-
fluchte Kerl mich nicht mitgenommen?« Aber Darius sah sie 
nur an mit seinen weisen Eulenaugen. 

»He, wo ist er hin? Der Bastard hatte noch Schulden bei 
mir!« Der Schrankmann trat an die Stelle, an der Orpheus 
verschwunden war, und sah sich um, als könnte er sich ir-
gendwo zwischen den Regalbrettern versteckt haben. »Ver-
dammt, was bildet er sich ein, einfach so zu verschwinden?« 
Der Schrankmann bückte sich und hob ein Blatt Papier auf. 

Das Blatt, von dem Orpheus gelesen hatte! Hatte er das 



Buch mitgenommen, aber die Worte zurückgelassen, die ihm 
die Tür geöffnet hatten? Dann war doch noch nicht alles verlo-
ren… 

Entschlossen riss Elinor dem Schrankmann das Blatt aus 
der Hand. »Geben Sie das her!«, fuhr sie ihn an und presste 
das Stück Papier gegen ihre Brust, so wie Orpheus es mit dem 
Buch getan hatte. Das Gesicht des Schrankmanns verfinsterte 
sich. Zwei sehr unterschiedliche Gefühle schienen darauf mit-
einander zu streiten: Ärger über Elinors Frechheit und Angst 
vor den Buchstaben, die sie so leidenschaftlich gegen ihre 
Brust presste. Für einen Moment war Elinor nicht sicher, wel-
ches die Oberhand gewinnen würde. Darius trat hinter sie, als 
hätte er allen Ernstes vor, sie notfalls zu verteidigen, aber zum 
Glück hellte Zuckers Gesicht sich wieder auf und er begann zu 
lachen. 

»Nun sieh sich einer die an!«, spottete er. »Was willst du 
mit dem Wisch, Bücherfresserin? Willst du dich auch in Luft 
auflösen wie Orpheus und die Elster und deine beiden Freun-
de? Bitte, tu dir keinen Zwang an, aber vorher will ich den 
Lohn, den Orpheus und die Alte mir noch schulden!« Und 
damit sah er sich in Elinors Bibliothek um, als gäbe es darin 
vielleicht doch irgendetwas, das als Bezahlung taugen könnte. 

»Dein Lohn, natürlich, ich verstehe!«, sagte Elinor hastig 
und zog ihn auf die Tür zu. »Ich habe in meinem Zimmer noch 
etwas Geld versteckt. Darius, du weißt, wo es ist. Gib ihm 
alles, was noch da ist. Hauptsache, er verschwindet.« 

Darius blickte wenig begeistert drein, aber Zucker lächelte 
so breit, dass man jeden seiner schlechten Zähne sah. »Na, 
bitte! Das klingt doch endlich mal vernünftig!«, grunzte er und 
stapfte Darius nach, der ihn schicksalsergeben in Elinors 
Zimmer führte. 

Elinor aber blieb in ihrer Bibliothek zurück. 
Wie still es plötzlich darin war. Orpheus hatte tatsächlich 

alle Gestalten, die er aus ihren Büchern herausgelesen hatte, 
auch wieder zurückgeschickt. Nur sein Hund war noch da und 
beschnupperte mit hängendem Schwanz die Stelle, an der vor 



wenigen Augenblicken noch sein Herr gestanden hatte. 
»So leer!«, murmelte Elinor. »So leer.« Und fühlte sich 

entsetzlich verlassen. Fast noch mehr als an dem Tag, an dem 
die Elster Mortimer und Resa mitgenommen hatte. Das Buch 
war fort, in dem sie alle verschwunden waren. Es war fort. 
Was geschah mit einem Buch, das in der eigenen Geschichte 
verschwand? 

Ach, vergiss das Buch, Elinor!, dachte sie, während ihr ei-
ne Träne die Nase hinunterlief. Wie willst du sie nun jemals 
wiederfinden? 

Orpheus’ Worte. Sie verschwammen ihr vor den Augen, als 
sie auf das Papier starrte. Ja, sie mussten ihn hinübergebracht 
haben, was sonst? Behutsam öffnete sie die Glasvitrine, auf 
der das Blatt gelegen hatte, bevor Orpheus verschwand, nahm 
das Buch heraus, das darin lag – eine wunderbar illustrierte 
Ausgabe von Andersens Märchen, mit Widmung des Autors! –
, und legte das Blatt an seine Stelle. 



Ein neuer Dichter 
 

 
 

Freude am Schreiben, 
Möglichkeit des Erhaltens, 

Rache der sterblichen Hand. 
 

Wislawa Szymborska, Freude am Schreiben 
 

 
 
 

Orpheus war zuerst kaum zu sehen in den Schatten, die den 
Stollen füllten. Zögernd trat er in das Licht der Öllampe, bei 
deren Schein Meggie gelesen hatte. Es schien ihr, als schöbe 
er etwas unter seine Jacke, aber sie konnte nicht erkennen, 
was. Vielleicht ein Buch. 

»Orpheus!« Farid sprang auf ihn zu, Staubfingers Rucksack 
immer noch im Arm. 

Also war er es tatsächlich. Orpheus. Meggie hatte ihn sich 
so anders vorgestellt, so viel… beeindruckender. Dies hier war 
bloß ein etwas zu stämmiger, noch recht junger Mann in einem 
schlecht sitzenden Anzug. Verdutzt stand er da, als hätte er 
seine Zunge verschluckt, musterte Meggie, den Stollen, durch 
den er gekommen war, und schließlich Farid, der völlig ver-
gessen zu haben schien, dass der Mann, den er mit so strahlen-
dem Lächeln begrüßte, ihn bei ihrer letzten Begegnung bestoh-
len und an Basta verraten hatte. Orpheus schien Farid nicht 
einmal zu erkennen, aber als er es schließlich doch tat, ließ ihn 
das immerhin seine Stimme wiederfinden. 

»Staubfingers Junge? Wie kommst du denn hierher?«, frag-
te er. 

Und, ja, Meggie musste es zugeben: Seine Stimme war 
eindrucksvoll, sehr viel eindrucksvoller als sein Gesicht. »Nun 



ja, egal. Dies muss die Tintenwelt sein! Ich wusste, dass ich es 
kann! Ich wusste es!« Ein selbstverliebtes Lächeln machte sich 
auf seinem Gesicht breit. Gwin fuhr fauchend hoch, als er ihm 
fast auf den Schwanz trat, doch Orpheus bemerkte den Marder 
nicht einmal. »Fantastisch!«, murmelte er, während er mit der 
flachen Hand über die Stollenwände strich. »Das ist vermut-
lich einer der Gänge, die unter der Burg von Ombra zu den 
Fürstengräbern führen.« 

»Nein, ist es nicht«, stellte Meggie mit kalter Stimme fest. 
Orpheus – Mortolas Helfer, zauberzüngiger Verräter. Wie leer 
sein rundes Gesicht aussah. Kein Wunder, dachte sie voll Ab-
scheu, während sie sich von Staubfingers Schlafstelle erhob. 
Er hatte kein Gewissen, kein Mitleid, kein Herz. Warum hatte 
sie ihn hergeholt? Als ob es nicht schon genug von seiner Sor-
te hier gab. Für Farid, antwortete ihr Herz, für Farid… 

»Wie geht es Elinor und Darius? Wenn du ihnen etwas an-
getan hast -!« Meggie sprach den Satz nicht zu Ende. Ja, was 
dann? 

Orpheus drehte sich so überrascht um, als hätte er sie bis-
her gar nicht bemerkt. »Elinor und Darius? Ach, bist du etwa 
dieses Mädchen, das sich angeblich auch selbst hergelesen 
hat?« Sein Blick wurde wachsam. Offenbar war ihm eingefal-
len, was er mit ihren Eltern gemacht hatte. 

»Mein Vater ist fast gestorben wegen dir!« Meggie ärgerte 
sich, dass ihre Stimme zitterte. 

Orpheus wurde rot wie ein junges Mädchen, ob vor Ärger 
oder Verlegenheit, hätte Meggie nicht sagen können, aber was 
immer es war – er fing sich schnell. »Nun, was kann ich dafür, 
dass Mortola noch eine Rechnung mit ihm offen hatte?«, ent-
gegnete er. »Und wie ich deinen Worten entnehme, lebt er ja 
noch. Also kein Grund zur Aufregung, oder?« Mit einem Ach-
selzucken drehte er Meggie den Rücken zu. »Seltsam!«, mur-
melte er mit einem Blick auf das Geröll am Ende des Stollens, 
die schmalen Leitern, die Stützbalken. »Klärt mich bitte auf. 
Wo bin ich hier gelandet? Das sieht ja fast nach einer Mine 
aus, ich habe nichts gelesen über eine Mine…« 



»Es ist egal, was du gelesen hast. Ich habe dich hergeholt!« 
Meggies Stimme klang so scharf, dass Farid ihr einen be-

sorgten Blick zuwarf. 
»Du?« Orpheus drehte sich um und musterte sie mit sol-

cher Herablassung, dass Meggie das Blut ins Gesicht schoss. 
»Du weißt offenbar nicht, mit wem du sprichst. Aber was rede 
ich überhaupt mit euch? Ich bin es leid, mir diesen trostlosen 
Stollen anzusehen. Wo sind die Feen? Die Gepanzerten? Die 
Spielleute…« Unsanft stieß er Meggie zur Seite, hastete zu der 
Leiter, die nach oben führte, aber Farid sprang ihm in den 
Weg. 

»Du bleibst, wo du bist, Käsekopf!«, fuhr er ihn an. »Willst 
du wissen, warum du hier bist? Wegen Staubfinger.« 

»Ach?« Orpheus ließ ein spöttisches Lachen hören. »Hast 
du ihn etwa noch nicht gefunden? Nun, vielleicht will er nicht 
gefunden werden, schon gar nicht von einem so hartnäckigen 
Bürschchen wie dir – « 

»Er ist tot«, unterbrach Farid ihn barsch. »Staubfinger ist 
tot, und Meggie hat dich nur hergelesen, damit du ihn zurück-
schreibst!« 

»Sie – hat – mich – nicht – hergelesen! Wie oft soll ich das 
noch erklären?« Orpheus wollte wieder auf die Leiter zu, aber 
Farid griff nur wortlos nach seiner Hand und zog ihn mit sich. 
Dorthin, wo Staubfinger war. 

Roxane hatte seinen Mantel vor den Stollen gehängt, in 
dem er lag. Sie und Resa hatten brennende Kerzen um ihn 
herumgestellt, tanzendes Feuer statt der Blumen, die man an-
deren Toten an die Seite legte. 

»Grundgütiger!«, stieß Orpheus hervor. »Tot! Er ist tat-
sächlich tot! Aber das ist ja furchtbar!« Erstaunt sah Meggie, 
dass ihm Tränen in den Augen standen. Mit zitternden Fingern 
klaubte er sich die beschlagene Brille von der Nase und wisch-
te sie mit einem Jackenzipfel blank. Dann trat er zögernd auf 
Staubfinger zu, bückte sich und berührte seine Hand. 

»Kalt!«, flüsterte er und wich zurück. Mit tränenverschlei-
ertem Blick sah er Farid an. »War es Basta? Nun sag schon! 



Nein, warte, wie war das noch? War Basta überhaupt dabei? 
Eine Bande von Capricorns Männern, ja, so hieß es, sie woll-
ten den Marder töten, und er versuchte, ihn zu retten! Die Au-
gen hab ich mir aus dem Kopf geweint, als ich das Kapitel las, 
hab das Buch an die Wand geworfen! Und nun komm ich her, 
komme endlich hierher und – «, er rang nach Atem. »Ich hab 
ihn doch nur zurückgebracht, weil ich glaubte, er wäre jetzt 
sicher hier! O Gott. Ogottogott. Tot!« Orpheus schluchzte auf 
– und verstummte. Erneut beugte er sich über Staubfingers 
Körper. »Moment mal! Erstochen. Erstochen heißt es in dem 
Buch! Wo ist die Wunde? Erstochen wegen des Marders, ja, 
so hieß es.« Abrupt drehte er sich um und starrte Gwin an, der 
auf Farids Schultern hockte und ihn anzischte. »Er hat den 
Marder zurückgelassen. Er hat ihn zurückgelassen, ebenso wie 
dich. Wie ist es da möglich, dass – « 

Farid schwieg. Er tat Meggie so Leid, doch als sie die Hand 
nach ihm ausstreckte, wich er zurück. 

»Was macht der Marder hier? Nun sag schon. Hast du dei-
ne Zunge verschluckt?« Orpheus’ schöne Stimme bekam einen 
metallenen Klang. 

»Er ist nicht wegen Gwin gestorben«, flüsterte Farid. 
»Ach nein? Weswegen dann?« 
Diesmal zog Farid die Hand nicht zurück, als Meggie da-

nach griff. Aber bevor er Orpheus antworten konnte, erklang 
eine andere Stimme hinter ihnen. 

»Wer ist das? Was sucht ein Fremder hier?« 
Orpheus fuhr wie ertappt herum. Roxane stand da, Resa an 

ihrer Seite. »Roxane!«, flüsterte Orpheus. »Die schöne Spiel-
frau.« Er rückte verlegen die Brille zurecht und verbeugte sich. 
»Darf ich mich vorstellen? Mein Name ist Orpheus. Ich war 
ein… ein Freund von Staubfinger. Ja, ich denke, das könnte 
man so sagen.« 

»Meggie!«, sagte Resa mit stockender Stimme. »Wie 
kommt er hierher?« 

Meggie verbarg das Notizbuch mit Fenoglios Worten un-
willkürlich hinter dem Rücken. 



»Wie geht es Elinor?«, fuhr Resa Orpheus an. »Und Dari-
us? Was hast du mit ihnen gemacht?« 

»Gar nichts!«, erwiderte Orpheus, dem in seiner Verwir-
rung offenbar gar nicht auffiel, dass die Frau, die nur mit ihren 
Fingern hatte sprechen können, wieder eine Stimme hatte. »Im 
Gegenteil. Ich habe mir alle Mühe gegeben, ihnen ein etwas 
entspannteres Verhältnis zu Büchern beizubringen. Wie aufge-
spießte Käfer halten sie sie, jedes an seinem Platz, zurück in 
die Zelle! Dabei wollen sie Luft zwischen den Seiten spüren 
und die Finger eines Lesers, der ihnen zärtlich über den – « 

Roxane nahm Staubfingers Mantel von dem Balken, über 
den sie ihn gehängt hatte. »Du siehst nicht aus wie ein Freund 
von Staubfinger«, unterbrach sie Orpheus. »Aber wenn du 
dich von ihm verabschieden willst, dann tue es jetzt, denn ich 
werde ihn mitnehmen.« 

»Mitnehmen? Was redest du da?« Farid stellte sich ihr in 
den Weg. »Orpheus ist hier, um ihn zurückzuholen!« 

»Geh mir aus den Augen!«, fuhr Roxane ihn an. »Schon als 
ich dich zum ersten Mal auf meinen Hof kommen sah, wusste 
ich, dass du Unglück bringst. Du solltest tot sein, nicht er. So 
ist es und so bleibt es.« 

Farid wich zurück, als hätte Roxane ihn geschlagen. Wi-
derstandslos ließ er sich zur Seite schieben und stand da, mit 
hängenden Schultern, während sie sich über Staubfinger beug-
te. 

Meggie fiel nichts ein, was ihn hätte trösten können, doch 
ihre Mutter kniete sich neben Roxane. »Hör zu!«, sagte sie mit 
leiser Stimme zu ihr. »Staubfinger hat Farid von den Toten 
zurückgeholt, indem er die Worte einer Geschichte wahr ge-
macht hat. Worte, Roxane! Sie lassen in dieser Welt seltsame 
Dinge geschehen, und Orpheus versteht sehr viel von ihnen!« 

»O ja, das tue ich!« Orpheus trat hastig an Roxanes Seite. 
»Ich habe ihm eine Tür aus Worten gezimmert, damit er zu dir 
zurückkehren konnte, hat er dir das nie erzählt?« 

Roxane blickte ihn ungläubig an, aber der Zauber seiner 
Stimme wirkte auch bei ihr. 



»Ja, glaub mir, das war ich!«, fuhr Orpheus fort. »Und ich 
werde ihm auch etwas schreiben, das ihn von den Toten zu-
rückbringt. Ich werde Worte finden, so köstlich und betörend 
wie der Duft einer Lilie, Worte, die den Tod betäuben und ihm 
die kalten Finger öffnen, mit denen er sich sein warmes Herz 
gegriffen hat!« Ein Lächeln verklärte sein Gesicht, als ent-
zückte ihn schon jetzt seine kommende Größe. 

Roxane aber schüttelte den Kopf, als wollte sie sich vom 
Zauber seiner Stimme befreien, und blies die Kerzen aus, die 
um Staubfinger herumstanden. 

»Jetzt verstehe ich«, sagte sie, während sie Staubfingers 
Mantel über ihn breitete. »Du bist ein Zauberer. Ich bin nur ein 
einziges Mal zu einem Zauberer gegangen, nachdem unsere 
jüngste Tochter gestorben war. Wer zu Zauberern geht, ist 
verzweifelt, und das wissen sie. Sie leben von falschen Hoff-
nungen wie Raben vom toten Fleisch. Seine Versprechungen 
klangen genauso wunderbar wie deine. Er versprach mir, wo-
nach ich am verzweifeltsten verlangte. So machen sie es alle. 
Sie versprechen, zurückzuholen, was man für alle Zeit verlo-
ren hat: ein Kind, einen Freund – oder einen Mann.« Sie zog 
Staubfinger den Mantel über das stille Gesicht. »Ich werde 
solchen Versprechen nie wieder glauben. Sie machen den 
Schmerz nur schlimmer. Ich werde ihn mit zurück nach 
Ombra nehmen und dort einen Ort finden, an dem ihn niemand 
stört, nicht der Natternkopf, nicht die Wölfe, nicht einmal die 
Feen. Und er wird noch aussehen, als schliefe er, wenn meine 
Haare längst weiß sind, denn von der Nessel weiß ich, wie 
man es anfängt, den Körper zu bewahren, selbst wenn die 
Seele längst fort ist.« 

»Du wirst es mir sagen, oder?« Farids Stimme zitterte, als 
wüsste er Roxanes Antwort bereits. »Du wirst mir sagen, wo 
du ihn hinbringst.« 

»Nein«, antwortete Roxane. »Dir zuallerletzt.« 



Wohin? 
 

 
 

Der Riese lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. 
»Ein paar Geschichten hast du noch übrig«, sagte er. 

»Ich kann sie auf deiner Haut riechen.« 
 

Brian Patten, The Story Giant 
 

 
 
 

Farid sah zu, wie sie die Verletzten im Schutz der Nacht auf 
die Trage legten. Die Verletzten und die Toten. Gleich sechs 
Räuber standen zwischen den Bäumen, lauschend auf jedes 
Geräusch, das Gefahr verheißen könnte. Nur die Spitzen der 
Silbertürme waren in der Ferne zu sehen, hell vom Licht der 
Sterne, und doch war es ihnen allen, als könnte der Nattern-
kopf sie sehen. Könnte es spüren oben in seiner Burg, wie sie 
mit leisen Sohlen über seinen Hügel schlichen. Wer konnte 
sagen, was alles der Natternkopf nun vermochte? Nun, da er 
unsterblich war und unbesiegbar wie der Tod selbst? 

Doch die Nacht blieb still, still wie Staubfinger, den der 
Bär des Schwarzen Prinzen zurück nach Ombra ziehen sollte. 
Auch Meggie würde fürs Erste dorthin zurückkehren, auf die 
andere Seite des Waldes, mit Zauberzunge und ihrer Mutter. 
Der Schwarze Prinz hatte ihnen von einem Dorf erzählt, zu 
arm und fernab jeder Straße gelegen, um irgendeinen Fürsten 
zu interessieren. Dort oder auf einem der umliegenden Höfe 
wollte der Prinz sie verstecken. 

Sollte er mit ihnen gehen? 
Farid sah, wie Meggie zu ihm herüberblickte. Sie stand bei 

ihrer Mutter und den anderen Frauen. Zauberzunge stand mit 
den Räubern zusammen, das Schwert am Gürtel, mit dem er 
angeblich Basta getötet hatte – und nicht nur ihn. Fast ein Dut-



zend Männer sollten durch seine Hand gestorben sein, so hatte 
Farid es gleich von mehreren Räubern gehört. Kaum zu glau-
ben. Damals, in den Hügeln bei Capricorns Dorf, hatte Zau-
berzunge nicht mal eine Amsel töten wollen, als sie sich zu-
sammen versteckt hatten, geschweige denn einen Menschen. 
Andererseits – wodurch hatte er selbst das Töten gelernt? Die 
Antwort war nicht schwer. Durch Angst und Zorn. Nun, davon 
gab es wahrlich genug in dieser Geschichte. 

Auch Roxane stand bei den Räubern. Sie kehrte Farid den 
Rücken zu, sobald sie seinen Blick bemerkte. Sie behandelte 
ihn wie Luft – als wäre er nie unter die Lebenden zurückge-
kehrt, als wäre er nur ein Geist, ein böser Geist, der das Herz 
ihres Mannes gefressen hatte. »Wie war es, tot zu sein, Fa-
rid?«, hatte Meggie ihn gefragt, aber er erinnerte sich nicht. 
Vielleicht wollte er sich auch nur nicht erinnern. 

Orpheus stand kaum zwei Schritte entfernt von ihm, frös-
telnd in dem dünnen Hemd, das er trug. Der Prinz hatte ihm 
befohlen, seinen hellen Anzug gegen einen dunklen Umhang 
und wollene Hosen einzutauschen. Aber trotz der Kleider sah 
er immer noch aus wie ein Kuckuck zwischen Sperlingen. 
Fenoglio beobachtete ihn so misstrauisch wie ein alter Kater 
einen jungen Streuner, der sich in sein Revier geschlichen 
hatte. 

»Er sieht aus wie ein Dummkopf!« Fenoglio hatte Meggie 
die Worte so laut zugeraunt, dass jeder sie hören konnte. 
»Schau ihn dir doch nur an. Ein Milchgesicht, weiß nichts 
vom Leben, wie soll er da schreiben können? Vermutlich wäre 
es am besten, ihn gleich zurückzuschaffen, aber was soll’s? 
Die elende Geschichte ist ohnehin nicht mehr zu retten.« 

Vermutlich hatte er Recht. Aber warum hatte er auch nicht 
selbst versucht, Staubfinger zurückzuschreiben? Lag ihm denn 
gar nichts an denen, die er erschaffen hatte? Schob er sie nur 
herum wie Figuren in einem Schachspiel und freute sich an 
ihren Schmerzen? 

Farid ballte die Fäuste in hilflosem Zorn. Ich hätte es ver-
sucht!, dachte er. Hundertmal, tausendmal, für den Rest mei-



nes Lebens. Aber er konnte die seltsamen kleinen Zeichen ja 
nicht mal lesen! Die Hand voll, die Staubfinger ihm beige-
bracht hatte, würde kaum ausreichen, um ihn von dort zurück-
zuholen, wo er jetzt war. Selbst wenn er seinen Namen mit 
Feuer an die Mauern der Nachtburg schrieb, Staubfingers Ge-
sicht würde weiter so schrecklich still bleiben, wie er es zuletzt 
gesehen hatte. 

Nein. Nur Orpheus konnte es versuchen. Aber er hatte noch 
nicht ein Wort geschrieben, seit Meggie ihn hergelesen hatte. 
Dumm dastehen tat er – oder ging auf und ab, auf und ab, 
während die Räuber ihn misstrauisch musterten. Auch Zauber-
zunge warf ihm wenig freundliche Blicke zu. Er war blass 
geworden, als er Orpheus wiedergesehen hatte. Für einen 
Moment hatte Farid gedacht, er würde sich den Käsekopf grei-
fen und windelweich schlagen, aber Meggie hatte ihn schnell 
beim Arm genommen und mit sich gezogen. Was die beiden 
miteinander gesprochen hatten – sie hatte nichts darüber er-
zählt. Sie hatte gewusst, dass ihr Vater es nicht gutheißen 
würde, wenn sie Orpheus herlas, und dennoch hatte sie es 
getan. Für ihn. Interessierte Orpheus das? O nein. Er tat immer 
noch, als hätte seine eigene Stimme und nicht Meggies ihn 
hergebracht. Aufgeblasener, dreimal verfluchter Hundesohn! 

»Farid? Hast du dich entschieden?« Er fuhr aus seinen düs-
teren Gedanken. Meggie stand vor ihm. »Du kommst mit uns, 
ja? Resa sagt, du kannst bei uns bleiben, so lange du willst, 
und Mo hat auch nichts dagegen.« 

Zauberzunge stand immer noch bei den Räubern, er sprach 
mit dem Schwarzen Prinzen. Farid sah, wie Orpheus die zwei 
beobachtete. Dann begann er erneut, auf und ab zu gehen, rieb 
sich die Stirn, murmelte vor sich hin, als redete er mit sich 
selbst. Wie ein Verrückter, dachte Farid. Ich hab meine Hoff-
nung auf einen Verrückten gesetzt! 

»Warte hier.« Er ließ Meggie stehen und lief zu Orpheus 
hinüber. »Ich hab mich entschieden. Ich werd mit Meggie 
gehen!«, sagte er barsch. »Und du kannst bleiben, wo du 
willst.« 



Der Käsekopf rückte sich die Brille zurecht. »Was redest 
du da? Ich komme selbstverständlich mit! Ich will mir Ombra 
ansehen, den Weglosen Wald, die Burg des Speckfürsten.« Er 
blickte den Hügel hinauf. »Die Nachtburg hätte ich natürlich 
auch gern gesehen, aber nach dem, was hier vorgefallen ist, 
scheint es wohl nicht der richtige Zeitpunkt. Nun ja, es ist 
gerade mein erster Tag hier… Hast du den Natternkopf schon 
gesehen? Ist er sehr furchteinflößend? Diese schuppigen Sil-
bersäulen würde ich schon gern mal sehen…« 

»Du bist nicht hier, um dir alles anzusehen!« Farids Stim-
me überschlug sich fast vor Zorn. Was bildete der Käsekopf 
sich ein? Wie konnte er dastehen und sich umsehen, als wäre 
er auf einer Vergnügungsreise, während Staubfinger bald in 
irgendeiner finsteren Gruft liegen würde oder wo immer sonst 
Roxane ihn hinbringen wollte! 

»Ach nein?« Orpheus’ rundes Gesicht verfinsterte sich. »In 
was für einem Ton redest du mit mir? Ich tue, was ich will. 
Glaubst du, ich bin endlich an dem Ort, an dem ich immer sein 
wollte, nur um mich von einem Rotzbengel herumkommandie-
ren zu lassen? Denkst du, man kann Worte einfach aus der 
leeren Luft pflücken? Hier geht es um den Tod, du Milchbart! 
Es kann Monate dauern, bis ich den richtigen Einfall habe. 
Einfälle kann man nicht herbeirufen, nicht mal mit Feuer – 
und wir brauchen einen genialen, einen göttlichen Einfall. Was 
bedeutet – «, Orpheus betrachtete seine Fingernägel; sie waren 
abgebissen, bis aufs Fleisch seiner kräftigen Finger, »- dass ich 
einen Diener brauche! Oder willst du, dass ich meine Zeit 
darauf verschwende, meine Kleider zu waschen und mir etwas 
zu essen zu beschaffen?« 

Der Hund. Der verfluchte Hund. »Also gut. Ich werde dein 
Diener sein«, Farid brachte die Worte nur mühsam über die 
Lippen, »wenn du ihn zurückholst.« 

»Hervorragend!« Orpheus lächelte. »Dann besorg mir fürs 
Erste etwas zu essen. Wie es aussieht, liegt vor uns ein unap-
petitlich langer Fußmarsch.« 

Zu essen. Farid biss die Zähne zusammen, aber er gehorch-



te, natürlich. Er hätte das Silber von den Türmen der Nacht-
burg gekratzt, um Staubfinger wieder zum Atmen zu bringen. 

»Farid? Was ist nun? Kommst du mit uns?« Meggie trat 
ihm in den Weg, als er an ihr vorbeilief, in den Taschen Brot 
und gedörrtes Fleisch für den Käsekopf. 

»Ja! Ja, wir kommen mit euch!« Er schlang ihr die Arme 
um den Hals, aber erst, als er sah, dass Zauberzunge ihnen den 
Rücken zukehrte. Bei Vätern wusste man nie. »Ich werde ihn 
retten, Meggie!«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Ich hole Staubfinger 
zurück. Diese Geschichte wird ein gutes Ende haben. Ich 
schwöre es.« 



 



Wer ist wer? 
 

 
 

Im ersten Teil: 
 

 
Meggie 
Tochter von Mo und Resa; kann ebenso wie ihr Vater beim Vorlesen 
Figuren aus Büchern lebendig werden lassen, sie »herauslesen«. 
Meggie und ihre Eltern wohnen seit einiger Zeit bei Elinor, Meggies 
Großtante. 
Meggie hat seit ihren Abenteuern in Capricorns Dorf einen Wunsch: 
Sie möchte schreiben können wie Fenoglio, damit sie weiterhin 
Figuren aus Büchern herauslesen, sie mit den richtigen Worten aber 
auch wieder zurückschicken kann. 
 
Mortimer Folchart, genannt Mo oder Zauberzunge 
Buchbinder, »Bücherarzt«, wie seine Tochter ihn nennt. Er kann, wie 
Meggie sagt, »Bilder in die Luft malen nur mit seiner Stimme«. Mo 
hat Capricorn, Basta und Staubfinger aus ihrem Buch gelesen und 
erleben müssen, wie seine Frau Resa in demselben Buch ver-
schwand. Er meidet es seither, laut vorzulesen. 
 
Resa (Theresa) 
Mos Frau, Meggies Mutter und die Lieblingsnichte von Elinor. Hat 
mehrere Jahre in der Tintenwelt verbracht. Wurde von Darius wieder 
herausgelesen; dabei verlor sie ihre Stimme. Danach jahrelang Magd 
von Mortola und Capricorn; lernte dort Staubfinger kennen und 
brachte ihm das Lesen und Schreiben bei. 
 
Elinor Loredan 
Resas Tante, Meggies Großtante; Büchersammlerin – auch Bücher-
fresserin genannt. Sie hat viele Jahre die Gesellschaft von Büchern 
der von Menschen vorgezogen. Doch inzwischen hat sie nicht nur 
Meggie, Mo und Resa in ihrem Haus aufgenommen, sondern auch 



den Vorleser Darius samt einer Schar von Feen, Kobolden und 
Glasmännern. 
 
Fenoglio 
Dichter, Geschichtenerzähler; er hat das Buch geschrieben, um das 
sich alles dreht – »Tintenherz« –, und hat auch die dazugehörige 
Tintenwelt erfunden. Basta, Staubfinger und Capricorn stammen aus 
diesem Buch – und auch die Worte, mit denen Mo Capricorn tötete 
und Meggie den Schatten herbeilas, waren von Fenoglio geschrie-
ben. Der Autor verschwand dafür in derselben Nacht in seiner eige-
nen Geschichte. 
 
Staubfinger 
Wird auch Feuertänzer genannt, lebte unfreiwillig zehn Jahre lang in 
unserer Welt, weil Mo ihn aus seiner Geschichte gelesen hatte. Die 
drei langen Narben in seinem Gesicht verdankt er Bastas Messer. 
Ohne seinen zahmen Marder Gwin ist Staubfinger nie anzutreffen. 
Er stiehlt Mo am Ende von Tintenherz das Buch, aus dem er stammt 
und in das er immer noch verzweifelt zurückzukehren versucht. Für 
diesen Wunsch hat Staubfinger sich sogar mit Capricorn, seinem 
alten Feind, eingelassen und Mo und Meggie an ihn verraten. Außer-
dem hat er Mo jahrelang verschwiegen, wo seine verschwundene 
Frau war, und auch Resa nie von Meggie und Mo erzählt – aus Ra-
che für das, was Mos Stimme ihm genommen hatte (und vielleicht 
auch, weil er in Resa verliebt war). 
 
Gwin 
Gehörnter Marder, Begleiter von Staubfinger. Fenoglio hatte ihm 
eigentlich eine böse Rolle zugedacht: In der ursprünglichen Fassung 
von »Tintenherz« sollte Staubfinger beim Versuch, Gwin vor Capri-
corns Männern zu retten, ums Leben kommen. 
 
Farid 
Dieser arabische Junge wurde von Mo versehentlich aus »1001 
Nacht« herausgelesen; erfahren im Anschleichen, Stehlen, Ausspio-
nieren, Fesseln und noch so einigen anderen Räuberkünsten. Aber 
auch gelehriger Schüler von Staubfinger und ihm treu ergeben. 
 
Capricorn 
Anführer einer Bande von Brandstiftern und Erpressern, wurde von 



Mo aus dem »Tintenherz« herausgelesen. Machte fast zehn Jahre 
lang Jagd auf den Vorleser, um durch dessen Künste seine eigene 
Macht und seinen Reichtum zu mehren. Wollte außerdem alle Ex-
emplare des »Tintenherz«-Buches vernichten, um zu verhindern, 
dass ihn jemals wieder ein Vorleser in die Tintenwelt hinüberlas. 
Deshalb hielt er auch Meggie gefangen und zwang sie, den Schatten, 
seinen alten tödlichen Diener, in unsere Welt zu lesen. Capricorn 
wurde schließlich getötet, mit Hilfe des Schattens, Fenoglios Worten 
und Mos Stimme. 
 
Mortola 
Auch die Elster genannt. Capricorns Mutter, Giftmischerin und jah-
relang Herrin von Meggies Mutter. Wurde von ihrem Sohn immer 
als seine Haushälterin ausgegeben, weil er sich für ihre (und seine) 
niedrige Herkunft schämte. Mortola aber ist intelligenter – und leider 
auch bösartiger – als mancher fürstliche Bösewicht in dieser Ge-
schichte. 
 
Basta 
Einer der ergebensten Handlanger von Capricorn. Sehr abergläubisch 
und verliebt in sein Messer, ohne das man ihn niemals antrifft. Basta 
hat Staubfinger einst das Gesicht zerschnitten. Sollte von Capricorn 
dem Schatten zum Fraß vorgeworfen werden, weil er Staubfinger aus 
dessen Kerkern entkommen ließ. Capricorns Tod rettete zunächst 
auch Basta. Er entkam sogar Fenoglios neuen Worten, die viele von 
Capricorns Männern verschwinden ließen – vielleicht, weil er zu der 
Zeit der Gefangene seines Herrn war, vielleicht aber auch (das meint 
er selbst), weil seine alte Geschichte immer noch so viel Sehnsucht 
nach ihm hat, dass sie ihn einfach nicht umkommen lässt. 
 
Darius 
Capricorns ehemaliger Vorleser, von Basta Stolperzunge genannt. Er 
hilft Elinor in ihrer Bibliothek. Da er beim Vorlesen oftmals große 
Angst hatte, waren die Figuren, die er aus Büchern herauslas, meis-
tens auf irgendeine Weise verstümmelt (z. B. Resa, die stumm wur-
de). 



 
 

Dazu kommen im zweiten Teil: 
 

AUS UNSERER WELT 
 
Orpheus Dichter und Vorleser, von Farid auch Käsekopf genannt 
Cerberus Orpheus’ Hund 
Zucker auch der Schrank; dient Mortola und später Orpheus 
 

Aus DER TINTENWELT 
 

SPIELLEUTE (das Bunte Volk) 
 
Wolkentänzer ehemaliger Seiltänzer, jetzt Bote; Freund von 
Staubfinger der Schwarze Prinz Messerwerfer, Bärenfreund, König 
der Spielleute, 
Staubfingers bester Freund der Bär Schwarzbär, von seinem Leben 
als Tanzbär vom 
Schwarzen Prinzen erlöst der Rußvogel Feuerspucker 
Baptista Schauspieler, Maskenmacher, entstellt von 
Pockennarben der Starke Mann Spielmann, der Eisen biegen und 
mehrere Männer 
auf einmal hochheben kann 
 
 

IM WEGLOSEN WALD 
 
Nixen leben in den Tümpeln des Weglosen Waldes 
blaue Feen nach denen hat sich Staubfinger die ganzen Jahre seiner 
Verbannung in unsere Welt gesehnt Feuerelfen stellen den Honig 
her, durch den man die Sprache des 
Feuers lernen kann 
die Weißen Frauen Dienerinnen des Todes der Eichelhäher von 
Fenoglio erfundener legendärer Räuber, 
der wie einstmals Robin Hood die Fürsten ärgern und 
dem einfachen Volk helfen soll 
 

IN OMBRA 



 
Minerva Fenoglios Wirtin 
Despina Minervas Tochter 
Ivo Minervas Sohn 
Rosenquarz Fenoglios Glasmann 
AUF DER BURG VON OMBRA 
der Speckfürst Herr über Burg und Stadt Ombra; seit dem Tod seines 
Sohnes Cosimo auch Fürst der Seufzer genannt Cosimo auch Cosimo 
der Schöne genannt; verstorbener Sohn 
des Speckfürsten 
Tullio pelzgesichtiger Page des Speckfürsten 
Violante auch Violante die Hässliche genannt; Tochter des 
Natternkopfes und Witwe von Cosimo dem Schönen Jacopo Sohn 
von Cosimo und Violante 
Balbulus Illuminator; von Violante als »Mitgift« nach Ombra 
gebracht Brianna Dienerin von Violante; Tochter von Roxane und 
Staubfinger Anselmo Torwächter 
 

AUF ROXANES HOF 
 
Roxane Frau von Staubfinger; früher Spielfrau, dann sesshaft 
geworden; baut Heilkräuter an und ist eine anerkannte 
Heilerin Jehan Sohn Roxanes von ihrem zweiten, inzwischen 
verstorbenen Mann 
Schleicher gehörnter Marder 
Rosanna jüngere Tochter von Staubfinger und Roxane 
 

IM GEHEIMEN LAGER 
 
der Zweifinger Spielmann, guter Flötenspieler, obwohl er an einer 
Hand 
nur noch zwei Finger hat die Krummfingrige ältere Spielfrau, ist 
dagegen, dass die Spielleute Mo und 
Resa im Geheimen Lager verbergen Benedicta fast blinde Spielfrau 
Mina schwangere Spielfrau 
die Nessel Heilerin 
sowie mehrere namenlose Spielleute 
 

IM GASTHAUS IM WEGLOSEN WALD 
 



der Wirt berüchtigt für seine Kochkünste und bekannt als Spion 
des Natternkopfes das Moosweibchen Heilerin 
 

IN DER MÄUSE-MÜHLE 
 
der Müller Nachfolger des Müllers, der einst ein Widersacher des 
Natternkopfes war der Sohn des Müllers blass vor Angst. Warum 
nur? 
 

IM SIECHENHAUS 
 
Schleierkauz Bader; hat für Staubfinger gesorgt, als dieser noch 
ein Kind war Bella alte Heilerin, kennt Staubfinger schon fast ebenso 
lange 
wie der Schleierkauz Carla Mädchen, das im Siechenhaus hilft 
 

AUF DER NACHTBURG 
 
der Natternkopf auch Silberfürst genannt, der grausamste Fürst der 
Tintenwelt 
die fünfte Frau des Natternkopfes hat dem Natternkopf schon zwei 
Töchter geschenkt, ist wieder schwanger, diesmal, wie der Nattern-
kopf hofft, endlich mit einem Sohn 
der Schlitzer einer der Brandstifter Capricorns; arbeitet jetzt für 
den Natternkopf 
der Pfeifer auch Silbernase genannt; ehemals Capricorns Spielmann, 
der seine finsteren Lieder jetzt für den Natternkopf singt 
der Brandfuchs Capricorns Nachfolger, nun Herold des Natternkop-
fes 
Taddeo Bibliothekar der Nachtburg 
die Gepanzerten Soldaten des Natternkopfes 
 

IM DACHSBAU 
 
der Schnapper Räuber, Anhänger des Schwarzen Prinzen 
 

TIERE 
 
Gwin gehörnter Marder 
Schleicher jüngerer gehörnter Marder 



Cerberus der Hund von Orpheus 
Bär gehört dem Schwarzen Prinzen 
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